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Prólogo: El exilio español en México, entre memoria e historia 

 
Matei Chihaia / Guillermo Ferrer Ortega 

(Bergische Universität Wuppertal) 

 
"¿a quién voy a poderle decir que por favor me explique, 

que me diga, que me haga comprender…?" 
Tiempo de Llorar (Elío Bernal 2021: 168) 

 
El presente dosier reúne las contribuciones del primer encuentro de la red de investigación DFG 

sobre el legado literario y filosófico del exilio español en México (Deutsche 

Forschungsgemeinschaft - Projektnummer 451021342). Este evento científico se produjo en 

tiempos de pandemia, por lo que optamos por unas jornadas virtuales. La desventaja de esta 

forma de comunicación consistió en que no favorecía una mayor cohesión personal entre los 

miembros de la red. No obstante, esta desventaja fue compensada por la posibilidad de ampliar 

el número de invitados externos y de estrechar los lazos con investigadores del proyecto 

"América Latina y España: exilio y política en la órbita de la Guerra Fría" (PAPIIT/UNAM 

IN303021), dirigido por Laura Beatriz Moreno Rodríguez y José Francisco Mejía Sánchez en 

el marco del Centro de Investigaciones sobre América Latina de la UNAM. Tuvo lugar así un 

encuentro verdaderamente interdisciplinario que reunió tanto historiadores y filósofos como 

especialistas de la literatura y de los estudios culturales. El resultado principal de nuestro 

diálogo fue un deslinde entre la memoria y la historia del exilio en México. Esta doble 

representación del pasado había sido ya comentada en numerosos artículos anteriores (citamos 

como ejemplos a Sánchez Cuervo 2009 y Acevedo López 2021). Ahora bien, lo novedoso de 

este dosier consiste en yuxtaponer de forma simétrica una primera serie de artículos dedicados 

a la memoria del exilio a una segunda serie de investigaciones históricas, El dosier propone 

además una hipótesis original sobre la relación entre estas dos "representaciones alternativas 

del pasado" (Ricoeur 2003; cit. en Delgado Granados 2013: 146). 

Partimos de una idea de Antolín Sánchez Cuervo sobre la diferencia funcional entre historia 

y memoria: 

La memoria del exilio apunta hacia el desocultamiento de esas presencias invisibles, las 
cuales tienden a la diafanidad precisamente cuando aquella discurre en primera persona, a 
partir de la reflexión autobiográfica más que de la objetivación historiográfica. Una 
memoria del exilio a partir de sus propias voces e interlocutores, a menudo ligada a una 
reflexión sobre la vivencia del exilio y su significación –es decir, a partir de la 
autorreflexión del propio exiliado– abre en este sentido una perspectiva diferente: el exilio 
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es entonces experiencia subjetiva antes que objeto de un discurso científico, lo cual permite 
desahogar eso “otro” que ha quedado desprendido de la historia y que sin embargo es clave 
para reconstruirla críticamente. (Sánchez Cuervo 2009: 5). 

Aunque las dos construcciones pretenden igualmente rescatar el pasado, éste se perfila en la 

historia como objeto de estudio, mientras que en la memoria aparece como una forma de 

comprender y de apropiarse subjetiva o intersubjetivamente de un tiempo abierto hacia el 

presente y el porvenir. Las dos funciones son complementarias y solidarias en su mutua 

oposición al olvido (véase Delgado Granados 2013). Sin embargo, ambas existen en niveles 

diferentes y aspiran a contrarrestar los efectos de dos tipos distintos de amnesia.  

La historia responde a la desmemoria pública, a lo que puede causar la damnatio memoriae 

o simplemente a la falta de interés por parte de las instituciones culturales y pedagógicas de una 

nación o de un conjunto de naciones. Ella trae al recuerdo lo pretérito y reivindica el derecho 

de existencia de este fenómeno cultural y político que ha sido el exilio. Éste, por su alejamiento 

del territorio nacional, corre siempre el riesgo de verse excluido de la historia de ese espacio. 

Desde esta perspectiva, los hechos del pasado aparecen como "las piezas sueltas de un 

rompecabezas que aguardan a que el historiador las coloque en su sitio" (Sánchez Cuervo 2009: 

5). El pasado se contempla entonces, para variar la imagen del rompecabezas, como una 

secuencia de murales al que la historia aporta pinceladas certeras, precisando el lugar y el 

contexto de los hechos. 

La memoria, en cambio, sale al paso de una forma de olvido que ya no concierne a las formas 

objetivas de fijar el pasado ni a brindarle un espacio, sino a la conmemoración individual y 

colectiva de un acontecimiento que se produce en el tiempo. Este “tiempo contado”, del que 

trata el artículo de Andrea Luquin Calvo en nuestro dosier, puede vaciarse de sentido y hasta 

perderse en una situación traumática de presente puro. La filósofa María Zambrano ha descrito 

esta situación como una de las experiencias típicas del exilio: 

Y mientras, el desterrado mira, sueña con los ojos abiertos, se ha quedado atónito sin llanto 
y sin palabra, como en estado de pasmo. Y si atiende a su oficio, sea el mismo o diferente 
de aquel que tenía, no le saca de esa mudez, aunque para cumplirlo haya de hablar. Ningún 
quehacer le hace salir de ese estado en que todo se ve fijo, nítido, presente, más sin relación. 
(Zambrano 1990: 37. Cit. en Acevedo López 2021: 160) 

La historia se muestra aquí como una forma de extender el territorio del pasado, en un esfuerzo 

por determinar contextos espaciales relevantes –integrando la historia del exilio republicano 

con la de España (en el artículo de Julián Chaves Palacios), Europa (en el de Beatriz Gutierrez 

Mueller) e Iberoamérica (en los de Laura Beatriz Moreno Rodríguez y José Francisco Mejía 

Sánchez)–. En cambio, la memoria se ocupa del tiempo mismo y de la temporalidad del 

acontecimiento rememorado. 
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Este trabajo de la memoria puede ser analizado desde diferentes disciplinas, y esto es quizás 

un segundo resultado de nuestras discusiones. Existen las representaciones artísticas y literarias 

–relatos de ficción y testimonios, películas documentales y puestas en escena fílmicas– capaces 

de expresar y transmitir una forma de apropiarse del pasado y darle un significado específico. 

El artículo de Andrea Luquin Calvo, del que hemos extraído el epígrafe, es ejemplar para este 

esfuerzo. Luego se hallan las reflexiones y conceptualizaciones filosóficas que van en la misma 

dirección. Las visiones contrarias de José Gaos y Eduardo Nicol, reconstruidas en las 

contribuciones de Guillermo Ferrer y de Stefano Santasilia, proponen una teoría de la 

comunidad que pretende superar las divisiones y los conflictos que surgen de la exaltación de 

la territorialidad y de los nacionalismos modernos. En este contexto de ideas, la memoria se 

perfila no solo como una garantía de la identidad autobiográfica, amenazada por la ruptura de 

la emigración, sino también como "sentimiento común de pertenencia a una comunidad" 

(Acevedo López 2021: 166), o sea como algo que se puede reconfigurar en el exilio. Como dice 

Guiomar Acevedo en prolongación de las ideas de Benedict Anderson y Partha Chatterjee:  

se optó por aplicar principios y convicciones políticas dentro de un imaginario de 
comunidad con una serialidad abierta de los universales cotidianos del pensamiento social. 
Las serialidades abiertas suelen ser narradas de tal forma que permiten que las personas se 
imaginen a sí mismas como miembros de solidaridades más amplias y les ofrecen la 
oportunidad de elegir actuar en nombre de estas solidaridades y de trascender, por un acto 
de imaginación política, los límites impuestos por las prácticas tradicionales. (Acevedo 
López 2021: 163) 

Cuando hablamos de "transterrados" en prolongación de la idea de José Gaos, proyectamos 

ciertamente una comunidad imaginaria como la que se manifiesta en la creación colectiva del 

cine o las puestas en escena artísticas del exilio, capaces de conferir una identidad cultural y 

política. En muchos aspectos pareciera que estas representaciones imaginarias son 

incompatibles con las representaciones institucionales, por ejemplo con los intentos de 

recomponer las Cortes de la República en el exilio. Sin embargo, hay varios ejemplos de un 

contacto entre el imaginario cultural y la realidad institucional. El más emblemático es la Casa 

de España, que no solamente abre un espacio de encuentro, sino que también materializa una 

idea del exilio español. En su contribución a este dossier, Matei Chihaia propone más ejemplos 

de este contacto y muestra los hilos que van de la solidaridad bilateral al multilateralismo 

político, así como de los marcos institucionales a las prácticas de autorización y validación entre 

hombres de letras y diplomáticos. 

De igual forma, la historia y la memoria no se pueden concebir como esferas separadas 

herméticamente; están siempre entreveradas desde sus sujetos, quienes aspiran a recordar lo 

que fue, y desde sus objetos, los cuales constituyen un pasado compartido. Es difícil contestar 
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a la pregunta planteada en el epígrafe sin remitir a una labor colectiva, en la que las disciplinas 

se apoyen recíprocamente. Efectivamente, la experiencia interior y el pensamiento de las 

personas refugiadas, y la memoria de este grupo social se perfilan sobre las condiciones y los 

hechos históricos. El conjunto de artículos que ofrecemos a continuación propone esta doble 

lectura de los contextos culturales y políticos del exilio español en México, en clave de memoria 

y de historia. 
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La restauración de las instituciones republicanas españolas en México: 

las sesiones de Cortes de 1945 

 
Julián Chaves Palacios 

(Universidad de Extremadura) 

 

Introducción: estado de la cuestión y fuentes 

Una de las consecuencias más trágicas de la Guerra Civil española de 1936 fue el exilio. La 

salida masiva de republicanos del país tras la derrota en el conflicto armado y el temor a ser 

objeto de represalias en caso de ser detenidos por las tropas de Franco, convirtió este éxodo en 

el más numeroso de los padecidos por los españoles a lo largo de su historia. Cientos de miles 

de personas se repartieron por determinadas naciones europeas e hispanoamericanas, en una 

estancia que resultó otro apéndice más al cansancio y sufrimiento acumulado tras casi tres años 

de contienda armada en el interior del país. 

Vidas quebradas por la guerra y el exilio que en la mayoría de los casos no tuvo retorno. Las 

aristas de esta dura realidad, que afectó a familias enteras que debieron rehacer su vida lejos de 

España, fueron diversas y de muy distinta consideración. El abandono de su tierra, de su hogar, 

de sus pertenencias y trabajo supuso un drama que marcó el resto de su existencia. El paso del 

tiempo fue evaporando cualquier posibilidad de regresar a España pues lo impedía, al menos 

en condiciones mínimamente honrosas, el régimen franquista que fue consolidando sus 

posiciones en el transcurso de los años hasta prolongar su existencia casi cuatro décadas. 

Éxodo que tuvo lugar hace ya más de 80 años y cuyas variables principales son cada vez 

mejor conocidas, especialmente a través de una copiosa bibliografía que nos ha permitido 

acercarnos a un mejor conocimiento de esta realidad histórica. En ese sentido, junto a trabajos 

sobradamente conocidos que han sido editados en las dos últimas décadas, deseamos citar, sin 

adentrarnos por motivos de espacio en la abundante nómina de capítulos de libros y artículos, 

algunas de las obras publicadas recientemente que nos han llamado especialmente la atención. 

Una de ellas tiene un marcado cariz general con el desarrollo de una serie de temas por 

diversos autores de indudable interés (Moreno Rodríguez y Mejía Flores, 2021). Otra está 

destinada a facetas especialmente necesitadas de estudios como el primer Gobierno de la 

República en el exilio tras referida conflagración mundial (Chaves Palacios, 2022). Asimismo 

destacamos libros como el destinado a desgranar las relaciones diplomáticas con naciones tan 
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cruciales como México (Mejía Flores, 2017); o de algunos de los países que reconocieron al 

Gobierno de la República como Guatemala (Taracena Arriola, 2017). Y en ese mismo sentido 

citamos trabajos sobre la presencia de intelectuales y artistas españoles en Centroamérica 

(Martínez Chávez y Herrejón Peredo, 2022), o sobre la repercusión de este éxodo en el ámbito 

nacionalista (Villares, 2021), sin olvidar la significativa recuperación de figuras señeras del 

republicanismo en el exilio latinoamericano como el penalista Luis Jiménez de Asúa (Martínez 

Cánovas, 2022). 

Libros que ponen de manifiesto, junto a otros que sería prolijo citar, cómo esta diáspora 

republicana de 1939 sigue suscitando el interés de los especialistas. Y a ello ha contribuido de 

forma determinante el acceso a fondos documentales y archivísticos hasta ahora desconocidos 

o poco tratados por la historiografía. Su procedencia corresponde, en su mayor parte, a 

iniciativas familiares que han tenido a bien efectuar donaciones de archivos privados a las 

instituciones públicas españolas para su consulta por los historiadores. 

Buenos ejemplos son los fondos depositados en los últimos años en el Archivo Histórico 

Nacional de España, de dos insignes republicanos: Diego Martínez Barrio (Álvarez Rey, 2022), 

que entre otros cargos fue presidente interino de la República de España en el exilio; y José 

Giral Pereira (Chaves Palacios, 2019), académico y político que desempeñó la presidencia del 

Gobierno en julio de 1936 y agosto de 1945. Precisamente del archivo personal de este último, 

compuesto de más de 30 legajos que contienen miles de documentos, procede, en buena parte, 

el contenido del acervo documental consultado para la elaboración del presente artículo. 

Labor de archivo que hemos completado con otros fondos, entre los que destacamos las 

Actas de Sesiones del Congreso de los Diputados de España, especialmente las relativas a las 

tres sesiones celebradas en México en 1945. También hemos consultado diversos números de 

la Gaceta Oficial de la República Española (GORE) y otros medios de prensa, junto a una 

extensa bibliografía. Información que, en su conjunto, ha resultado crucial para aportar 

contenidos inéditos y no menos novedosos sobre un contenido, restauración de las instituciones 

de la República, que consideramos relevante para un mejor conocimiento de este éxodo en toda 

su dimensión. 

Ayuda internacional: México 

Éxodo que cabe dividir en diversas etapas políticas, entre las que destacamos, por ser a la que 

se circunscribe este trabajo, la que se extendió desde mediados de 1945 a inicios de 1947, es 

decir, la relativa a la formación en México del primer Gobierno de la República en el exilio, del 

que José Giral fue su presidente. Un tiempo clave para el destino del exilio republicano tras el 
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final de la Segunda Guerra Mundial, en que el triunfo de los aliados acrecentó la posibilidad de 

poder derrocar a la dictadura franquista. 

Dinámica que animó a las formaciones políticas en el exilio a superar su inveterada división 

y fomentar la necesaria unión con la que hacer frente a un posible final del dictador en España. 

Fruto de esas gestiones fueron, como se analiza en este artículo, las reuniones de Cortes en 

1945, celebradas en tierras aztecas gracias a la generosidad de las autoridades de México. Un 

país que concentró el setenta por ciento de los exiliados españoles que decidieron atravesar el 

océano Atlántico y vivir en América.1 

Porcentaje que muestra por sí solo su solidaridad hacia la República española. Apoyo que 

pusieron en práctica, por iniciativa de su presidente Lázaro Cárdenas, desde inicios de la 

contienda armada en 1936. Así lo avalan iniciativas tan reseñables como acoger en junio de 

1937 en la ciudad mexicana de Morelia a 454 niños españoles;2 o al año siguiente autorizar la 

llegada de un reducido grupo de intelectuales para los que se creó la Casa de España, en lo que 

sería con posterioridad El Colegio de México.3 

Precedentes que culminaron tras finalizar la Guerra Civil española en 1939, con el éxodo de 

miles de refugiados inicialmente instalados en Francia. Proceso que tuvo sus altibajos, como la 

interrupción de los viajes tras el inicio de la conflagración mundial. Situación coyuntural pues 

pronto llegó el acuerdo, concretamente en 1940, de Cárdenas con el jefe de Estado de la Francia 

no ocupada por los alemanes, mariscal Petain, por el que México se comprometía a admitir en 

su territorio a todos los refugiados españoles que quisieran establecerse en este país. 4 

Comportamiento receptivo por parte del presidente mexicano que cabe interpretar en clave de 

política interior, no exenta de discrepancias dentro de su mismo país, como lo demuestra que 

existieron voluntarios mexicanos tanto en zona franquista como republicana durante la Guerra 

Civil. 

Tras las lógicas dificultades iniciales, lo cierto es que los exiliados españoles se aclimataron 

pronto, hasta el punto de convertirse en un éxodo que alcanzó las treinta mil personas y supuso 

una profunda huella cultural y modernizadora en el país. Y en ello tuvo mucho que ver su 

composición socioprofesional, con un predominio del sector terciario. Sector que, pese a la 

carencia de series estadísticas fiables, alcanzó en México la mitad del total de refugiados 

españoles en ese continente. Y entre ellos destacaban un importante componente de científicos, 

                                                           
1 Véase Pla Brugat (2007). 
2 Véase Moreno (2010). 
3 Véase Lira (2001). 
4 Véase Mejía Flores (2017). 



[16] iMex. México Interdisciplinario / Interdisciplinary Mexico, año 12, n° 23, 2023/1 
 

médicos, académicos, historiadores, musicólogos, poetas, pintores, editores, sociólogos y 

filósofos, que se integraron en el pensamiento de esa nación.5 

Presencia de republicanos en ese país que se vio acompañado del apoyo de sus autoridades 

a iniciativas políticas como la restauración de las instituciones de la República en el exilio en 

1945. Proceso que contó con su estrecha colaboración, a través de la concesión de las 

facilidades necesarias para que las Cortes de la República se pudieran reunir en su territorio y 

aprobar las decisiones procedentes, según se expone a continuación.  

Fallida convocatoria a Cortes en enero de 1945 

A finales de 1944, Martínez Barrio y Giral viajaron a Nueva York con objeto de participar en 

un acto organizado por simpatizantes de la República, según se informaba en New York Times 

en su ejemplar del 26 de noviembre de 1944: 

Se celebró en el Central Opera House, situado en el 205 Este, de la calle 67. Al aeropuerto 
de La Guardia, procedente de México City, fueron a esperarle los ex-ministros Fernando 
de los Ríos y Enrique Ramos; José Asensio, adjunto a la Secretaría de Guerra y jefe del 
Ejército Popular; José Antonio Aguirre, Presidente del gobierno autónomo vasco y otras 
destacadas personalidades de la emigración republicana asentadas en Estados Unidos. Los 
periodistas, que presentaron a Martínez Barrio como el Presidente legal de la República 
Española desde la muerte de Azaña en Francia, le preguntaron si había recibido algún 
estímulo o esperanzas del gobierno norteamericano, contestando Martínez Barrio que había 
recibido "un tratamiento cortés de los funcionarios consulares, pero eso era todo" (citado 
por Álvarez Rey 2007). 

Poco después de ese viaje, el presidente de las Cortes republicanas, Diego Martínez Barrio, 

decidió convocar Cortes en México para el 10 de enero de 1945. Cabe preguntarse por qué se 

hacía en México y no en otro país. Ciertamente estamos, como ya hemos indicado, ante la 

nación americana que acaparó mayor nómina de exiliados españoles en ese continente y donde 

la hospitalidad de su población y la ayuda de sus autoridades había sido más significativa, como 

se indica a continuación: 

Desde mediados de 1939, México se había convertido en un escenario preferente de los 
refugiados de la Guerra Civil española, de forma que hasta finales de 1942 habían ingresado 
al país poco menos de doce mil personas, las cuales residían principalmente en la capital y 
se insertaban en sus centros de trabajo y en sus medios productivos; reconstruían sus 
organizaciones políticas y sindicales; y no dejaban de reactivar sus diferencias ideológicas 
y estratégicas en torno al modo de coadyuvar a la caída del régimen dictatorial en España 
una vez que las condiciones internacionales aconsejaban la formación de las primeras 
plataformas antifranquistas. En ese sentido, los acontecimientos internacionales y los 
sucedidos en México en el transcurso de 1942 vinieron a reconformar y, por extensión, a 
reactivar el desempeño político de los exiliados a partir de los primeros días de 1943. En 
la primavera de ese año, Ávila Camacho correspondió con su asistencia personal a la 
invitación que le extendiera el Ateneo Ramón y Cajal, integrado por científicos en el Casino 
Militar del Distrito Federal. Allí, según el sondeo de un grupo de republicanos encabezado 

                                                           
5 Véase Sánchez Ron (2001). 
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por el presidente de las Cortes, Diego Martínez Barrio, Ávila Camacho aseguró que no 
pondría objeción a la reconstrucción de un gobierno en el exilio, propósito por el que 
trabajará incesantemente, con más ahínco, desde ese instante el propio Martínez Barrio. 
Este acontecimiento bien puede ser considerado como el banderazo de salida para la 
ejecución de toda una serie de actividades antifranquistas desde México, que culminarán 
con la formación del primer Gabinete en el exilio… (Mejía Flores 2017: 94s). 

Efectivamente, ese constituyó el punto de partida de un Gobierno de la República en el exilio 

que como no podía ser menos tuvo a México y sus instituciones como referencia. A ello cabe 

añadir que sobre esta convocatoria planeaba la amenaza de suspensión por falta de quorum para 

que la reunión pudiera celebrarse con normalidad. Defendía ese posicionamiento Indalecio 

Prieto, aquél "Sansón socialista" especializado en derribar gobiernos y en esterilizar las 

iniciativas de otros, como en una ocasión se refirió a él Martínez Barrio, que recelaba de esa 

actitud legitimista de don Diego y de sus propósitos de restaurar cuando fuera posible los 

órganos constitucionales en el exilio. Denostaba de la reorganización de las instituciones 

republicanas y apostaba por la continuidad de la Junta Española de Liberación (JEL) como 

órgano más flexible y eficaz de representación de los partidos y organizaciones del exilio. 

La ascendencia del líder socialista entre una parte de los refugiados era notoria y su 

obstrucción podía resultar decisiva. Estaba convencido de que no existiría el necesario quorum 

que exigía el Reglamento y se atrevió a proponer, respaldado por la fracción que le apoyaba en 

su Partido, se convocara en su lugar una Junta de Diputados. También añadían en contra de esta 

celebración la caducidad del mandato de los diputados elegidos en las elecciones de febrero de 

1936 (vigencia de cuatro años) y que de acuerdo con la legalidad republicana no podían 

celebrarse reuniones de Cortes fuera del territorio nacional.6 

En realidad, esa diferencia de pareceres entre Prieto y Martínez Barrio ponía de manifiesto 

la existencia de dos sensibilidades distintas a la hora de entender la política en el exilio 

republicano de 1939. Por un lado, el legitimismo constitucional en la restauración de las 

instituciones de la República defendido por el presidente de las Cortes y quienes denostaban de 

ese proceso que sólo servía, siguiendo los planteamientos de Prieto: "para dilapidar los escasos 

fondos que quedaban en burocracia, privando al republicanismo de medios materiales para 

emprender acciones más productivas" (Angosto Vélez 2001: 353). 

Disparidad de criterios entre estas dos figuras tan representativas en el mundo del exilio que 

no impidieron llevar adelante el proceso elegido por Martínez Barrio. Así, tras recibir la 

conformidad del presidente mexicano, Manuel Ávila Camacho, y declarar transitoriamente la 

extraterritorialidad del lugar en que debía tener lugar el acto, Club de France, la anunciada 

sesión de Cortes pudo llevarse a cabo el 10 de enero de 1945. Su celebración debía suponer el 

                                                           
6 Véase Peña González (2011). 
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punto de partida para la restauración de las instituciones republicanas en el exilio y que éstas 

pudieran, especialmente su Gobierno, hacer valer sus derechos legítimos ante las Naciones 

Unidas. 

Sin embargo, pese a las expectativas que levantó esta convocatoria, los peores augurios se 

cumplieron pues sólo asistieron al acto 72 diputados y se adhirieron 49 establecidos en otros 

países.7 Amplia participación, aunque con ese número no se alcanzaba el centenar de diputados 

exigible para que las decisiones tuvieran legalidad, ante el rechazo socialista del voto no 

presencial en contra del criterio de las formaciones republicanas. El recuento de los asistentes 

fue el siguiente: 23 del Partido Socialista Obrero Español, 16 de Izquierda Republicana, 14 de 

Unión Republicana, 4 de Ezquerra Republicana de Cataluña, 2 federales, 9 republicanos 

socialistas, entre otros. 

La estrategia de Indalecio Prieto, por tanto, salió adelante y su posición, que siguieron casi 

todos los miembros de la minoría socialista, hizo fracasar la esperada reunión. Martínez Barrio 

no tuvo margen de maniobra y suspendió, muy a su pesar, la sesión parlamentaria.8 Finalizaba 

de esa forma esta convocatoria a Cortes que para mayor desazón de sus organizadores supuso 

un coste económico que evidentemente se tuvo que regularizar. La Sesión Permanente se reunió 

casi un mes después y acordó que el déficit existente de 682,76$ a causa de los gastos 

producidos por la celebración de la sesión parlamentaria del 10 de enero "y la organización de 

la convocada y no celebrada del 13 del mismo mes, se cubra proporcionalmente entre los 

partidos que autorizaron al presidente de las Cortes a realizar estos gastos". En consecuencia, 

al grupo de Izquierda Republicana presidido por Giral le correspondió abonar 135,65$.9 

Por tanto, al fracaso de la convocatoria cabe añadir este suplemento económico que no debió 

ser plato de gusto para la dirección de los partidos, aunque no todo iba a ser negativo. 

Ciertamente a partir de entonces entre las diferentes formaciones políticas en el exilio, más allá 

de sus diferencias, fue tomando cuerpo la necesidad de restaurar las instituciones republicanas. 

Había que aprovechar el favorable contexto internacional para impulsar la unidad y tratar de 

hacer política con vistas a derrocar un régimen franquista que aprovecharía cualquier resquicio 

de desunión o falta de criterio para criticar a la República y sus representantes en el exilio. 

No cabían atajos intermedios, la República debía ser restablecida en el exilio y la puesta en 

vigor de sus instituciones constituía una pieza clave en esa misión. Pero no era un objetivo fácil, 

                                                           
7 Esta reunión levantó inusitadas expectativas. Véase El Universal, de México, 11-I-1945; o semanario Tiempo, 
de México, nº 141, vol. VI, 12-I-1945. 
8 Congreso de los Diputados. Extracto oficial de la sesión celebrada en la Ciudad de México, 10 de enero de 1945, 
nº 70. 
9 Carta de la Diputación Permanente de las Cortes Republicanas a José Giral fechada el 16-II-1945. Archivo 
Histórico Nacional de España (en adelante AHN), Sección Diversos, José Giral (en adelante JG), Legajo 12. 
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entre otras razones porque no pocos representativos republicanos se movían en el escepticismo, 

especialmente acentuado tras la experiencia del 10 de enero en México. También por la actitud 

ambigua y escasamente beligerante de las potencias que iban a resultar vencedoras en la 

conflagración mundial hacia la dictadura de Franco. 

Restauración de las instituciones republicanas: Sesión de Cortes de agosto de 1945 

Los resultados de las conferencias internacionales de San Francisco y Potsdam eran positivos 

para la España republicana y esto les hizo tener ciertas esperanzas de cambio en el país. Para 

dar respaldo a esas iniciativas era fundamental la normalización en el funcionamiento de sus 

instituciones. Se imponía para ello el acuerdo y el entendimiento entre sus formaciones políticas 

más representativas. 

Y en ese sentido era fundamental saber el punto de vista de Negrín, que era el presidente del 

Gobierno de la República tras finalizar la Guerra Civil. Se le esperaba desde hacía meses en 

México y se quería conocer directamente su posición sobre el objetivo de restaurar las 

instituciones republicanas. En ese sentido es preciso remontarse años atrás, concretamente a la 

reunión de la Diputación Permanente de las Cortes de la República en París el 26 de julio de 

1939, en que se acordó, con 14 votos a favor, 6 en contra y 2 abstenciones, lo siguiente: 

El Gobierno, al día de hoy, en su composición actual, un examen objetivo de los hechos lo 
presenta como inexistente en realidad. Porque no cumple el condicionado de su formación; 
porque no se hallan en él presentes importantes sectores de la República; porque otros, aun 
cuando representados, no lo están en aquella forma y medida prefijadas indispensables para 
un equilibrio justo y para su normal funcionamiento. No puede estimarse tampoco la 
existencia de Gobierno; porque no es posible reforzarlo ni cambiarlo, y nadie osará 
suponerlo permanente contra la voluntad de sectores políticos y parlamentarios que le 
dieron vida en virtud del mandato de su formación (Moradiellos 2008: 490). 

Negrín rechazó esa resolución y no reconoció a la Diputación Permanente autoridad para poder 

tomar ese acuerdo. Posición que mantuvo en el tiempo y se confiaba que en este viaje a tierras 

mexicanas pudiera echarse a un lado y dar de esa forma facilidades para constituir el primer 

Gobierno de la República en el exilio. Deseo en que coincidían la mayoría de las formaciones 

políticas republicanas, aunque con sus excepciones. Era el caso del PCE, que apoyaba la 

candidatura de Negrín, en línea con la colaboración y entendimiento recíproco que alcanzaron 

durante la Guerra Civil. 

Unidad de criterio que no era compartida en las filas socialistas, que en consonancia con la 

división entre negrinistas y prietistas, estos últimos no solo declaraban inexistente el Ejecutivo 

de Negrín tras la resolución de la Diputación Permanente de las Cortes en julio de 1939, sino 

que rechazaban de plano una nueva experiencia gubernamental con éste a la cabeza. Posición 

que compartían los partidos republicanos. 
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Así estaba la situación cuando el 13 de julio de 1945 Negrín arribó en tierras mexicanas. 

Pronto puso de manifiesto que llegaba a la nación azteca con deseo de llegar a acuerdos y 

consensos con vistas a restaurar las instituciones republicanas, Gobierno incluido. Y aunque no 

descartaba presentar la dimisión ante el Parlamento, en realidad su proceder no era renuente a 

encabezar un nuevo Ejecutivo. 

Así las cosas, lo cierto es que la nueva convocatoria a Cortes de la República en el exilio, 

tras el fracaso de la experiencia del pasado mes de enero, se fijó para el 17 de agosto de 1945. 

El expresidente de México, Lázaro Cárdenas, en calidad de secretario de Defensa Nacional, 

semanas antes había comunicado con Prieto, Negrín y Martínez Barrio con el fin de potenciar 

la unidad y consensuar un principio de acuerdo con vistas a la convocatoria a Cortes.10 En este 

caso, como hicieron a inicios de 1945, los dirigentes, mexicanos, con su presidente, Manuel 

Ávila Camacho a la cabeza, mostraron nuevamente la hospitalidad de su pueblo a la causa 

republicana acogiendo en su territorio la celebración de esta nueva convocatoria a Cortes. 

Una carta remitida desde su Secretaría de Relaciones Exteriores a Martínez Barrio, firmada 

por su titular Manuel Tello, autorizaba la celebración de la sesión parlamentaria republicana en 

la jornada del 17 de agosto: "me complazco en informar a V. E. que mi Gobierno accede con 

gusto a lo solicitado, otorgando al mismo tiempo las inmunidades inherentes a la naturaleza del 

acto que se piensa celebrar".11 Daban su conformidad, por tanto, a la convocatoria de unas 

Cortes españolas que, recordemos, tenían como representantes a los diputados que fueron 

elegidos en los comicios celebrados el 16 de febrero de 1936. 

En concreto, el total de escaños electos en esas elecciones ascendió a la cantidad de 470 de 

los que 149 fueron asesinados durante la Guerra Civil, según el siguiente desglose: 77 lo fueron 

en zona republicana y 72 en la controlada por los sublevados. De los restantes diputados, un 

total de 197 se encontraban fuera del país y los demás estaban en el interior de España, siendo 

objeto la mayoría de ellos de persecución cuando no de encarcelamiento por parte del régimen 

de Franco.12 

La reunión tuvo lugar en el histórico Salón de Cabildos del Gobierno del Distrito Federal. 

Un edificio que constituía un auténtico símbolo de las libertades y corazón de la República de 

México, nexo de unión entre España y América pues de allí salieron los representantes 

mexicanos a las Cortes de Cádiz a principios del siglo XIX. Un total de 96 diputados 

republicanos asistieron a este acto, no pudiendo estar presentes 57 por problemas de transporte. 

                                                           
10 Véase Carrión Sánchez (2014). 
11 Congreso de los Diputados. Extracto oficial de la sesión celebrada en la Ciudad de México, viernes, 17 VIII-
1945, nº 71. 
12 Véase Ruiz-Manjón (2020: 104). 



J. CHAVES PALACIOS – La restauración de las instituciones republicanas españolas (pp.13-40) [21]
 

Ausencias que se hicieron sentir muy especialmente para los que se encontraban en Europa y 

Filipinas, adhiriéndose la mayoría de ellos por escrito.13 

La expectación originada por esta convocatoria entre la población exiliada fue significativa, 

como también la esperanza de que por fin se pudieran restituir las instituciones republicanas y 

muy especialmente la presidencia de la República y, como consecuencia de ello, su nuevo 

Gobierno. Se inició la sesión a las 4 de la tarde del 17 de agosto. Entre los diputados presentes 

destacaban Negrín, Gordon Ordás, Velao, Nelken, Giral, Albornoz, Esplá, Del Vayo, Ruiz de 

Funes, González Peña, Valera, Giner, etc. Destacaba la ausencia de Indalecio Prieto que se 

encontraba en Nueva York por motivos de salud. Asimismo se adhirieron diputados residentes 

en Europa y América como Mariano Ansó, Vicente Sol, Federico Casamayor, Amós Salvador, 

Nicolau d’Olwer, Barcia, etc. 

 

Fuente: Congreso de los Diputados de España, sesión 17-VIII-1945 

En esta reunión, que contó con la presencia de numerosas representaciones diplomáticas y altos 

cargos del Gobierno mexicano, se puso de manifiesto la solidaridad de este país con la 

República española, como fue reconocido por el presidente en funciones de las Cortes, diputado 

Luis Fernández Clérigo, quien en su intervención antes de entrar en el orden del día consideró 

un deber: 

                                                           
13 AHN, JG, Legajo 4. 
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Hasta donde la capacidad de mi palabra lo permita, dar un cálido y vibrante sentimiento de 
gratitud hacia el hospitalario pueblo mexicano y hacia el Gobierno de México presidido 
por el general Manuel Ávila Camacho que ha hecho posible este acto, de tal modo que 
podamos celebrarlo con la misma libertad, con igual autenticidad, con la misma soberanía 
que si tuviese lugar sobre suelo español.14 

Igualmente, en el acto se dio lectura a la carta que había enviado al presidente de las Cortes el 

general Lázaro Cárdenas, entonces Secretario de Defensa Nacional de México, que fue recibida 

con vivas a Cárdenas y prolongados aplausos por parte de los diputados. Su contenido era el 

siguiente: 

Excmo. Señor Presidente: con motivo de la reunión de las Cortes de la República española, 
que celebran hoy uno de sus actos más trascendentales, deseo expresar a usted y por su 
digno conducto, a los miembros del Parlamento, mis congratulaciones por la reanudación 
de su ejercicio legítimo, haciendo votos porque el esfuerzo unido de todos los republicanos 
traiga muy pronto la liberación de vuestra patria. Y en esta hora de júbilo para todos los 
pueblos amantes de la libertad, en que se celebra la victoria contra el totalitarismo, me 
permito hacer llegar, a través de vuestra H. Representación, mi felicitación más calurosa a 
los republicanos españoles por haber sido los primeros en combatir hasta el sacrificio a las 
huestes nazi/fascistas que hoy han sido aniquiladas por la justicia y el derecho. Atentamente. 
Lázaro Cárdenas.15 

Relación de amistad y apoyo fundamental para la existencia de la República en la que Cárdenas 

jugó un papel estelar en plena Guerra Civil española y especialmente en el exilio.16 Proximidad 

que mantuvo en el tiempo, pese a no encontrarse ya en la primera línea política. En suma, 

misivas y expresiones encomiásticas que muestran, una vez más, la comunión existente entre 

mexicanos y republicanos españoles, suponiendo el apoyo azteca a este acto una aportación 

más a su decidido apoyo a la República y, por ende, al exilio político español. 

El acto central de la sesión, como figuraba en el orden del día, fue la promesa de Diego 

Martínez Barrio, a la sazón presidente de las Cortes, como presidente interino de la República 

española. Con ese fin se nombró una Comisión de Honor que fue la encargada de recibir al 

presidente y acompañarle hasta su estrado. Poco después prometió solemnemente fidelidad a la 

República y a la Constitución, terminando el acto con prologados aplausos y vivas a México, 

España y a la República. 

Nombramiento del presidente interino no por esperado menos significativo por lo que 

suponía restaurar una de las instituciones más representativas. De hecho, la sesión fue seguida 

con interés por la prensa mexicana que al día siguiente recogía la noticia. Destacaba el extenso 

reportaje publicado por el diario Nuevo Mundo y, como no, en el conocido rotativo Excelsior. 

Y no faltaron referencias internacionales a esta designación y su significado, como el seminario 

                                                           
14 Congreso de los Diputados. Extracto oficial de la sesión, 17-VIII-1945. 
15 Congreso de los Diputados. Extracto oficial de la sesión, 17-VIII-1945. 
16 Véase Castedo Castro (2009). 
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norteamericano Times, que publicó el 20 de agosto un breve artículo titulado 'On te road to 

Madrid'.17 

Primer Gobierno de la República en el exilio 

El jefe del Estado agradeció a Negrín los servicios prestados y el 21 de agosto encargó la 

formación de Gobierno a José Giral Pereira, presidente de Izquierda Republicana, propuesta 

que aceptó. Martínez Barrio le conocía bien desde los tiempos de la Segunda República, y sabía 

que Giral, hombre de confianza y amigo leal de Manuel Azaña, era una persona de claro perfil 

republicano, de comportamiento prudente y discreto, alejado de planteamientos extemporáneos. 

Valores, empero, que no le evitaron ser calificado, con frecuencia, de dúctil y pusilánime. 

Ese era el talante de este sexagenario que llegó a México en 1939 con el firme deseo de 

olvidar la política activa y volver a ejercer la docencia y también la investigación como químico. 

Deseos de él y su familia, especialmente de su mujer María Luisa, que sin embargo se vieron 

truncados con este nombramiento como primer presidente del Gobierno de la República en el 

exilio. Una propuesta que aceptó movido por dos principios: su vocación de servicio a la 

República y la favorable coyuntura internacional. 

PRIMER GOBIERNO DE LA REPÚBLICA EN EL EXILIO EN 1945 
Responsabilidad Ministro Afiliación o cargo Diputados Residencia 

Presidencia José Giral Pereira Izquierda Republicana (IR) SI México 
Ministro de Estado Fernando de los Ríos Urruti PSOE SI México 
Ministro de Justicia Álvaro de Albornoz Liminiana Izquierda Republicana (IR) SI México 

Ministro de la Defensa 
Nacional 

Juan Hernández Saravia General del Ejército NO Francia 

Ministro de Hacienda Augusto Barcia Trelles Izquierda Republicana (IR) SI Argentina 
Ministro de la 
Gobernación 

Manuel Torres Campañá Unión Republicana (UR) SI Francia 

Ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes 

Miguel Santaló Parvorell Ezquerra Republicana de 
Cataluña (ERC) 

SI México 

Ministro de Navegación, 
Industria y Comercio 

Manuel Irujo y Ollo Partido Nacionalista Vasco 
(PNV) 

SI Londres 

Ministro de Emigración Trifón Gómez San José Unión General de 
Trabajadores (UGT) 

SI Francia 

Ministro de Obras 
Públicas 

Horacio Martínez Prieto Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT) 

NO Francia 

Ministro de Agricultura José Expósito Leyva Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT) 

NO España 

Ministro Sin Cartera Ángel Ossorio y Gallardo Abogado NO Argentina 
Ministro Sin Cartera Luis Nicolau d'Olwer Acción Catalana 

Republicana 
SI Francia 

Fuente: Gaceta Oficial de la República Española (GORE), septiembre y octubre 1945. 

Y tras no pocos contactos, rechazos y aceptaciones, antes de finalizar el mes de agosto de 1945 

tenía formado el Gobierno. En líneas generales dominaban las formaciones de cariz netamente 

republicano, especialmente en la que militaba Giral, Izquierda Republicana, con cuatro 

miembros en el gabinete. No obstante, el partido del presidente de la República, Unión 

                                                           
17 Véase Álvarez Rey (2007). 



[24] iMex. México Interdisciplinario / Interdisciplinary Mexico, año 12, n° 23, 2023/1 
 

Republicana, sólo tenía uno. Por su parte, catalanes y vascos contaban con ministerios. La CNT 

tuvo dos Ministros y no los tres que habían solicitado, siendo nombrados más tarde que el resto 

de los miembros del gabinete, pues hubo que esperar respuesta de los responsables de esa 

organización en el interior de España. 

Por lo general, el gabinete Giral fue bien visto por buena parte del exilio y también por las 

cancillerías europeas y americanas. Mostraba un perfil moderado en su formación que 

proyectaba una imagen de confianza muy necesaria para los fines futuros de la República. La 

no presencia de comunistas alejaba la sombra alargada de los soviéticos. Igualmente, el 

protagonismo en la composición del gabinete de las formaciones políticas republicanas daba 

garantías de huir de maximalismos y buscar la moderación y el consenso. 

Especialmente deseamos destacar en el contenido de este documento la esperanza que llevó 

a los refugiados españoles la formación de este primer gobierno republicano en el exilio. Era 

muy importante para ellos contar con un gabinete al que dirigirse, ser escuchados y, a ser posible, 

defendidos sus derechos ante los muchos problemas que debían afrontar. 

Pero no todo eran alabanzas y buenos deseos para el Gobierno. La comunista Unión Nacional 

Española (UNE), que había sido disuelta en otros países, pero seguía vigente en México, tan 

pronto conoció la formación del gabinete reunió a su comisión general e hizo público el 

siguiente comunicado: 

[…] Propugnamos la continuidad de un gobierno presidido por el Dr. Negrín 
convenientemente ampliado con arreglo a las fuerzas incorporadas a la lucha, y sin 
exclusiones de ninguna clase para que éste tuviera un carácter de Gobierno de Unidad 
Nacional que continuara la trayectoria de resistencia y lucha para encabezar, impulsar y 
dirigir la misma dentro y fuera de España. Único medio de llegar rápidamente al 
derrocamiento de Franco […]. Estimamos que el Gobierno que se ha formado no es el 
Gobierno estable y fuerte que necesita nuestro pueblo y por ello veríamos gustosos una 
rectificación que cuanto más pronta será más oportuna […].18 

Posición de rechazo en absoluto inamovible pues el PCE, con posterioridad a la formación del 

Gobierno, hizo pública una nota rectificando su decisión y mostrándose dispuesto a entrar en el 

gabinete. 

Sesión de Cortes en noviembre de 1945 

Para hacer viables las instituciones republicanas más representativas, igualmente se imponía 

hacer funcionar la maquinaria del Estado, siendo preciso en ese sentido celebrar una nueva 

reunión de las Cortes con el fin de solicitar votación de confianza al Gobierno y la declaración 

programática de su presidente sobre los criterios básicos que regirían la política republicana en 

                                                           
18 Comunicado expedido el 29-VIII-1945. AHN, JG, Legajo 17. 
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relación a España y el mundo. Con ese objetivo se publicó en la Gaceta Oficial de la República 

del 28 de septiembre un Decreto firmado por Martínez Barrio por el que se convocaba al 

Congreso de los Diputados a una sesión parlamentaria en la ciudad de México el 12 de octubre 

de 1945, "día en que se solemnizan en España y América los fastos de la raza y del continente".19 

Para tan importante acto parlamentario estaba previsto que acudieran diputados residentes 

en países de Europa, América, África y, salvo algún contratiempo, se esperaba contar con 

asistencia suficiente para tener quorum. Evidentemente existían problemas de visado para 

muchos de ellos pues los permisos para viajar no eran fáciles de conseguir y no había mucho 

tiempo para agilizarlos ante el poco tiempo que restaba para la celebración del evento. 

Inconveniente que obligó al Ejecutivo a replantearse la viabilidad de seguir adelante con su 

celebración en la fecha prevista, pues se trataba de que estuvieran presentes el mayor número 

de diputados. Tras las primeras gestiones pudieron comprobar que a los problemas de tener el 

correspondiente visado para poder viajar se unían las dificultades del transporte internacional. 

Se imponía cambiar esa fecha por otra posterior en que pudieran asistir todos los parlamentarios 

que habían mostrado su interés en estar presentes en esta sesión. 

La solución pasó por la publicación de un nuevo decreto que en atención a la solicitud 

formulada por las minorías parlamentarias fijaba el 7 de noviembre de 1945 como fecha de 

celebración. 20  Variación que no impidió al Ejecutivo redoblar sus esfuerzos para que la 

organización de esta sesión resultara un éxito. Con ese fin se facilitó el viaje a diputados 

procedentes de países tan distantes como Francia, Filipinas o Chile. Y todo ello con cargo a un 

presupuesto gubernamental al que la celebración de este evento, con viaje y estancia de 

ministros y parlamentarios incluido, suponía un extra considerable para su precaria tesorería. 

Los cuatrocientos mil pesos que supuso su organización duplicaban el importe contemplado 

para este fin en los presupuestos. 

Pero todo esfuerzo, incluso el económico, se daba por bien empleado con vistas a hacer 

funcionar unas instituciones republicanas que llevaban tanto tiempo paralizadas, con una 

sensación generalizada, fruto de la favorable coyuntura internacional, de que "no había tiempo 

que perder" en el objetivo prioritario de derrocar al franquismo y volver a implantar en España 

la República. Todo se puso a punto para ese día tan señalado y los deseos pudieron hacerse 

realidad. 

A destacar que esa misma jornada del 7 de noviembre, con ocasión de esta reunión de Cortes, 

los miembros de la Agrupación de Izquierda Republicana en Santiago de Chile decidieron dejar 

                                                           
19 GORE, 28-IX-1945. 
20 GORE, 10-X-1945. 
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constancia de la importancia del acto. Con ese fin publicaron en la primera plana de los 

importantes diarios chilenos La Nación y La Hora, los nombres de los diputados fusilados por 

el régimen de Franco. Una iniciativa que al presidente Giral le pareció oportuna "como sencillo 

homenaje y para demostrar a nuestros detractores por qué las Cortes no llegan a reunir el 

número de diputados que la constituía en España. Creo ha sido una gran idea".21 

Efectivamente, no pocos parlamentarios habían sido víctimas de la implacable represión 

franquista, siendo un elevado número de ellos pasado por las armas y otros sentenciados a penas 

de reclusión.22 Proceso trágico que tuvo sus consecuencias en la composición parlamentaria que 

se vio reducida en un elevado número de representantes a causa de las prácticas represivas. 

Motivos para que el presidente agradeciera ese sencillo recuerdo pues a buen seguro que en su 

memoria estaban muy presente esos republicanos que perdieron la vida o la libertad de forma 

tan impune. 

DIPUTADOS ASISTENTES A LA CONVOCATORIA A CORTES: 7 DE NOVIEMBRE DE 1945 

Formación política Número de asistentes 
Partido Socialista Obrero Español 36 
Izquierda Republicana 32 
Unión Republicana 18 
Partido Comunista de España 5 
Catalanistas de Ezquerra Republicana de 
Cataluña y Acción Republicana Catalana 

16 

Partido Nacionalista Vasco 3 
Galleguistas 4 
Independientes 2 
Independientes de Izquierda Republicana 9 
Independientes del Partido Socialista Obrero 
Español 

10 

TOTAL DIPUTADOS  135 

(Duarte 2009: 165) 

Finalmente, a la convocatoria a Cortes de la República del 7 de noviembre, que se celebró en 

el Salón de Cabildos de la ciudad de México, asistieron, según puede verse en el cuadro que se 

acompaña, un total de 135 diputados. Número que a diferencia de la convocatoria de agosto 

superaba el centenar exigido para que hubiera quorum. Cifra que demostraba cómo las gestiones 

del Gabinete presidido por Giral para tratar de que estuvieran presentes el mayor número 

posible consiguieron los efectos deseados. 

Presentación del programa de Gobierno 

                                                           
21 Carta de Giral a Antonio de Lezama y Enrique Cano Colomo, presidente y secretario de IR en Chile, fecha 15-
XI-1945. AHN, JG, Legajo 9. 
22 Véase Ruiz-Manjón (2020). 
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La presidencia del Parlamento corrió a cargo de su titular, Luis Jiménez de Asúa, que no había 

podido estar presente en la sesión estival y fue sustituido por Luis Fernández Clérigo. Todo 

estaba a punto para tan magna celebración. Y en cuanto al desarrollo del acto, tras el preceptivo 

saludo a los comparecientes y muy especialmente a la representación internacional, desde la 

presidencia de las Cortes se dio la palabra a José Giral que procedió a exponer la declaración 

ministerial, que dedicó en sus primeros párrafos, como no podía ser de otra forma, a rendir un 

solemne y sentido tributo de gratitud a México. 

Era un reconocimiento obligado hacia un país indispensable para la República. 

Agradecimiento que, manteniendo las lógicas diferencias, se hizo extensible a otros países que 

acogieron a refugiados españoles como fue el caso de la "Francia hermana, liberada de alemanes 

y del régimen de Vichy". Testimonios también de gratitud hacia los gobiernos y pueblos de 

Guatemala, Panamá y Venezuela que habían reconocido "nuestro Gobierno como Gobierno 

legítimo de España". También a otros cuyos parlamentos "se han pronunciado a nuestro favor 

como Costa Rica, Cuba, Perú y Uruguay, o que nunca reconocieron el régimen espurio de 

Franco como China y Rusia".23 

Y tras esas obligadas expresiones de gratitud, el siguiente contenido de la intervención de 

Giral giró en torno a la formación del Gobierno y sus integrantes. Apartado en que se dedicó a 

exponer su gestación y a resaltar que era el Ejecutivo de "más amplia base que pudo ser 

constituido", en que estaban representados los "partidos republicanos de carácter nacional, los 

partidos republicanos catalanes, PNV, PSOE, y sindicatos UGT y CNT".24 Asimismo, Giral 

insiste en su interés por incorporar a algunas personalidades españolas admiradas, aunque sólo 

en algunos casos fue posible. 

El siguiente contenido versó sobre las líneas programáticas del Gobierno, que en síntesis son 

las recogidas en el documento que acompañamos en el texto: "Declaraciones políticas del jefe 

del gobierno español, Dr. Giral". Sus cuatro puntos constituyen un resumen de lo expuesto por 

el presidente en las Cortes: reafirmación de que España es una República; la ONU como eje 

central de la política internacional; un Gobierno de todos los republicanos y, finalmente; apoyo 

a los movimientos de resistencia en España. 

                                                           
23 AHN, JG, Legajo 10. 
24 AHN, JG, Legajo 10. 
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Fuente: AHN, JG, Legajo 10. 

Cuatro apartados que dan cuenta por sí solos de la acción política a desarrollar por un Ejecutivo 

que era consciente de que la política internacional debía constituir un pilar fundamental de su 

actividad y, por supuesto, como se recoge en el segundo de esos cuatro vectores, de la mano de 
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la ONU. Y en ese sentido afirmó que España, por razones geográficas y económicas, se 

encuentra unida a Europa desde el Occidente: "entre la Francia metropolitana y las provincias 

africanas francesas no hay más que un pueblo: España con su zona marroquí"25. Y desde ahí 

debe trabajar por la organización mundial en consonancia con la ONU. 

Pero según el Gobierno, a ese compromiso internacional ineludible se añade otro de no 

menor tenor en razón a su evolución histórica: la dimensión americana. Y en relación a ello, en 

su intervención parlamentaria Giral hizo referencia al discurso pronunciado por el secretario de 

Relaciones Exteriores de México, doctor Castillo Nájera, con motivo del homenaje rendido por 

los españoles al presidente Manuel Ávila Camacho y a su homónimo republicano, Diego 

Martínez Barrio. Castillo afirmó que "México aprovecha esta ceremonia para formular sus 

votos más fervientes por una perfecta colaboración en beneficio de los comunes ideales que 

convierten a México y España en una sola e imperecedera entidad espiritual"26. Esa era, a juicio 

del presidente del Consejo de Ministros republicano, la misión que tenía que desarrollar su 

Gobierno en América, que hacía extensible también a Estados Unidos. 

Y otro de los temas hace referencia a la resistencia armada que en el interior de España 

protagonizaba el maquis. 27  Contenido sobre el que deseaba ser claro y esperanzador: 

"conocemos el maravilloso heroísmo cotidiano de cuantas personas integran el movimiento de 

resistencia en nuestra tierra, conocen la miseria, las vejaciones y crueldades que sufre el pueblo 

[…] y desde aquí se envía a todos con emoción acendrada no ya el testimonio de adhesión sino 

la resolución de vivir en contacto cada vez más íntimo con ellos"28. Reconocía, pues, el grado 

de entrega y no menos sufrimiento de los protagonistas del movimiento de resistencia armada 

contra el franquismo que se registraba en determinadas zonas rurales de España. 

Lejos de radicalizar posiciones o de ser un Gobierno de partido, pretendía ser un Gobierno 

para todos los españoles, capaz de superar el ambiente fratricida creado por la Guerra Civil y 

que la represión franquista había mantenido vivo. De ahí que invitara a considerar como un 

deber imperioso crear un clima de convivencia y tolerancia, capaz de respetar las normas y 

practicar esa "justicia sin venganza". Planteamiento que significaba todo un reto por lo que 

suponía dejar atrás los viejos y arraigados rencores, y demostrar que el pueblo español era capaz 

de conciliar justicia, libertad y orden. 

Y dentro de esa óptica se enlazaba con otro de los puntos de interés: implantación en España 

de un régimen republicano basado en la convivencia, tolerancia y libertad. Un sistema 

                                                           
25 AHN, JG, Legajo 10. 
26 AHN, JG, Legajo 10. 
27 Véase Chaves Palacios (2022). 
28 AHN, JG, Legajo 10. 
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democrático capaz de hacer frente a los problemas seculares del país. Y uno de ellos, según el 

Gobierno, era el carácter beligerante de la Iglesia española durante la Guerra Civil. La 

República, que garantizó la libertad de conciencia y de cultos a todos los ciudadanos de acuerdo 

con su Constitución, defendería esos principios y procuraría sostener con la Iglesia una relación 

que permitiera fijar su jurisdicción en España: "pero manteniendo como postulado para la paz 

del país la inexcusable necesidad de apartarla de toda bandería política".29 

Se pretendía alejarla de su identificación con el bando vencedor de la contienda armada de 

1936 y, por ende, del nacionalcatolicismo imperante en la España franquista. Una pretensión 

coherente con sus planteamientos democráticos ante una institución de indudable influencia en 

el país que en el decenio de los años treinta se convirtió en un foco de incidentes permanente.30 

De ahí que, tras esa experiencia, el Gobierno de la República en el exilio, sin renunciar a sus 

principios de libertad de culto y credo, tratara de buscar cauces de entendimiento con el mundo 

católico. 

Otro de los problemas inveterados era la cuestión territorial de los pueblos peninsulares que 

deseaban constituirse en comunidad autónoma. Giral se refirió a este contenido y señaló que la 

Constitución abrió el cauce para la existencia de autonomías, aprobándose el Estatuto catalán 

en plena etapa republicana, en la Guerra Civil el vasco y Galicia también dejó expresada su 

voluntad de autonomía y estaba pendiente de aprobación en Cortes. Exponía con determinación 

una cuestión que se vio acompañada por la polémica y no menos división durante el tiempo de 

vigencia de la Segunda República. 31  Y al igual que el problema eclesiástico, trataban de 

afrontarlo de acuerdo con los principios constitucionales republicanos. Posicionamiento sin 

ambages en que sin duda influyeron las presiones que en este sentido pudieron ejercer en el 

Gobierno los representantes catalanes y vascos que desempeñaban carteras ministeriales. 

Y el Ejército, otro de los pilares básicos en la España contemporánea, también fue objeto de 

atención en esta declaración ministerial. No hubo reparos en calificarlo como "órgano 

esencialmente insurreccional", que la República quiso reducir, en balde, en volumen de jefes y 

oficiales "e inculcarles la norma de la obediencia a la voluntad civil". Y conscientes del 

problema que para la convivencia e incluso para la economía española suponía mantener un 

Ejército con los mandos y estructura del vigente en la España franquista, se imponían reformas 

y un cambio de concepción para una institución convertida en el principal valedor del régimen 

franquista, que en una España republicana debía ser objeto de profundas modificaciones, sin 

faltar reconocimientos al ejército que defendió la República, comenzando por los voluntarios 

                                                           
29 AHN, JG, Legajo 10. 
30 Véase Raguer (2017). 
31 Véase Beramendi (2003). 
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milicianos. Una apuesta por el porvenir que pasaba inexorablemente por afrontar el problema 

militar en todos sus órdenes, en el convencimiento de que era uno de los contenidos que no 

admitían dilación en su tratamiento. 

Problemas a los que en su intervención final Giral añadió los de la cultura y la economía. El 

primero tendría solución intensificando la obra que la República emprendió en la educación 

primaria, institutos, universidades y mundo de la cultura en general. En materia económica se 

imponían cambios basados en mantener "una relación funcional entre la industria y la 

agricultura", con un claro impulso al sector primario. Se conocían las muchas necesidades de 

todo tipo que afectaban al pueblo español en esos años de posguerra, 32  como también el 

desvergonzado enriquecimiento de especuladores e intermediarios bajo la protección del 

régimen. Hecho que no pasaba desapercibido para un Gobierno republicano que se 

comprometía a dar término a esa dinámica tan perversa. 

Propósitos de cambiar el régimen político existente en España para el que se solicitaba el 

apoyo de la comunidad internacional y más concretamente de los países vencedores de la II 

Guerra Mundial. Con ese fin el Ejecutivo se comprometía a acatar escrupulosamente las normas 

recogidas por la ONU "que reconocemos como propias". También a celebrar unas elecciones 

libres en el país "en las que España exprese su voluntad política y escoja a sus gobernantes". 

Comicios que estarían presididos "por el gobierno republicano cuya condición legítima es la 

suprema garantía para todos los españoles".33 

Se apostaba, por tanto, por un sistema democrático en que tuvieran cabida todos los 

españoles. Y en ese sentido, para acallar cualquier atisbo de desconfianza en el exterior, se 

exponía la voluntad gubernamental de querer una "solución de paz", siendo la mejor garantía 

para conseguir ese objetivo: la República. 

Si la desventura, a nuestro pesar, hiciera imposible una solución de paz para nuestro 
problema, lo que acusaría inmadurez en la conciencia moral internacional, el Gobierno no 
vacilaría en aceptar, con inmenso dolor, y así lo declara, la responsabilidad de la violencia 
que en tal caso aparecería justificada, porque sería infame consentir la perpetuación de la 
esclavitud actual en nuestra patria venerada.34 

Con estas palabras terminaba su discurso, con una clara reivindicación a la ayuda de las grandes 

potencias para acabar con la ignominia que suponía la permanencia de un régimen dictatorial 

en tierras españolas. Incluso se permitía anunciar para que nadie se llamara a engaños, que en 

caso de no llevarse a buen puerto ese objetivo, no se descartaba apoyar el recurso a la violencia 

para acabar con esta situación. Aviso que no se concretaba cómo articularlo, pero que se 

                                                           
32 Véase Arco (2020). 
33 Diario de Izquierda Republicana, México, nº 17, fecha 15-XII-1945, p. 2. 
34 AHN, JG, Legajo 10. 
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pretendía sirviera de advertencia en un plano internacional en cuanto a mostrar la firme 

convicción de que no habría vuelta atrás en los movimientos para acabar con el sistema 

franquista. 

Discurso que fue bien recibido por la mayoría de los parlamentarios que procedieron a 

ratificarlo mediante la aprobación por aclamación de la siguiente propuesta: 

Los diputados que suscriben, oídas las manifestaciones del presidente del Consejo en 
nombre del Gobierno como exposición de la labor realizada por el mismo, tanto en orden 
a la política interior española como a las relaciones de la República con los Gobiernos de 
otros Estados en el concierto de la vida jurídica internacional, piden al Congreso se apruebe 
la siguiente proposición: "La Cámara manifiesta su adhesión a la política desarrollada por 
el Gobierno y en su virtud aprueba la Declaración Ministerial y otorga el más amplio voto 
de confianza al Gobierno".35 

Apoyo que sin embargo no impidió el debate a lo largo de los tres días que se prolongaron las 

sesiones, en los que Giral no salió malparado de acuerdo con su testimonio: "obtuve un 

inesperado éxito al enfrentarme con las tres minorías de oposición, cuyos discursos fueron 

bastante malos, pues la propia declaración ministerial les quitaba gran parte de sus 

argumentos".36 Era su opinión sobre el desarrollo de unas intervenciones en que se pusieron de 

manifiesto los diferentes puntos de vista en relación a la situación política y proyecto de 

erradicar la dictadura en España e implantar la República. 

Así, el líder socialista Indalecio Prieto, al día siguiente de la intervención de Giral, daba un 

voto de confianza al Gobierno, pero no eludía advertir, en caso de que no coronase con éxito 

sus gestiones, otra solución. Y si bien apoyó, no sin reservas, la suspensión de la obligación de 

convocar elecciones a la presidencia, cuestionó el planteamiento del Gobierno de que la 

República tenía posibilidades de ser implantada de manera directa en España. Y por ello, en 

línea con el criterio que venía defendiendo públicamente desde 1938, en su opinión el problema 

de la dictadura franquista pasaba por la celebración de un plebiscito en el país que aclarara si el 

pueblo desea un régimen republicano o monárquico en España. 

Estrategia del plebiscito para acabar con la presencia de Franco, que para su materialización 

precisaba de un acercamiento a las fuerzas monárquicas españolas.37 También contar con el 

aval de los protagonistas de la resistencia en España y estar tutelado por las naciones 

hispanoamericanas. Pero la realidad iba por otros derroteros. Como afirma J. Aróstegui: "En 

noviembre de 1945, hablar de una solución transitoria con gobiernos 'puente' y plebiscito 

vigilado por todos para conocer los deseos del pueblo, equivalía a alinearse con una exigua 

                                                           
35 Gaceta Oficial de la República en el Exilio (en adelante GORE), 20-XI-1945. 
36 Carta de Giral a Pedro Bosch Gimpera que se encontraba en Guatemala, 15-XI-1945. AHN, JG, Legajo 11. 
37 Véase Yuste (2006). 
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minoría donde sólo destacaba una opinión con gran peso: la de Indalecio Prieto" (Aróstegui 

1991). 

Posicionamiento de este carismático líder que lejos de ceder se fue acentuando con el tiempo. 

Todo ello a pesar de que Giral propuso a don Indalecio ser ministro y no sería su único 

ofrecimiento en ese sentido. Pero lo peor no fue esa decisión, sino que, lejos de atemperar sus 

críticas y tratar de establecer lazos de cooperación con el Gobierno, se convirtió en su 

impenitente opositor y ese comportamiento del "sansón socialista" supuso una fuente 

permanente de preocupación cuando no de serias complicaciones para el Gabinete. 

También es preciso destacar que Giral se encontró con el rechazo tanto de la minoría 

socialista encabezada por Juan Negrín como de los comunistas. Decisión que no impidió en la 

sesión del 9 de noviembre el apoyo de éstos a la moción legitimista encabezada por Gordón 

Ordás, que trataba de reforzar al Ejecutivo y contrarrestar el planteamiento de Prieto. Su 

contenido, aprobado por aclamación de todos los diputados, era el siguiente: 

La Cámara, al suspender sus deliberaciones, ratifica su firme e inquebrantable adhesión a 
todos y cada uno de los órganos institucionales de la República Española. Como 
representación del único régimen legítimo de España, reitera su acatamiento incondicional 
al principio de legitimidad que inspira esa adhesión y dirige un llamamiento a todos los 
pueblos y a los Gobiernos de las Naciones Unidas para que otorguen su reconocimiento a 
la República Española como auténtica expresión de la voluntad política de nuestro pueblo. 
México, 9-XI-1945. Félix Gordón Ordás, Antonio Lara Zárate, Fernando Valera, Ramón 
Nogués, Carlos Esplá, Amós Salvador, Manuel Pérez Jofre, Vicente Sol, Enrique Navarro, 
Margarita Nelken, José María de Lasarte, Eduardo Ragasol, Jerónimo Bugeda, Vicente 
Uribe, José María Álvarez Mendizábal, Juan Negrín, Ramón González Peña, Ramón 
Lamoneda, Luis Fernández Clérigo, Julio Álvarez del Vayo, Ángel Galarza, Francisco de 
P. Jené y Pedro Ferrer. (GORE, 20-XI-1945) 

Esta propuesta ratificaba lo afirmado por Giral en su discurso, en el sentido de que la República 

debía ser restaurada como régimen legítimo en España. En consecuencia, tras la caída de la 

dictadura franquista su implantación debía producirse de forma inmediata y sin que 

previamente se tuviera que llevar a cabo un plebiscito. El apoyo de la mayoría del Congreso 

daba garantías al Gobierno en el desarrollo de esa línea de actuación política, no sólo entre los 

exiliados, sino también en un ámbito internacional. 

Pero las críticas al Gabinete desde las filas socialistas no sólo fueron de Prieto. También 

procedieron de la citada minoría negrinista, que en su intervención, en este caso a través del 

diputado Ramón Lamoneda pues Negrín no tomó la palabra en ninguna de las sesiones, si bien 

no cuestionaron la legalidad del Ejecutivo, sin embargo se situaron en franca oposición a la 

política gubernamental, cuestionando la eficacia de su gestión e incluso su grado de aceptación 

en el interior de España. Mostraban con esa actuación que no estaban dispuestos a conceder al 

Gobierno ni un día de tregua. 
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Claro ejemplo fue la intervención de Juan Negrín, días después de estas sesiones, en lo que 

sería su último discurso en tierras mexicanas antes de regresar a Europa: 

La intervención, mucho más breve que en ocasiones anteriores, tuvo dejes de pesimismo 
muy evidentes […]. Reconoció con franqueza que "los acontecimientos han conducido a 
un estado de notoria depresión entre los leales al régimen, no solo en México, sino también 
fuera de México, en Europa, fuera y dentro de España". El motivo de ese amplio "desaliento 
y desánimo" habían sido las circunstancias que rodearon la formación del gobierno de Giral 
y las dificultades de refrendo parlamentario encontradas. Reconoció sin ambages que su 
apoyo al nuevo ejecutivo, legal y legítimo, era también condicionado porque "el Gobierno, 
por su composición y por su programa, no era en absoluto el adecuado para resolver los 
graves problemas planteados". Sobre todo, en su opinión, por su programa ("anodino o 
insustancial y contradictorio") y por sus personas ("elementos que no tuvieron fe en nuestro 
pueblo" y habían sido reos de "pesimismo"). Además, porque su inactividad e inadecuación 
podía "servir de cobertura" para la campaña de "entrega de la República" mediante "el 
espejuelo de un plebiscito" alentada por los "derrotistas de nuestra guerra". La condena de 
esa estrategia prietista (aunque nunca mencionó a Prieto en persona) fue dura y rotunda: 
"El artificio del plebiscito ha sido aquel que han buscado siempre para cohonestar sus 
tropelías los tiranos, los déspotas y los traidores". Y terminó el discurso con una reflexión 
plagada de temores sobre el éxito de la causa republicana: "Han pasado varias 
oportunidades, se han dejado pasar varias coyunturas favorables a nuestro propósito de 
reconquistar a España" (Moradiellos 2008: 568s). 

Palabras de reprobación en términos suficientemente claros y contundentes contra la propuesta 

plebiscitaria de Prieto. También afirmaciones contra el Gabinete marcadas por el pesimismo en 

las que cuestionaba no su legalidad, pero sí su composición y competencia para afrontar los 

retos propuestos. Afirmaciones en consonancia con los planteamientos que había venido 

defendiendo desde la designación de Giral, y no él, para formar el primer Gobierno de la 

República en el exilio. Consideramos que sus ambiciones, más allá de la decepción sufrida por 

no haber sido elegido para formar el Ejecutivo, seguían intactas, aunque en su proceder no se 

convirtió en un obstáculo permanente para la política gubernamental como sí lo fue Prieto.  

Conclusiones 

Pero más allá de los posicionamientos de unos y otros, lo cierto es que esta reunión de 

noviembre de las Cortes puso de manifiesto que el año 1945 fue un año crucial en la restauración 

de las instituciones republicanas en el exilio. Se había dado un paso importante con la formación 

del llamado "Gobierno de la esperanza" en agosto, con un deseo implícito de hacer funcionar la 

maquinaria gubernamental. Su dirección por parte de un republicano moderado como Giral 

posibilitó iniciativas con vistas a hacer funcionar las Cortes y, por ende, las representaciones 

políticas en el exilio. 

Un Gobierno que fue necesario ratificar en el Parlamento. El esfuerzo para conseguirlo por 

parte del Ejecutivo fue ímprobo, máxime ante la amenaza de la pesada losa de falta de quorum 

para su celebración. Para evitarlo, los miembros del Gabinete desarrollaron una ingente labor 
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de contactos y tramitación del viaje y estancia en México. Trabajo que finalmente obtuvo los 

frutos deseados, al conseguirse una ingente presencia de diputados que posibilitó la celebración 

de unas sesiones que ratificaron las líneas programáticas del Ejecutivo. 

No obstante, en sus debates se puso de manifiesto la división existente en el exilio 

republicano, deriva que procedía de los tiempos de guerra civil y que el paso del tiempo y las 

dificultades de encontrarse alejados de España no habían contribuido a superar. El llamamiento 

a la unidad por parte del presidente del Consejo de Ministros no impidió la defensa de diferentes 

concepciones sobre cómo derrocar al régimen franquista. También se pudo comprobar, una vez 

más, las inveteradas divisiones entre formaciones políticas tan determinantes como los 

socialistas, con dos representantes de sus dos secciones, Negrín y Prieto, de posiciones 

irreconciliables. 

Igualmente, otras representaciones minoritarias, como los comunistas, tan activos en el 

movimiento de oposición armada al franquismo en el interior de España, se negaron a entrar en 

el Gobierno creado en agosto de 1945, aunque pronto cambiaron de posición y solicitaron su 

inclusión que se demoró hasta la primavera del siguiente año. No fue ese el caso de los 

libertarios, que apoyaron al Ejecutivo desde sus inicios y contaron con dos ministros. También 

los partidos nacionalistas catalanes y vasco. 

En suma, reuniones de Cortes y constitución del primer Gobierno de la República en el exilio 

tras la Guerra Civil que supusieron la restauración de las instituciones republicanas tras 1939. 

Su puesta en funcionamiento trajo un tiempo nuevo, cargado de esperanza y no menos ilusión 

en poder acabar, gracias a la ayuda internacional, con la dictadura de Franco. Sin embargo, pese 

a las ingentes gestiones con ese fin, ese esperado cambio no llegó a tener lugar y frustró los 

deseos de ver implantado en España un sistema democrático plural y participativo en que 

tuvieran cabida todos los españoles. No pudo ser, y lo que es peor, el dictador prolongó su 

existencia en el país durante décadas. 
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El Mussolini enervado ante el asilo de españoles republicanos en México 

(1937-1941)1 

 
Beatriz Gutiérrez Mueller 

(Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades / BUAP) 

 

Introducción 

El exilio republicano ha sido muy estudiado en México y en España. La historiografía relativa 

se ha beneficiado mucho en los últimos años con la desclasificación de archivos o bien, la 

disposición gubernamental de darlos a conocer ‒como fue el caso de El Vaticano: a partir del 2 

de marzo de 2020, los investigadores pueden revisar el pontificado de Pío XII sobre el tema y 

la Segunda Guerra Mundial. 

Con el propósito de dar a conocer nuevos materiales que ayuden más en la comprensión de 

aquellos años, aquí se presentará lo hallado en el Archivio Storico dei Ministero degli Affari 

Esteri (en adelante ASMAE) del gobierno italiano. En éste se encuentran colecciones 

localizables por país o por tema, con algún tipo de orden archivístico, aunque con una deficiente 

clasificación. El estudio de las "Relaciones políticas"2, sección México, que se encuentran en 

la serie "Asuntos políticos 1931-1945"3 permite conocer la correspondencia confidencial que, 

en dicho periodo, circuló entre consulados, embajadas y oficinas de gobierno en forma de 

reportes políticos, telegramas, memorias, cartas y otros escritos, en español, francés e italiano. 

El repaso historiográfico aquí presentado intentará seguir un orden cronológico y añadirá, 

cuando sea necesario, aclaraciones o informaciones relativas, sobre todo, de estudios 

precedentes, para una mejor comprensión de estos cables y reportes, recortes de periódico y 

fotografías. 

La revisión de este acervo permite constatar la preocupación y molestia que causó al rey de 

Italia, Vittorio Emanuele III, pero sobre todo al presidente del Consejo de Ministros, Benito 

Mussolini, el ofrecimiento del gobierno mexicano por asilar a refugiados españoles radicados 

en Francia y Bélgica; el incesante vaticinio de que México se uniría a Estados Unidos para 

                                                           
1 Este trabajo suma al grupo de investigación PAPIIT, clave IN303021, "América Latina y España: exilio y política 
en la órbita de la Guerra Fría", del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Universidad 
Nacional Autónoma de México. 
2 "Rapporti Politici", en italiano en el original. 
3 "Affari Politici 1931-1945", en italiano en el original. 
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declarar la guerra a las potencias del Eje ‒lo cual ocurrió en 1942‒; y la decisión de obstaculizar, 

en la medida de lo posible, el traslado de los republicanos a México. Asimismo, de estos 

documentos se desprende la tenaz manía de etiquetar al gobierno mexicano como contrario a 

los intereses de Italia y del Eje, y hallar por todas partes indicios de un comunismo amenazante, 

auspiciado por la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas (URSS). Dicho de modo 

contrario, alertar que en el país americano no se presentaban condiciones óptimas ni euforia 

para la expansión del fascismo. 

Durante la administración del general Lázaro Cárdenas bulleron todo tipo de ideologías y 

todos los bloques internacionales en pugna hacían proselitismo con mayor o menor éxito. Es 

sabido que operaban en México falangistas, fascistas, nazistas, comunistas y socialistas 

europeos. A la vez, el nacionalismo revolucionario vivía un momento estelar con el nacimiento 

del Partido de la Revolución Mexicana (PRM; antes llamado Partido Nacional Revolucionario, 

PNR) en 1938, año que se decretó la expropiación petrolera. Por su parte, remanentes de la 

guerra cristera se reagrupaban en diferentes organizaciones de derecha que germinaron en el 

Partido Acción Nacional, fundado en 1939, sin éxito político ni popular. 

Desde la llegada de los primeros refugiados, la legación de Italia en México se encargó de 

informar al Ministero degli Affari Esteri (en adelante, MAE) sobre los arribos (por lo común al 

puerto de Veracruz) y actividades de los personajes en cuestión, así como de dar parte de la 

actitud del gobierno de México o de algunos funcionarios con relación a ellos. Los reportes 

clasificaban con diferentes denominaciones a los republicanos y a ciertas organizaciones 

mexicanas (por ejemplo, la Confederación de Trabajadores de México, en adelante CTM), con 

el ánimo de incidir de manera negativa en la percepción que el gobierno de Italia debía tener de 

México; en dichos reportes se lee que no hay duda de que se trata de un gobierno comunista, 

radical, extremista, bolchevique, "rosso" y otros estigmas. Los epítetos incluso merecieron una 

nota diplomática del encargado de Negocios, Gustavo F. Villatoro, fechada en Roma el 16 de 

diciembre de 1937, dirigida al MAE, encabezado el conde Galeazzo Ciano4, de la cual se 

hablará más adelante. 

Desde México, el informante principal fue "il regio ministro" de Italia, Alberto Marchetti di 

Muriaglio5, en el país desde octubre de 1935 y hasta 1941, cuando se declaró la guerra. Por 

                                                           
4 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e URSS, 1937, Fasc. 15, [f. 
6] y ss. Nota: ninguna carpeta consultada está foliada a mano o con foliadora consecutiva de tinta. El número de 
referido aquí es un numeral propio que sigue el orden en que se hallaron documentos en cada carpeta que, por lo 
común, van del último mes al primero de cada año y escritos solo en el anverso. 
5 De Turín, abogado, oficial de la Orden de San Maurizio y Lazzaro y gran oficial de la Orden de la Corona de 
Italia, se dedicó al servicio exterior del Reino de Italia hasta la Segunda Guerra Mundial. En su breve currículo en 
el Archivo Histórico de Relaciones Exteriores (en adelante, AHRE) consta que, antes de ser nombrado ministro 
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parte de Italia, la mayoría de las instrucciones o alertas están firmadas por Ciano y por Renato 

Prunas, director general de Asuntos Transoceánicos. Les preocupó mucho el acuerdo Cárdenas-

Pétain de 19406 y, conforme se aproximaba la declaración de guerra de Estados Unidos a Italia, 

Japón y Alemania, el pase de la neutralidad a la guerra por parte de México, debido a la "Política 

del Buen Vecino", documento suscrito en 1933. 

1. El México "rosso" y "bolsceviche", según Marchetti 

El documento más antiguo que he localizado en el ASMAE sobre el tema es un extraño informe 

de Luis Sánchez Pontón, oficial correspondiente en México ante la Sociedad de las Naciones 

(en adelante, SN)7, fechado el 28 de septiembre de 1936. Para esta fecha, aunque México no 

tenía delegado ante ese organismo internacional, aunque sí una oficina de atención permanente 

en Ginebra, ese mismo mes la nación condenó ante ésta el golpe de Estado en España. Hasta 

febrero de 1937, Lázaro Cárdenas nombró a Isidro Fabela como representante. 

El reporte de Sánchez Pontón está dirigido a Joseph Avenol, secretario general de la SN, en 

francés. Su contenido se basa en informaciones públicas pero también 'oídas' sobre cuatro 

temas: uno, que México podría reestablecer relaciones diplomáticas con URSS (lo cual ocurrió 

                                                           
en México, se desempeñaba como director general de Personal en el MAE. Por su expediente, se desprende que 
salió de México de manera intempestiva (AHRE, GAV 24-I-44, 1935, exp. personal, f. 1). 
6 De agosto de 1940, conocido como Acuerdo franco-mexicano. Consistió en que México acogiera sin distinción 
de "sexo, edad o banderías políticas" a los exiliados españoles en Francia, y éste los protegiera mientras se 
verificaba su traslado, siempre y cuando no hubiesen cometido delitos o crímenes. En esta operación intervino la 
Junta de Afiliados Republicanos Españoles (en adelante, JARE) de manera protagónica y su delegación en México 
entregó mensualmente cuatro millones de francos al ministro de México en Francia, Luis Ignacio Rodríguez 
(Velázquez Hernández 2010: 12). Por su parte, Mejía Flores (2017: 48) destaca cómo México, con esta intercesión, 
ayudó a Estados Unidos a reagrupar el panamericanismo como mecanismo de persuasión para hacer frente al 
conflicto mundial. Así, se intensificaron acuerdos y tratados comerciales entre Roosevelt y Ávila Camacho. Sin 
embargo, señala el investigador, las puertas no fueron abiertas de par en par para todos los refugiados: se dio 
preferencia a los antifranquistas y a los germanoparlantes. Aun así, entre 1940 y 1946, México fue "terreno en 
donde se escenificaron cientos de eventos antifascistas que proliferaron a partir de mayo de 1942, cuando el país 
actuaba ya en calidad de beligerante". 
7 Un oficial de correspondiente, según Herrera León (2011: 132), "debía asegurarse de que las instancias 
gubernamentales atendieran las demandas societarias de cooperación e información". Por lo tanto, quien lo 
desempeñara, informaba tanto lo que ocurría en dependencias como la Secretaría de Relaciones Exteriores, como 
lo que publicaba la prensa. A la Sociedad de Naciones y a la Organización Internacional del Trabajo, México 
ingresó en 1931. Al año siguiente, cuando Isidro Fabela fue enviado a Ginebra, Lázaro Cárdenas le esbozó las 
líneas generales que en materia de política exterior debía seguir ante la SN. El 17 de febrero de 1937, bajo los 
principios de "no intervención" y de una "observancia escrupulosa de los principios de moral internacional", su 
gobierno había decidido condenar el golpe de Estado y apoyar militarmente al gobierno de Manuel Azaña, con 
"armas y parque de fabricación nacional y solo ha aceptado servir de conducto para la adquisición, con destino a 
España, de material de guerra de procedencia extranjera en aquellos casos en que las autoridades del país de origen 
‒conociendo la finalidad de la compra‒ manifiesten en forma clara su aquiescencia y den, de acuerdo con los 
procedimientos normales, los permisos reglamentarios". A dicha carta, Fabela respondió el 17 de mayo que la 
administración Azaña, en su parecer, se contradecía. Por un lado, acusaba la intervención de Italia y Alemania en 
su país, pero por otro, aceptaba "el absurdo" de que, antes bien, su conflicto era una guerra civil. Así lo expuso, en 
diciembre de 1936, su delegado en la SN, Julio Álvarez del Vayo. La explicación tendría su origen en las presiones 
que sobre el país ejercieron Francia e Inglaterra (Fabela 1947). Para estos traslados a Barcelona, fue clave el papel 
del general Heriberto Jara, comandante de la XXVI Zona Militar con sede en Veracruz (Zapata Vela 1992). Más 
información y detalles, ver Herrera León (2020) y Sánchez Andrés y Herrera León (2011). 
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hasta 1942); dos, que el gobierno ha decidido disolver a la Falange Española y expulsar a sus 

líderes del país; tres, que se enteró de una cena secreta llevada a cabo en la sede del Senado de 

la República el 7 de septiembre, donde se discutió la propuesta de Félix E. Rodríguez de 

externar su simpatía hacia el gobierno republicano de España; y cuatro, reportar que sabe 

"extr’officiellement" que: 

[…] le Gouvernement prétendrait continuer l’envoi des armes et des munitions au 
Gouvernement espagnol, pour payeur les bateaux qui ont été construit per le Gouvernement 
mexicain et vu le contrat qui a été signe quand M. Álvarez del Vayo fut Ambassadeur de 
l’Espagne dans ce pays. A une séance célébrée le 6 de septembre, tous les ouvriers des 
matériaux de guerre ont déclaré qu’ils sont dans la meilleure disposition de travailleur 
gratuitement des heures extraordinaires pour faire des armes et des munitions destinées au 
Gouvernement de l’Espagne.8 

Y el primero de Marchetti ‒que, se deduce enviaba reportes políticos numerados, aunque en el 

ASMAE no se encuentran todos ni están ordenados‒, persuadía desde el 24 de junio de 1936 

que el gobierno mexicano era desafecto al régimen mussoliniano y, antes bien, se perfilaba 

comunista. Por ejemplo, en éste hacía notar "la sistematica intransigenza di una parte di questa 

pubblica opinione in tema di nacionalismo e di antifascismo", y que "il furore contro il fascismo 

caratterizza ogni loro attività".9 El reservado del 3 de septiembre de ese mismo año apreciaba 

la "tendenze bolscevizzanti per non dire addirittura bolsceviche e di altri facinorosi" del 

gobierno; en particular, de Vicente Lombardo Toledano, de quien se rumoraba que recibe 

financiación de la URSS y cuenta con apoyo entusiasta del PNR y del general Cárdenas.10 

En un telespresso reservado de fecha 2 de octubre de 1936, Marchetti anticipaba a Ciano 

que existía una relación estrecha entre los republicanos españoles y el gobierno cardenista; en 

particular, con un "circolo estremisti", favorable a la República y contrario a los rebeldes 

(franquistas), a los cuales el gobierno mexicano considera reaccionarios, clericalistas, fascistas 

                                                           
8 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, 1936, Busta 4, Fasc. 1, [ff. 11-12]. 
"El Gobierno afirmó que seguiría enviando armas y municiones al Gobierno español, pagando los barcos que 
fueron construidos por el Gobierno mexicano y en vista del contrato que se firmó cuando el Sr. Álvarez del Vayo 
era Embajador de España en este país. En una reunión celebrada el 6 de septiembre, todos los trabajadores del 
material de guerra declararon que estaban en las mejores condiciones para trabajar horas extraordinarias gratuitas 
para fabricar armas y municiones para el Gobierno de España" (Traducción de Juncia Avilés en todos los casos). 
9 "intransigencia sistemática de una parte de esta opinión pública sobre el tema del nacionalismo y el antifascismo 
[…]"; "la furia contra el fascismo caracteriza todas sus actividades". 
10 La "tendencia bolchevizante, por no decir bolcheviques y de otros facinerosos". En dicho archivo se halla un 
texto titulado Pro-Memoria, fechado en Roma el 1 de mayo de 1936, en donde se califica al gobierno de México 
como comunista. Es un texto mecanografiado, sin papel membretado ni firma. Ahí se resume la situación del país 
desde 1926, cuando se conformó un movimiento armado contra el 'gobierno comunista', conocido como "Esercito 
Popolare Liberatore", el cual está conformado por seis mil mexicanos pobres quienes reciben instrucción militar. 
Desde entonces, nombraron a un "fiduciario" en Italia que, se supone, los comprende y conoce muy bien porque 
Italia ha logrado con éxito su campaña en contra del comunismo. Dicho texto termina informando que dicho 
fiduciario, cuyo nombre no se proporciona, estaría en disposición de hablar y colaborar con Italia porque se 
encuentra en Roma (ASMAE, Affari Transoceanici, Affari Politici, Rapporti Politici 1936, Busca 4, Fasc. 1 [f. 
26]). 
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y opresores del proletariado. Señaló al secretario de Educación, Gonzalo Vázquez Vela, de ser 

uno de los principales difusores del comunismo en el país e hizo notorio el "malgoverno 

bolscevizzante che impera".11 

El año de 1937 comenzó de forma bastante polémica ante los ojos europeos, según la 

información del ASMAE: arribó a México, en calidad de asilado, el disidente ruso León 

Trotsky, apenas un año después de los llamados "niños de Morelia": 456 hijos de republicanos 

hispanos alejados de la guerra, varios de los cuales quedaron huérfanos y fueron trasladados a 

esa ciudad. Ambos movimientos, uno anti-URSS y otro pro-España, destantearon a Europa. Por 

estos hechos, la información que se envió a Italia con relación a México se centró, en un primer 

periodo, en el público apoyo de México a la Segunda República de España, y la condena del 

golpe de Estado contra ésta, en julio de 1936. "Il Duce" e "il Generalissimo" (como se lee en 

los reportes) se aliaron y, en consecuencia, miles de opositores perseguidos se vieron en la 

necesidad de exiliarse en villas y ciudades de naciones neutrales, en campos de concentración 

hechizos a la espera de que otras naciones abogaran por ellos.12 Entre los centros más numerosos 

estuvieron los de Vichy, Bram y Argelès.13 

                                                           
11 El "malgobierno bolchevizante que impera" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti 
Politici, 1936, Busta 4, Fasc. 1, [ff. 13-14]). En otro reporte recibido el 27 de julio de 1936, se le informa al titular 
del MAE del asesinato de Manlio Fabio Altamirano, gobernador electo de Veracruz, dentro del conocido Café 
Tacuba, el 25 de junio de 1936, en un suceso atribuido a una organización llamada "La mano negra". El crimen 
fue muy resonado aunque, indica el ministro ([f. 21-22]), "in questo Paese dove fatti di sangue, atti di brigantaggio, 
uccisione di uomini politici sono all’ordine del giorno, la cossa ha fatto impressione sia per la teatralitá delle 
circonstanze che per la personalità dello scomparso". ("En este país donde los actos de sangre, los actos de 
bandidaje, los asesinatos de políticos están a la orden del día, la cosa impresionó tanto por la teatralidad de las 
circunstancias como por la personalidad del difunto").  
12 Desde su cuarto informe gubernamental, Lázaro Cárdenas (2006: 165) expuso ante el Congreso de la Unión su 
política de asilo. En el de 1938 señaló que, por invitación del presidente de los Estados Unidos de América, el 
gobierno ha brindado "hospitalidad a los que demandan asilo en peligro de muerte por persecuciones radicales y 
políticas". En el penúltimo, de 1939, explicó que México decidió abrir las puertas del país "a los elementos 
republicanos que no pueden estar en su patria sin peligro de sus vidas" (202). En el último, del 1 de septiembre de 
1940, arrancó aplausos al anunciar que llegaría un nuevo contingente de refugiados que, amenazados con ser 
devueltos a España, han permanecido en Francia "amparados por la bandera de México entretanto disponen de 
barcos para salir de aquel país" (254). Defendió de nuevo su política de asilo: "es una ratificación de la política 
humanista y una convicción de las convicciones democráticas del régimen", luego de la destrucción de la 
República española por una "agresión fachista". 
13 Luis Ignacio Rodríguez, embajador de México en Francia, recogió testimonios sobre los refugiados, los cuales 
están publicados en Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. La protección de los refugiados españoles, julio a 
diciembre de 1940 (Rodríguez 1999). Se puede consultar también el papel de Gilberto Bosques como cónsul en 
Marsella en su biografía intitulada Gilberto Bosques García (Bosques 2010). Actualmente, el archivo de Gilberto 
Bosques está alojado en el Archivo Histórico del Senado, México. Y como sugerencia, para ahondar en las 
relaciones México-España: Sánchez Andrés / Pérez Herrero (2015); Meyer (2001); Savarino (2003) y Savarino 
(2017: 155); en este último, contrario a los documentos que aquí se estudian, afirma: "El fascismo italiano era un 
modelo disponible y fue aprovechado discretamente por los diversos gobiernos que se sucedieron desde Obregón 
a Cárdenas. La influencia del fascismo sobre el Estado mexicano postrevolucionario es mencionada a menudo, 
pero nunca ha sido estudiada a fondo. La documentación disponible hasta hoy, a partir de mis investigaciones, 
confirma que hubo un intenso y constante acopio de información en Italia a lo largo de los años veinte y treinta, 
pero aún faltan elementos para descifrar en detalle las influencias fascistas en este ámbito". 
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Es muy de creer que la noticia del asilo otorgado a Trotsky haya caído como balde de agua 

fría al gobierno de Mussolini, por la presuposición de la tendencia comunista de Cárdenas: 

¿cómo interpretar esta jugada del gobierno mexicano entonces? El líder ruso llegó en el buque 

Ruth, vía Tampico, el 9 de enero de 1937. Por supuesto, los reportes de Marchetti incluyeron la 

noticia y el seguimiento a las actividades del nuevo huésped de México, así como sus relaciones 

con líderes del Partido Comunista Mexicano (PCM) tales como los pintores Frida Kahlo, Diego 

Rivera y David Alfaro Siqueiros que, por razones de espacio, no se abordarán aquí. 

Durante 1937, Marchetti continuó avisando con puntualidad sobre los comunistas 

mexicanos, donde incluía, además del PCM, a la CTM y al PNR. Dio cuenta de la reunión que 

estas organizaciones llevaron a cabo en el Palacio de Bellas Artes para dar la bienvenida a Ernst 

Toller, líder comunista alemán, y al diputado socialista chileno Manuel Eduardo Hubner14, para 

conmemorar el XX aniversario del inicio de la Revolución rusa. También, bajo su óptica de que 

en el país había una "confusa ed incerta situazione politica e sociale" a causa del "malgoverno 

imperante", alertó sobre la formación de agrupamientos rebeldes como las "Camisas doradas" 

y se había llevado a cabo el Congreso Iberoamericano Anti-Comunista, según el reporte del 20 

de mayo del mismo año.15 

Al finalizar 1937, la Legación mexicana en Roma se quejó ante el gobierno por una nota 

periodística de Il Messagero del 16 de diciembre de 1937, adjunta, titulada "Nel Messico rosso. 

Un sindacato di mendicanti".16 El consejero Gustavo F. Villatoro17, como responsable de la 

embajada de México en Italia, se quejaba que en dicho cable se afirmara que a México le "sta 

                                                           
14 Toller participó activamente en la defensa de la Segunda República de España, incluso con sus recursos 
económicos. Hay poca información sobre su activismo en México contra el régimen de Hitler y de Mussolini. Era 
de origen judío. Se suicidó en 1939. Por su parte, Hubner fue diplomático y periodista. Visitó México invitado por 
Cárdenas, a propósito de lo cual publicó el ensayo México en marcha (Hubner 1936). Murió en 1988. Los 
conocidos como "camisas doradas" o "los dorados" pertenecían a un movimiento derechista liderado por el general 
Nicolás Rodríguez, antiguo líder revolucionario, con otros compañeros de armas. De manera sucinta, se agruparon 
en la Acción Revolucionaria Mexicanista cuando menos desde 1934, según información confidencial de la 
Secretaría de Gobernación. El 14 de diciembre de ese año notificaron a la dependencia de una campaña que iban 
a realizar en la Ciudad de México en contra las "casas regenteadas por judíos, a fin de otorgar preferencia al 
comercio nacional" (Archivo General de la Nación, Investigaciones Políticas y Sociales, caja 427, exp. 29, f. 1 y 
ss.). Esta organización, la Confederación de la Clase Media y la Unión de Veteranos de la Revolución son 
identificadas por Pablo Yankelevich (2004: 51) como representantes del pensamiento de la ultraderecha mexicana. 
Y de "matriz franquista" enlista a: la Unión Nacionalista Española, la Asociación Patriótica Española 
Anticomunista y Antijudía, fundadas en 1936, y la propia Falange, creada un año más tarde. 
15 Una "confusa e incierta situación social" a causa del "mal gobierno imperante" (ASMAE, Affari Politici 1931-
1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici 1936, Busta 4, Fasc. 1, [f. 1 y ss.]). 
16 "En el México rojo. Un sindicato de mendigos". 
17 Según su expediente en el AHRE (GAV-20-3-III, f. 38 y ss.), Villatoro llegó a la embajada de México en Italia 
la primera vez en 1919, como tercer secretario. Estuvo en otras misiones diplomáticas y retornó al país en 1926, 
en 1935 y en 1940. 
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gustando le delizie di un regime bolscevizzante".18 Reclamaba a Ciano que, pese a la sistemática 

difamación de México y a las "divergencias en ideología política", esta vez no iba a abstenerse:  

Cuando abiertamente se intenta herir el decoro de uno de los Poderes supremos de un 
Estado (en este caso, el Poder Legislativo Mexicano) declarando que un sindicato de 
mendigos con millón y medio de miembros reconocidos oficialmente tendrá, al parecer 
muy pronto, sus representantes en el Parlamento mexicano; y cuando, por último, para no 
citar sino los puntos de mayor gravedad, se intenta insultar a una gran Nación afirmando 
rotundamente que "la mendicidad es una de sus industrias más prósperas", me veo obligado 
de inmediato y sin consultar siquiera a mi gobierno […] a expresar ante vuestro gobierno 
[…] la más formal y enérgica protesta contra la publicación de tales bajas diatribas contra 
mi Patria de la que soy ‒para mi orgullo‒ su actual representante en Italia19. 

En tanto, el 24 de junio de 1938 Manuel Maples Arce arribaba a Roma20 en calidad de consejero 

y encargado de Negocios ad interim. De inmediato presentó sus cartas credenciales a Galeazzo 

Ciano, yerno de Mussolini. En sus Memorias lo describió como un hombre "de aire tan 

arrogante, de cabeza erguida, de mirada dominadora" que le sorprendió mucho su desplome 

político (fue fusilado) y cómo sucumbió "bajo la severidad e impotencia de su padre político, 

el dictador en esa hora ya sin dominio real sobre la situación" (Maples Arce 2010: 99). Como 

México no había reconocido el dominio de Italia sobre Etiopía, el conde se mostró molesto. El 

diplomático recuerda aquella entrevista como "extremadamente fría". La actitud del gobierno 

italiano le parecía "inamistosa". Tras despedirse, dio por hecho "iba a actuar en un ambiente 

hostil, pues lo más caro para aquellos hombres en el poder era la creación del imperio que 

configuraría de nuevo el dominio de los Césares" (52). 

La legación italiana reportaba con inquietud que el gobierno inauguraba (según un telegrama 

del 22 de noviembre de 1938), un nuevo aeropuerto en la Ciudad de México. La decoración 

estaba a cargo de Juan O’Gorman (refugiado alemán) y Diego Rivera; el segundo, había sido 

contratado no tanto por su talento "quanto per l’estremismo politico cui è inspirata la sua 

produzione".21 Asomaban las primeras preocupaciones sobre la aviación en el continente 

americano, la cual se convertiría en clave para los participantes en la Segunda Guerra Mundial. 

Seguramente, a Marchetti y a los diplomáticos italianos, además de sus aliados, les costaba 

descifrar los movimientos políticos internacionales de Cárdenas. Al desconcertante asilo a 

Trotsky se sumó la condena ante la SN de la anexión involuntaria de Austria a Alemania, en 

                                                           
18 "Está probando las delicias de un régimen bolchevizante" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari 
Transoceanici, Rapporti Politici 1937, Busta 4, Fasc. 11, [f. 35]). 
19 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, 1937, Busta 4, Fasc. 11, [ff. 34 y 
ss.]. 
20 AHRE, 1967, exp. personal, GAV 23-11-24. 
21 "Como por el extremismo político en que se inspira su obra" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari 
Transoceanici, Rapporti Politici 1939, Busta 6, Fasc. 1, [f. 6 y ss]). 
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1938, censuras que se repetirían al año siguiente con la ilegal anexión germana de 

Checoslovaquia y las de la URSS de Polonia y Finlandia, entre 1939 y 1940. 

2. Los pormenores de los refugiados españoles en México, antes de la Segunda Guerra 
Mundial 

La mayoría de los comunicados en el ASMAE sobre el traslado de refugiados españoles a 

México se concentró en 1939. El 1 de abril de ese año, Francisco Franco se había impuesto ante 

la Segunda República, y había comenzado la persecución de líderes, gobernantes, soldados, 

brigadistas internacionales y voluntarios. 

El 16 de febrero, Marchetti informaba al conde Ciano lo que se publicaba en periódicos de 

la Ciudad de México: que el país recibía a milicianos antifascistas españoles, pero también a 

polacos, checos e italianos. Esto causó inconformidad en algunos22, pero otras organizaciones 

como la CTM les hicieron sendos recibimientos acompañados de consignas socialistas y 

antifascistas. En una reciente manifestación a favor de los exiliados, relató, se expresaron 

algunos líderes mexicanos que, en el pasado fueron revolucionarios y otros, simplemente, 

"erano volgari avventurieri pescanti nel torbido".23 

Días después, el 24 de febrero, Marchetti reportaba a Ciano que Indalecio Prieto24 ya estaba 

en México como huésped distinguido, invitado por el gobierno de Cárdenas. Fue recibido por 

su secretario particular "de parecchi noti uomini di sinistra, dai capi delle principale 

aggruppazioni estremisti con numerosi accoliti; e circostanza che è stata messa in rilievo da 

qualche giornale, da uno sparuto gruppetto di spagnuoli qui residenti". Luego, ofreció un 

banquete en su honor con todo el gabinete. Asistió Félix Gordón Ordás otrora embajador de la 

"Spagna rossa"25 en México. 

En la carpeta "Messico e rivoluzione in Spagna" comienzan a involucrarse otros 

diplomáticos para proveer información a Italia y a España. Por ejemplo, su representante en 

                                                           
22 Según el informe de Marchetti, se trataba de la Confederación de la Cámara de Comercio e Industria, el Comité 
de Acción Revolucionaria, el Comité por la Defensa de la Patria, el Centro Social-Democrático Mexicano, la 
Unión Nacional de Veteranos de la Revolución y el Frente Popular Democrático Mexicano. 
23 "Eran vulgares aventureros pescando en lo turbio" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, 
Affari Politici, 1938, Busta 5, Fasc. 1, [f. 35]). 
24 Afirma Mateos (2003: 545) que desde 1936 Indalecio Prieto se apoyó en diplomáticos mexicanos (Leobardo 
Ruiz, Adalberto Tejeda y José Rubén Romero) para la compra de armas en el extranjero, a fin de enfrentar a los 
franquistas, en su calidad de ministro de Marina y Aire, de septiembre de 1936 a mayo de 1937, y de Defensa 
hasta abril de 1938, en el gobierno de Juan Negrín. Pi-Suñer / Riguzzi / Ruano (2011: 307) presentan un resumen 
de las iniciativas de México para la provisión de armas, algunas de las cuales ‒como la que compró la Legación 
en París entre julio y agosto de 1936, por cuenta del gobierno español‒ fue secuestrada en Bélgica. Se trataba de 
aviones, ametralladoras y bombas. Para 1938, Prieto era directivo de la JARE. Ese año publicó El auxilio de 
América para la reconstrucción de España (Barcelona, 1938). Ver, entre otros, Cabezas (2005) y Mateos (2003). 
25 "por varios izquierdistas de renombre, los líderes de las principales agrupaciones extremistas con numerosos 
acólitos; y una circunstancia que ha sido destacada por algunos periódicos, por un pequeño grupo de españoles 
aquí residentes" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Affari Politici 1939, Busta 6, Fasc. 4, 
[f. 72-73 y ss]). 
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Francia, Giuseppe Confalonieri, envió el reporte de Marchetti, con un retraso notable (con fecha 

3 de abril de 1939), a la embajada en San Sebastián. Repite los honores con los que fue recibido 

Prieto y agrega que fue hospedado en un lujoso departamento de la capital por el secretario 

particular de Cárdenas. A esta siguió la misiva de Renato Prunas, al mismo consulado, con la 

información proveniente de México. En síntesis, este empleado informaba, con fecha 4 de abril 

(y puesta en circulación el 4 de mayo) que el gobierno mexicano estaba dispuesto a recibir a 

los españoles disidentes, aunque no determinaba a cuántos. Dio por hecho que Francia quiere 

"liberarsi" de tantos españoles que están en su territorio, y México les ofrece "la più grande 

ospitalità possibile ai rossi spagnuoli". Sin embargo, percibe que el presidente Cárdenas, con 

esta política de asilo, apela a un "movente di umanità", "per ragioni di principio e per 

convinzione personale", además de defender los principios democráticos que deberían 

prevalecer, sobre todo, siguiendo el ejemplo de Estados Unidos.26 El remitente se pregunta si 

México podría hacer tales operaciones para traer a españoles dada la gran distancia de Europa, 

y aún otras naciones más al sur de América.27 

En otra misiva de Marchetti, de igual modo puesta en circulación en otras delegaciones 

europeas, destaca la provocadora presencia de Alejandro Villanueva28, visitador oficial de la 

Falange Española en América, quien terminó siendo expulsado de suelo mexicano. En este país, 

opina, no ha podido consolidar del todo las actividades de la Falange porque la comunidad 

española es pequeña y se halla dividida, aunque prevalece el apoyo a Franco; y parece 

contradecirse porque enseguida afirma que los españoles en México "sono rissosi, 

violentamente particolaristi, in conformità di una tradizione secolare".29 Relata ahí que el 2 de 

abril de 1939, unos dos mil falangistas se reunieron en el Casino Español, mediando una misa, 

adonde acudieron los embajadores de Italia y Alemania, el encargado de Negocios de Portugal 

y un secretario de la Legación de Japón en ausencia del titular. Esta Falange tendrá muchos 

retos dado que "questa Amministrazione [è] dichiaratamente estremista".30 La carta incluía otro 

comunicado, de fecha 3 de abril, en donde la Legación a su cargo pedía a la Falange Española 

actuar "di misura e di prudenza" porque "ieri", dicha reunión no terminó bien: militantes de la 

                                                           
26 "La mayor hospitalidad posible a los rojos españoles" […]; "motivo de humanidad" […]; "por razones de 
principios y por convicción personal" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Messico e 
rivoluzione in Spagna 1939, Busta 6, Fasc. 4, [f. 1 y ss]). 
27 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Messico e rivoluzione in Spagna 1939, Busta 6, Fasc. 
4, [f. 1 y ss]. 
28 "Sacerdote católico y visitador de las Falanges de América" (Sola Ayape 2019: 297). Según Sola Ayape, fue 
expulsado de México junto a José Celorio Ortega y Gerardo Riestra. La expulsión no significó la disolución de la 
Falange, solo cambió de nombre a Hermandad Exterior Española (313). 
29 "son pendencieros, acostumbrados a la violencia, de acuerdo con una tradición centenaria". 
30 "esta Administración es declaradamente extremista". 
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CTM reventaron el mitin; intervino la policía y Villanueva fue detenido y expulsado del país.31 

Marchetti reconoció que este líder tuvo actitudes "imprudenti ed eccesivi" pues declaró que el 

gobierno de México es "rossa, spallegiata e mantenuta al potere da organizzazioni 

ancora più rose" y era de esperar lo que ocurrió.32 

A este zipizape en el Casino Español siguió una "manifestazione comunista in Messico", 

según otra carta de Marchetti, en la que informa que el 5 de abril una "turbe di facinorosi 

effetuarono dimostrazioni ostili" acudió a las sedes de los periódicos Novedades, El Universal 

y Excélsior, supuestamente no partidarios de la administración Cárdenas. Entre ellos estaba el 

pintor David Alfaro Siqueiros. Incluso, un grupillo fue a la Legación de Italia a proclamar el 

"prossimo trionfo del comunismo contro il fascismo baldanzoso e imperialista".33 Estos 

contenidos fueron telegrafiados al consulado de San Sebastián el 12 de mayo de 1939 a través 

de Prunas. Agregó éste que sumaban 200 los españoles desembarcados en México. Se 

distinguen por ser profesionales, intelectuales sediciosos y agitadores políticos, y ya han creado 

el "Centro [Republicano] Español"34 simiente de una futura organización de izquierda. A esta 

pertenece Indalecio Prieto y Gordón Ordás.35 Sus actividades aún no son públicas. 

Según los documentos del ASMAE, este año de 1939, tan caracterizado por el espionaje 

mundial y las suposiciones en las cartas que iban y venían, Ciano telegrafiaba a su cónsul en 

San Sebastián que Cárdenas tendría la intención de comprar veintiún aeroplanos bombarderos 

y accesorios que, a su vez, había adquirido Negrín, con un costo de un millón de dólares. La 

fuente era el encargado de Negocios de Perú en México (quien así lo reportó "da fonte 

confidenziale"): según dicho diplomático, "il tutto depositato nei magazzini di porto Vera Cruz 

e comparto a suo tempo negli Stati Uniti per conto del Governo Repubblicano spagnuolo".36 

                                                           
31 "con mesura y prudencia". 
32 "imprudentes y excesivas" […]; "roja, respaldada y mantenida en el poder por organizaciones aún más rojas". 
ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Messico e rivoluzione in Spagna 1939, Busta 6, Fasc. 
4, [f. 1 y ss]. Yankelevich (2004: 61) refiere esta reunión y coincide con el relato de Marchetti. Agrega que 
Villanueva había arribado a México quince días antes; sin embargo, Riestra y Celorio ya eran vigilados por el 
gobierno cardenista desde años atrás. Sobre la manifestación antifalangista, narra que los "izquierdistas 
mexicanos" arrojaron volantes en el Casino Español con la leyenda "¡Cambiamos gachupines por españoles!" y, 
como paradoja, dos meses después desembarcaron refugiados peninsulares a bordo del famoso Sinaia. 
33 "manifestación comunista en México" […]; "turba de facinerosos efectuaron demostraciones de hostilidad" […]; 
"el próximo triunfo del comunismo contra el fascismo audaz e imperialista". ASMAE, Affari Politici 1931-1945, 
Affari Transoceanici, Messico e rivoluzione in Spagna 1939, Busta 6, Fasc. 4, [f. 1 y ss]. En Me llamaban el 
coronelazo (1977), Siqueiros narra su paso por el ejército español del que fue voluntario durante la guerra.  
34 Sobre las preferencias políticas y divisiones de los refugiados en México, De Hoyos Puente (2012: 15) distingue 
cuando menos las siguientes: "el núcleo central del republicanismo, así como importantes activos del socialismo, 
de las distintas sensibilidades comunistas, del nacionalismo catalán y en menor medida del anarcosindicalismo".  
35 Gordón Ordás era embajador de España en México en 1936, y tras la Guerra Civil, radicó asilado en el país. Fue 
miembro de la Junta Española de Liberación y hasta presidente de España en el exilio, de 1951 a 1960. 
36 "de fuente confidencial" […]; "todo depositado en almacenes del puerto de Veracruz y compartidos a su tiempo 
en Estados Unidos por cuenta del Gobierno Republicano español".  
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Tales embarcaciones, afirmó Marchetti el 22 de agosto, no han podido enviarse a la península 

a causa del bloqueo marítimo y esa es la razón por la cual México intentaría adquirirlos pues su 

fuerza aérea es actualmente "scarsa di apparecchi".37 

Los reportes sobre españoles desembarcados continuaron. Confalonieri telegrafiaba al 

cónsul en San Sebastián que, gracias a otro comunicado, de fecha 18 de julio y proveniente de 

México, se tenía que: en el vapor Sinaia llegaron a Veracruz 1,500 refugiados procedentes de 

Francia; que hoy (3 de agosto de 1939) arribó el Ipanema con 2,000 y está por anclar el Mexique 

con otro cuantioso contingente para totalizar 5,000. A los viajeros de los dos primeros, informó, 

agentes del gobierno mexicano les ofrecieron una ceremonia de bienvenida. Los exiliados de 

mayor notoriedad declararon a la prensa y agradecieron estar al fin en esta "terra benedetta". 

Marchetti, en el aviso de Confalonieri, agregaba que, de estos contingentes, algunos se han 

dispersado en las periferias del puerto y otros han sido empleados por el gobierno; sin embargo, 

añadía, hay mexicanos y españoles que han protestado por esta decisión. El despacho adjuntaba 

un recorte de periódico (sin nombre, fecha, ni lugar de edición) con los más importantes 

pasajeros del Sinaia, quienes han afirmado que nunca participaron en acciones violentas en su 

país, son pacíficos y esperan comenzar una nueva vida en México, lejos de la guerra. El resumen 

periodístico destaca que Antonio Zozaya, el decano del grupo, es periodista de 80 años, autor 

de 30 libros y de centenas de artículos en la prensa de España y de América Latina. Afirma 

estar dispuesto a trabajar en corrección de estilo o en alguna editorial. Pertenece a la Academia 

de Ciencias Morales y Políticas de Madrid y dirigió la Biblioteca Nacional. También ha 

desembarcado Joaquín Soriano, periodista de El Heraldo de Madrid; Fernando Bertrand, 

director de Las Noticias, de Barcelona; Juan Rojano, jefe de redacción de Frente Rojo; José 

Bardozano, dibujante de periódicos; Lázaro Somoza Silva, subdirector del ABC de Madrid y 

Enrique Fernández Gual, de la revista Mirador, entre otros.38 

3. Los refugiados españoles durante la Segunda Guerra Mundial 

El 1 de septiembre de 1939, como es sabido, se verificó la invasión alemana a Polonia y la 

posterior declaración de guerra de Reino Unido y Francia. 

                                                           
37 "escasa de máquinas". ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Messico e rivoluzione in 
Spagna 1939, Busta 6, Fasc. 4, [f. 50]. En efecto, Gordón Ordás desde agosto de 1937, estaba en tratos con Estados 
Unidos para adquirir veinte bombarderos estadunidenses y veinte Corsair de caza. A la vez, México había 
contratado a Serversky para la manufactura de doce aparatos de combate para su fuerza aérea. "Sabemos que Prieto 
solicitó al embajador [Gordón Ordás] que negociase con las autoridades mexicanas su cesión a la República" 
(Campos 2016: 7). Campos documenta muy bien esta operación de compraventa y el escándalo suscitado en la 
prensa internacional en 1937, el cual terminó impidiendo el traslado de varias aeronaves a la península ibérica, a 
sugerencia de Estados Unidos. Para octubre de 1937, en Veracruz se hallaban varados 19 de 26 aviones comprados 
por España (2016: 11). 
38 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e Spagna 1939, Busta 6, 
Fasc. 1 [f. 20 y ss]. 
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A consecuencia del inicio de la conflagración, los desembarcos en México se incrementaron, 

así también los reportes, los rumores y la insistencia en estigmatizar al gobierno de Cárdenas 

como comunista. El diplomático italiano en México, con frecuencia supuso que el presidente 

no reconocería a Franco, que se mantendría firme en la política del "buen vecino" con Estados 

Unidos y que habría que resignarse y esperar qué ofrecía la nueva administración.39 

En una extensa carta de fecha 27 febrero de 1940, Marchetti reflexionaba ante Ciano: 

È noto che una delle più cratteristiche del Presidente Cárdenas è la sua tenacia, che spesso 
ha confinato e confina con la testardaggine. L’Amministrazione Cárdenas ha fin dal 
principio ritenuto che il Governo de Franco non rappresenta la volontà de la maggioranza 
del popolo spagnuolo; che è giunto alla vittoria attraverso l’aiuto di elementi reazionari 
spagnuoli e non spagnuoli, e enemici della vera democrazia; e quindi non lo ha riconosciuto 
nè si dispone a riconoscerlo.40 

Insiste en que el cardenismo, apoyado en sindicatos y corporaciones, "vanno dal rosso pallido 

al rosso più acceso".41 

Por cuanto hace a los españoles en México, según sabe, suman 6,000 y continúan llegando 

en pequeños grupos. Incluso, funcionarios los reciben en sus casas. Es el caso del general Mejía, 

                                                           
39 En el Fascículo de la nota anterior aparece un folleto impreso titulado Quaderno no. 43. Messico. Situazione 
política nell’anno XVIII (28 ottobre 1938-28 ottobre 1939). Copia 14. Este documento, sin pie de imprenta, lugar 
de edición ni autor, trata varios temas políticos de México. En resumen: la política del "buen vecino" con Estados 
Unidos continúa. Una explicación es que el presidente Roosevelt respetó la expropiación petrolera de 1938 
emprendida por Lázaro Cárdenas. Con relación a España, México ha continuado con el asilo a los "rossi". Se creía 
que México podría ser centro de operaciones de refugiados españoles, pero no ha sido así. La sede de la embajada 
de Italia ha sido cerrada y no se avizora un reconocimiento al gobierno de Franco. Por cuanto hace a la guerra 
mundial, a la fecha, el país persiste en mantenerse neutral. En Roma hay un "semplice Incariato de d’Affari per 
non acreditare un Ministro presso la Maestà del Re Imperatore" ("simple encargado de asuntos por no acreditar a 
un ministro ante la Majestad del Rey Emperador"). La prensa, salvo el impreso de la CTM, El Popular, se mantiene 
neutral ante el conflicto bélico, aunque se percibe animadversión hacia Hitler por el tema de la democracia. Sin 
embargo, la Agencia Noticiosa Telegráfica Americana (ANTA), agencia de noticias, provee noticias tendenciosas; 
por fortuna, agrega, no todos los periódicos se sirven de sus cables, pero llegan a influir. Es filial de Havas "creatura 
della demagogia, della masoneria e dell’ebraismo" ("creatura de la demagogia, de la masonería y del judaísmo"). 
Sus noticias son tendenciosas. No todos publican sus cablegramas, pero influyen, concluye dicho cuaderno. Por 
otro lado, Juan de Dios Bojórquez (1962) se coloca entre los fundadores de la ANTA, junto con el corresponsal 
del parisino Le Temps en Madrid, Leon Rollin; el enviado español en Buenos Aires de La Nación, Julio Álvarez 
del Vayo y Eduardo Villaseñor, agregado comercial de México en Londres. El proyecto se diseñó en París, en 
1929, pero se logró hasta 1935. Sirvió durante nueve años a la prensa mexicana y a la francesa. Para tener éxito, 
escribió, "tuvimos que aceptar el padrinazgo de Havas, la famosa y eficiente agencia francesa".  
40 "Es sabido que algo de lo más característico del presidente Cárdenas es su tenacidad, que a menudo se ha limitado 
y confina con la terquedad. La Administración de Cárdenas desde el inicio sostuvo que el Gobierno de Franco no 
representa la voluntad de la mayoría del pueblo español; que llegó a la victoria mediante la ayuda de elementos 
reaccionarios españoles y no españoles, y enemigos de la verdadera democracia; y por tanto no lo reconoció ni se 
propone reconocerlo" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e 
Spagna 1940, Busta 6, Fasc. 2 [f. 27 y ss.]). Según se sabe, gracias a investigaciones precedentes, la mayor parte 
de los traslados eran a costa de organizaciones no gubernamentales, las cuales colectaban fondos para pagar los 
vapores y trenes. "Lo más común fue gestionar el reparto de ayudas con cargo a los fondos públicos atesorados en 
cuentas bancarias en el extranjero, dinero en efectivo rescatado del saqueo en España y joyas" (Carriedo Castro 
2009: 8). Siguiendo a Carriedo Castro (11), para 1940 habrían llegado a México unos 8,000 refugiados españoles, 
estimación mayor a la que brinda Velázquez Hernández (2010: 11): 8,150. Según los reportes proporcionados al 
MAE de Italia, desde su embajada en México, el número alcanzaba 10,000 al 5 de diciembre de 1940. 
41 "van del rojo pálido al rojo más encendido". 
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Indalecio Prieto, Julio Álvarez del Vayo y Margarita Nelken. 'Escuchó' que pronto los alcanzará 

Negrín. Por la suma de hechos como este, confirma que el gobierno tiene "tendenza 

francamente comunista o almeno comunistoide, che è stata ripetutamente espressa durante la 

seduta"42, en particular Lombardo Toledano y Hernán Laborde, jefe del PCM. Según su reporte, 

todos ellos participaron en unas conferencias para discutir sobre el exilio español y acusaron a 

Francia de tibieza frente al caso de los refugiados en su territorio. Sobre qué hacen los asilados 

en México, repite que se han dispersado por la República (algunos son agricultores) aunque la 

mayoría radica en la capital; de estos, "si tratta sopratutto di profesionisti, di spotati, di sedicenti 

organizzatori". Muchos han traído consigo dinero en billetes u objetos valiosos que habrían 

robado "da chiese e stabilimenti ecclesiastici". Termina porfiando en que la antigua comunidad 

española no los ve con buenos ojos.43 

Por cuanto hace a las alertas de viaje de españoles, estas continuaron. Desde el MAE se giró 

un telegrama el 28 de febrero de 1940 a nueve legaciones de América Latina, incluido México, 

para avisar que saldrían por barco de Basses, los Pirineos y Londres, unos 15,000 refugiados 

que "sono stati requisiti presso l’arsenale militare di Tarbes e 50,000 entrati a far parte della 

Legione Straniera"44, según el cónsul en Bayonne. Otros grupos que se van formando se 

dirigirían a América Latina, en especial a Venezuela. 

En estos movimientos de refugiados, sin mucho poder contribuir, Maples Arce buscó que 

los españoles pudiesen emigrar por Italia. Así lo solicitó al gobierno de Mussolini en una carta 

a Ciano, el 21 de junio de 1940. Explicaba que, en caso de aceptar, los embarques se realizarían 

en el menor tiempo posible para no significar "una carga económica para el gobierno de Italia". 

En los expedientes no hallé contestación. En medio de este éxodo y la agitación mundial por la 

Segunda Guerra, el 21 de agosto de 1940 fue asesinado Trotsky. El primer atentado había 

ocurrido en mayo. Y aunque se sabe de los asesinos materiales, es un hecho conocido la 

participación del PCM y de Alfaro Siqueiros. 

Marchetti informó desde México sobre la asistencia de Cárdenas a la apertura de sesiones 

del Congreso. Ya era pública e internacionalmente conocida la postura del presidente ante la 

caída de la República española y su propósito de recibir a los disidentes en el país. El general 

anunció que podría recibir hasta un cuarto de millón de refugiados. Entre aplausos, según el 

italiano, el mandatario enfatizó el alto significado moral y político del derecho de asilo que se 

                                                           
42 "tiene tendencia francamente comunista o al menos comunistoide, que repetidamente se ha expresado durante 
la reunión". 
43 "se trata sobre todo de profesionistas, de desplazados, de organizadores sediciosos" […]; "de iglesias y 
establecimientos eclesiásticos" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, 
Messico e Spagna 1940, Busta 6, Fasc. 2, [f. 27 y ss.]).  
44 "fueron requisitados en el arsenal militar de Tarbes y 50,000 entraron a formar parte de la Legión Extranjera". 
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les confería. Su arribo se traduciría en un enriquecimiento cultural. (Este informe fue 

reproducido por Prunas a diversas embajadas, persuadiendo que tales españoles refugiados 

disponían de una considerable pero imprecisa cantidad de dinero que habían sacado de España 

de diferentes maneras desde el triunfo de Franco). El titular de la Legación italiana se 

preguntaba cómo conseguirán los buques que los evacúen de Francia. Este grupo, confirma, es: 

la massima parte di elementi turbolenti di spostati, di indesiderabili da diversi punti di vista, 
che constituirebbero un serio problema anche in uno Stato rigorosamente controllato dalla 
polizia, e rappresentano addirittura una minaccia ed un pericolo gravi in un ambiente 
politicamente e socialmente agitato ed instabile como questo.45 

De dicho reporte multiplicado por Prunas, llama la atención que Marchetti haga notar que estos 

españoles forman grupos, grupillos y camarillas "di ogni gradazione spesso e volentieri in 

dissidio e lotta fra loro con epiloghi talvolta sanguinosi. Il carattere violento e passionale degli 

Spagnuoli è in essi ancora esacerbato dalle vicissitudine della guerra civile e daloro furore 

contro chi ciò lo ha aiutato".46 Se pregunta qué aportará este grupo que viaja a México, pero la 

respuesta "dipenderà dalla natura del regime che succederà a quello del Generale Cardenas". 

Menciona que Indalecio Prieto ha intensificado su actividad y que el encargado de Negocios en 

Portugal "si occupa di ati amministrativi che riguardano gli Spagnuoli".47 

Para el 17 de septiembre, el ministro de Asuntos Exteriores de España, Juan Luis Beigbeder, 

enviaba una carta al MAE refiriendo el ofrecimiento del gobierno mexicano de acoger a los 

disidentes. Aceptaba, escribió, "siempre y cuando previamente sean detenidos y puestos a 

disposición de las mismas [autoridades españolas] aquellos cuyos nombres figuran en la adjunta 

relación". No aparece adjunta dicha lista. 

En octubre de 1940, Italia, España y Alemania dudaron en apoyar o no los embarques de 

españoles de Francia y Bélgica. En una serie de telegramas se configura la operación: en uno 

(con instrucciones para cifrar, del 7 de octubre) se informó a las embajadas que el gobierno 

tudesco no ayudaría al mexicano en dicha maniobra, y desmiente a periódicos que anunciaron 

la venia de Italia, Alemania y Francia. Entretanto, en otro se avisó que existía ya un acuerdo 

"clandestino" (telegrama de 17 de octubre) entre Pétain y Cárdenas para refugiar a los "rossi" 

                                                           
45 "la mayor parte de los elementos turbulentos desplazados, de indeseables desde diversos puntos de vista, que 
constituirían un serio problema incluso en un Estado rigurosamente controlado por la policía, y representan 
inclusive una amenaza y un peligro grave en un ambiente política y socialmente agitado e inestable como este" 
(ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e Spagna 1940, Busta 6, 
Fasc. 2, [f. 27 y ss.]). 
46 "de cualquier gradación, a menudo y voluntariamente en desacuerdo y peleando entre ellos, con epílogos a veces 
sangrientos. El carácter violento y pasional de los españoles en ellos se exacerba por las vicisitudes de la guerra 
civil y de su furor contra quienes contribuyeron a ella". 
47 "dependerá de la naturaleza del régimen que suceda a el del General Cárdenas" […]; "se ocupa de actos 
administrativos que conciernen a los españoles". 
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que decidieran partir a México y que quienes así lo desearan, podrían darse de alta como 

soldados en el ejército inglés. En un tercero, del 24 de octubre, Prunas dio a conocer a Madrid 

y Berlín que los gobiernos de México y Francia (vía el reporte del canciller alemán, Joachim 

von Ribbentrop) acordaron finalmente sacar a los españoles de Francia, pero se habían 

presentado muchas dificultades para embarcarlos. Por este motivo, pidieron al gobierno de 

Hitler que condescendiera en el tránsito de estos, saliendo de algún puerto francés; eran unos 

100,000 o 150,000 y, agregaba, buena parte de ellos estaba en disposición de repatriarse. 

México, afirma este comunicado, preveía ayudar en la transportación de entre 10,000 y 15,000. 

El último telespresso del mes informa que habrían salido de Marsella con rumbo a México 

otros más, y reportaba que se había pedido a la Comisión italiana de control marítimo del 

Mediterráneo francés que verificara dicho rumor. Este barco de la compañía "Wagram" fue 

muy espiado y perseguido. El 23 de octubre, el inspector general de la Commissione Italiana di 

Armistizio con Francia, Tommaso Lazzari, contestó a Prunas que: 

Sinora non risulta partito da Marsiglia alcun piroscafo per il Messico. Risulta pèro che il 
Governo Francese, allo scopo di sbarazzarsi del notevole numero di rifugiati spagnuoli 
tuttora in Francia e che rappresentano elementi indesiderabili, avrebbe concluso un accordo 
col Governo del Messico, che si sarebbe dichiarato pronto ad accoglierli. Non è noto sinora 
con quali mezzi [...] si intenda provvedere al trasporto.48 

Sin embargo, por un despacho del embajador de Alemania en Madrid y del de Italia en Berlín, 

del 20 de noviembre, sabemos que "il Generalissimo Franco in presenza di Himmler" habían 

coincidido en impedir que los españoles refugiados en Francia salgan a México.49 Diez días 

después, en un aviso "urgente", la embajada de Italia en Madrid advertía a la Comisión de 

Armisticio en Turín: 

[...] che nei prossimi giorni dovrebbero salpare da Marsiglia diretti al Messico il piroscafo 
Wagram e un altro piroscafo della Compagnia Oceania con a bordo profughi spagnoli. 
Partirebbe pure per il Messico una valigia diplomatica messicana contenente inmportanti 
documenti e valori.50 

En este cable se señalaba que la cancillería tudesca, invocando la Commissione Armistizio di 

Wiesbaden (asimismo existía, según los documentos del ASMAE, la Commissione Italiana di 

Armistizio con Francia), ordena la "necessità di impedire per ragioni militari la partenza dei 

                                                           
48 "Hasta ahora no parece que haya salido de Marsella algún vapor hacia México. Se indica que el Gobierno francés, 
con la finalidad de deshacerse del notable número de refugiados españoles aún en Francia y que incluye elementos 
indeseables, habría llegado a un acuerdo con el Gobierno de México, que se habría declarado dispuesto a acogerlos. 
No se sabe aún con qué medios […] se proponga proveer el transporte". Ibíd. 
49 Ibíd. El 23 de octubre de 1940 se realizó la llamada "Entrevista de Hendaya" entre Franco y Hitler. Según las 
noticias de la época, entre otros temas, se abordó la alianza de España con el Eje Berlín-Roma-Tokio en la guerra. 
50 "en los próximos días deberían zarpar de Marsella directos a México el vapor Wagram y otro vapor de la 
Compañía Oceania con a bordo prófugos españoles. Partiría también para México una valija diplomática mexicana 
que contiene importantes documentos y bienes". Ibíd. 
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piroscafo siundicati" de Marsella, o de cualquier otro puerto francés y se pide se informe a la 

brevedad sobre el "esito" de la operación y de la gestión ante el gobierno de Francia.51 

Pese a la falta de beneplácito de salidas ordenadas de Francia, los viajes de exilio no se 

detuvieron. En un telegrama del 5 de diciembre (que, a su vez, aludía a otro telegrama del 24 

con los mismos propósitos) se revela que el número de españoles "rossi [...] va lentamente 

aumentando per i nuovi apporti che provengono dall’America Centrale e dalle Antille di 

elementi che non trovano sistemazione in quelle regioni".52 Añade que algunos ya radican en 

Estados Unidos y que, para esta fecha, son diez mil los refugiados en México;53 en su mayoría 

son niños y mujeres. Se ha dificultado su salida de Francia por no haber medios de transporte:  

In grande incentivo per i Rossi spagnoli a raggiungere il Messico continuano ad essere quei 
fondi che si trovano qui depositati, per quantosiano stati energicamente intacati. Indalecio 
Prieto, che sembra esserne il principale amministratore, continua ad essere attaccato da 
quelli che non si ritengono abbastanza bene trattati. Gruppi e camarille di rifugiati con 
interessi e vedute contrastanti continuano ad accapigliarsi tra loro con ripercussioni spesso 
sulla stampa.54 

Este comunicado, Prunas deja en claro que no se avizoran posibilidades de que el gobierno 

mexicano "si disponga a rivedere la sua posizione in argomento. Il succesore del Presidente 

Cárdenas avrà evidentemente le mani meno legate, ma molte e grosse questioni sono in 

precedenza da risolvere".55 

Un oficio de Prunas, del 20 de noviembre, confirmó que ya existía el acuerdo entre Italia y 

Alemania "di evitare el transferimento in Messico dei refugiati spagnoli in Francia". A los 

destinatarios urgía a resolver este asunto pues había que tener presente que "il Governo di Vichy 

intenderebbe sbarazzarsi a più o meno lunga scadenza degli stranieri 'indesiderabili'".56 El 

                                                           
51 "la necesidad de impedir por razones militares la partida de vapores antes mencionados" […]; "resultado". 
52 "rojos […] va lentamente aumentando por las nuevas aportaciones que provienen de América Central y de las 
Antillas de elementos que no encuentran aún acomodo en aquellas regiones". Ibíd. 
53 Las cifras reales no han podido saberse a la fecha; todas son estimaciones. Según Velázquez Hernández (2010: 
11), de acuerdo con la información que obtuvo de los archivos del PCE, "Embarques del SERE", para enero de 
1940 se contaban 8,150 españoles asilados. En 1942, cuando las operaciones casi se suspendieron, "el movimiento 
de asilados fue alrededor de 10,000, y en el decenio que concluyó en 1948, sumó 16,700 personas" (Pi-Suñer / 
Riguzzi / Ruano 2011: 310). 
54 "Un gran incentivo de los rojos españoles para llegar a México continúan siendo los fondos que se depositaron 
aquí, por más que hayan sido enérgicamente obstruidos. Indalecio Prieto, que parece ser el principal administrador, 
continúa siendo atacado por aquellos que sostienen suficientemente bien tratados (sic). Grupos y camarillas de 
refugiados con intereses y posiciones contrastantes continúan peleando entre ellos con repercusiones a menudo en 
la prensa" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e Spagna 1940, 
Busta 6, Fasc. 2 [f. 5 y ss.]). 
55 "se disponga a revisar su posición sobre el argumento. El sucesor del presidente Cárdenas tendrá evidentemente 
las manos menos ligadas, pero muchas y grandes cuestiones con precedencia para resolver". Ibid. 
56 "de evitar el traslado a México de los refugiados españoles en Francia" […]; "el Gobierno de Vichy pretendía 
deshacerse con mayor o menor rapidez de los extranjeros 'indeseables'". 
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gobierno mexicano había firmado dos acuerdos con Francia a través de Luis Ignacio Rodríguez: 

uno en agosto y otro en noviembre de 1940.57 

Entretanto, asumió como presidente de México Manuel Ávila Camacho, el 1 de diciembre 

de 1940, y refrendó la postura de asilo de su predecesor. Sin embargo, el nuevo mandatario 

expidió un decreto el 21 de enero de 1941 en donde se aclaraba que la residencia en México 

implicaba abstenerse de realizar actividades políticas. 

Por esos días, Marchetti telegrafió a su gobierno que la situación de los españoles asilados 

en México no había cambiado mucho; algunos, escribió, se han mudado a Centro o Sudamérica 

para trabajar. Reporta asimismo que 'supo' que simpatizantes de Indalecio Prieto han sugerido 

que retorne la monarquía a España, colocando al infante Juan. Así, podrían recibir una amnistía 

y regresar. Su organización, la JARE, 'se dice' que extraoficialmente es apoyada y financiada 

por "el servicio secreto" de Inglaterra.58 

Para 1941, la información sobre desembarques disminuyó, pero aumentó el número de 

reportes políticos: la diplomacia italiana quería anticipar el rol que asumiría México en la guerra 

mundial. Por ejemplo, en su informe del 13 de septiembre, Marchetti reiteraba que México 

seguiría neutral en la guerra a menos que la declare Estados Unidos. De ser así, es de la opinión 

general que "immediatamente e automaticamente" lo harán México, Cuba y Centroamérica.59 

El 8 de mayo de ese año, la Legación italiana reportaba un acuerdo México-Estados Unidos 

"per il reciproco permesso di utilizare delle basi aeree per le rispettive aeronavi militari".60 Otro 

telegrama reservado, de fecha 19 de abril de 1941, retomaba un reporte de Marchetti con estos 

datos de urgente difusión en las embajadas de Berlín, Tokio, Washington, Buenos Aires, Río 

de Janeiro y Santiago, Estados Unidos y México: en los círculos gubernamentales mexicanos 

ya se habla del ingreso a la guerra con el país vecino, aunque el gobierno estaría tratando de 

retrasar lo más posible dicha alianza. La colaboración con los estadunidenses se limitaría a 

ofrecer "basi navali ed areonautiche, facilitando passaggio truppe, impedire rifornimenti a 

nemico degli S.U.A. ecc." La postura final de México, ya sin duda, dependerá de la que tome 

Estados Unidos.61 

                                                           
57 Véase Herrerín López (2012). 
58 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e Spagna 1940, Busta, 7, 
Fasc. 4 [f. 7 y ss.]. 
59 "inmediata y automáticamente". Ibid. 
60 "por el recíproco permiso de utilizar las bases aéreas para las respectivas aeronaves militares" (ASMAE, Affari 
Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico-Stati Uniti 1941, Busta, 7, Fasc. 1, [f. 9 y 
ss.]). 
61 "bases navales y aeronáuticas, facilitando el pasaje de las tropas, impedir reabastecimientos a los enemigos de 
los EUA, etc." Ibid. [f. 12]. 
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Sobre el activismo de "rossi spagnoli" en México, el MAE, el 30 de enero de 1941 telegrafió 

a varias embajadas el reporte de Marchetti (no aparece tal en el expediente) con aquella 

propuesta que ya había notificado, a finales de 1940. Su propaganda se centra en: 

[...] il ristabilimento della monarchia in Spagna. Essa si svolge non solo in questa 
Repubblica ma anche in diverse altre dell’America Latina. Fa capo un speciale comitato, 
mentre i fondi, che sembrano essere considerevoli, sono forniti dal noto deposito, nella cui 
amministrazione Indalecio Prieto ha parte importante.62 

Según el informe, no quieren de vuelta al rey Alfonso sino al infante Juan [Carlos]. Llama su 

atención que esta propuesta provenga de los "rossi, eminentemente comunisti e repubblicani". 

La respuesta podría estar, conjetura, en que recibirían amnistía, podrían retornar a su país natal 

y "ad una scadenza più o meno prossima, la ripresa delle loro manovre, sovversiva".63 O bien, 

como lo considera más probable, esta campaña que se intensifica podría generar más división 

entre falangistas, "requetés", católicos y monarquistas, entre otros, para debilitar a la comunidad 

española. Su fuente reservada le ha persuadido del "carattere diabolico dell’iniziativa non 

stupisce, essendo stata essa ideata, fomentata ed anche finanziariamente aiutata da Londra, ed 

in particolare dall’Intelligence Service".64 

El representante italiano en Madrid comunicó el 25 de marzo de 1941, 'de fuente segura', 

que los refugiados en Francia siguen presionando al gobierno mexicano para que los ayude y 

extienda esta protección a los españoles en la Alemania ocupada. En últimas fechas, reporta, 

un grupo de Vichy que asegura representar a 50,000 escribió a Ávila Camacho con este 

propósito. México "affinchè un rappresentante diplomatico messicano continui cola l’assistenza 

prevista dall’accordo franco-messicano".65 

Los desembarcos continuaron. El 5 de octubre de 1942 se telegrafiaba sobre el arribo de más 

españoles, sin precisar número, en el Serpa pinto. El último informe sobre el tema, que haya 

podido localizar, tiene fecha el 19 de octubre de 1942: se trata de 282, quienes navegaban a 

                                                           
62 "el restablecimiento de la monarquía en España. Esta se desarrolla no sólo en esta República sino también en 
otras distintas de América Latina. Está encabezada por un comité especial, mientras los fondos, que parecen ser 
considerables, son proporcionados por el notable depósito, en el cual la administración de Indalecio Prieto tiene 
una parte importante" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e 
Spagna 1941, Busta, 7, Fasc. 1, [f. 3 y ss.]).  
63 "rojos, eminentemente comunistas y republicanos" […]; "a una decadencia más o menos próxima, la reanudación 
de sus maniobras subversivas". 
64 "carácter diabólico de la iniciativa no sorprende, habido sida ideada, fomentada y ayudada financieramente por 
Londres, y en particular por el Servicio de Inteligencia" (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, 
Rapporti Politici, Messico e Spagna 1941, Busta, 7, Fasc. 1, [f. 1-2]). 
65 “para que un representante diplomático mexicano continúe con la asistencia prevista en el acuerdo franco-
mexicano”. (ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Messico e Spagna 1941, 
Busta, 7, Fasc. 1, [f. 3]). 
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bordo del buque portugués Nyassa y descendieron en Veracruz, provenientes de un campo de 

concentración en Francia.66 

El 22 de noviembre, Marchetti reportaba otra vez corrillos de prensa pregonando que México 

retiraría su reconocimiento al gobierno de Vichy: 

[...] per accordarlo invece al sedicente Governo della Francia libera capeggiato da De 
Gaulle. Il ragionamiento è che il Generale Petain non sarebbe che uno strumento de Hitler 
e no rappresenta la volontà del suo Paese: mentre il Generale De Gaulle sarebbe il vero 
esponente della Francia “immortale”, con Governo organizato, territori amministrati, forze 
armata ai suoi ordini, ecc. ecc.67 

Para el 6 de diciembre, Prunas escribió al embajador en Madrid, con información de Marchetti, 

lo siguiente: de manera 'confidencial', un representante de Franco le hizo saber (a Prunas) que 

habría algún tipo de apertura sobre la queja de España en torno a las actividades subversivas 

que sus compatriotas realizan en México, y del dinero que mandan a Estados Unidos. Sin 

embargo, dicho personaje repitió que el presidente de México invocó su política de asilo, su 

simpatía por España y "della libertà a tutti i rifugiati politici di ogni gradazioni".68 Admite que 

cada vez más se le dificulta enviar por correo sus reportes políticos. 

Prunas informó estar enterado sobre el traslado de 450 refugiados a bordo del vapor 

portugués Quanza desde Casablanca, Marruecos, a Veracruz. El viaje inició el 31 de octubre 

de 1941, aunque el telegrama está fechado (por el sello) el 8 de abril de 1942. Entre los pasajeros 

está el expresidente Niceto Alcalá Zamora, quien declaró que se establecería en Argentina. 

Finalmente, entre cablegramas, cartas, rumores y sospechas, México siguió a Estados Unidos 

contra Alemania, Italia y Japón el 22 de mayo de 1942. Así quedó por escrito en la carta de 

Manuel Maples Arce a Ciano, de fecha 18 de diciembre de 1941: con base en las "obligaciones 

contraídas por México en las Conferencias panamericanas de Panamá y La Habana", México 

rompe formalmente relaciones con el gobierno de Italia. El sello de recibido de dicha carta es 

del 21 de marzo de 1942.69 El 20 de diciembre, el MAE retiró asimismo a sus funcionarios. 

Marchetti desapareció de México.70 Ávila Camacho llamó del retiro a Lázaro Cárdenas y lo 

                                                           
66 ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Politica interna-estera nel Messico 
1942, Busta, 7, Fasc. 1, [f. 5 y ss.]. 
67 "para concederlo en cambio al sedicioso Gobierno de la Francia libre, encabezado por De Gaulle. El 
razonamiento es que el General Pétain no sería más que un instrumento de Hitler y no representa la voluntad de 
su país: mientras el General de Gaulle sería el verdadero exponente de la Francia 'inmortal', con Gobierno 
organizado, territorios administrados, fuerzas armadas a sus órdenes, etc. etc." Ibid. 
68 "de la libertad de todos los refugiados políticos, de todas las gradaciones". 
69 ASMAE, Affari Transoceanici, Rapporti Politici, Rottura relazione diplomatiche tra Messico e Italia, 1942, 
Busta 7, Fasc. 1, [f. 3 y ss]. 
70 Ibíd. En su expediente en el AHRE (GAV 24-I-44, 1935, exp. personal, f. 121) hay varios oficios en donde se 
interroga por el paradero del otrora ministro italiano, puesto que dejó amistades que preguntan por él. Al fin, una 
carta de la embajada de México en Estocolmo, de finales de 1944, revela que "después de la entrada de los Aliados 
a Roma, ha vuelto nuevamente al servicio y es jefe del Gabinete del Ministerio de Negocios Extranjeros en Italia". 
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puso al frente de la Secretaría de la Defensa Nacional para enfrentar el conflicto bélico. Ciano 

fue fusilado por órdenes de su suegro el 11 de enero de 1944 y el 28 de abril de 1945, Mussolini 

fue ejecutado. 

Conclusiones 

El lector habrá advertido la cantidad de información pormenorizada, proveniente de fuentes 

primarias, de carácter reservado pero que revela una red comunicativa entre México, Italia y 

sus aliados. Esta relatoría puede ser útil para cruzar datos y apoyar futuras investigaciones sobre 

el tema, del cual no está dicho todo.  

Por razones de espacio, me limitaré a formular unas cuantas conclusiones generales. 

El gobierno de Lázaro Cárdenas no solo emprendió profundos cambios sociales, económicos 

y políticos dentro del país, sino que posicionó a México con una política exterior muy activa 

como no se veía, quizás, desde el gobierno de Benito Juárez, a propósito de la conocida como 

"Intervención francesa" y el Segundo Imperio de Maximiliano de Habsburgo. La anterior se 

centró en ofrecer asilo a todos los perseguidos políticos del mundo, de manera plural: desde la 

bienvenida a Trotsky, opositor a Stalin, hasta la condena al ejército alemán por la toma de 

Austria. Esta postura contrastó con el juicio autocomplaciente de actores del medio 

internacional que validaban las acciones del fascismo italiano y no demostraban solidaridad con 

la difícil situación de los refugiados españoles. 

Cárdenas previó la Segunda Guerra Mundial y desde antes planeó sus alianzas. Los reportes 

de Marchetti permiten observar que el general fue precavido y equilibrado con Estados Unidos, 

al que siguió de cerca y con el que se alió llegado el momento militar; mientras, observaba a la 

URSS por su avance político y militar; por otra parte, decidió apoyar la España democrática, 

rechazando a Franco; se opuso a Alemania, otorgando asilo a judíos, y se posicionó contra el 

fascismo italiano. El embajador Marchetti supo bien dilucidar que México tenía claro que en 

España operaban los dos bandos que terminarían enfrentándose en el conflicto bélico mundial: 

las potencias del Eje y la URSS. 

De igual manera, Mussolini se anticipó al conflicto mundial. Estaba consciente de que 

México era clave por su geopolítica como vecino de Estados Unidos y que no sería un país con 

el que iba a contar. Así, desde antes de la Guerra Civil española, Italia optó por sumar a Franco, 

además de Hitler. 

Si bien Cárdenas permitió a todas las ideologías hacer proselitismo, Ávila Camacho redujo 

el proselitismo de estas: pueden ser beneficiarios del asilo, pero deben cesar las actividades 

políticas desde México. 
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Por último, se confirma que, durante el periodo de estudio aquí expuesto, las embajadas de 

Italia por el mundo fueron centros de espionaje. En el caso de Marchetti, es notorio que 

estudiaba bien a sus personajes, las circunstancias, los hechos y hacía las recomendaciones 

obvias que, despojadas del criterio fascista oficial, tenían el fin de confirmar que México no se 

aliaría sino a Estados Unidos, lo cual ocurrió. No se limitaba a enviar recortes de periódico o a 

repetir lo que 'se dice'. Era agudo y observador, y en cierta forma demostró respeto por Cárdenas 

y una pronta resignación por descontar a un aliado político. 
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Presentación 

Este trabajo forma parte de un proyecto más amplio que estudia la política de América Latina 

ante la Guerra Civil española, el exilio republicano y cuál fue la actitud que asumieron distintos 

gobiernos latinoamericanos a favor o en contra del franquismo.1 De esta manera se observa 

cómo se establecieron los vínculos entre los países latinoamericanos y España en diferentes 

niveles y escalas. En el caso que aquí nos ocupa se analiza cómo el conflicto español incidió de 

alguna forma en las relaciones cubano-mexicanas en un periodo políticamente convulso para el 

país caribeño, debido a la pugna por el poder protagonizado por algunas de las fuerzas que 

participaron en la Revolución de 1933 y el jefe de las fuerzas armadas cubanas, Fulgencio 

Batista. Este enfrentamiento, por ejemplo, generó la salida al exilio de muchos disidentes 

cubanos hacia México.2 

Algunas interpretaciones historiográficas han implementado este tipo de metodologías que 

tienen por objeto realizar un análisis de las diversas políticas de los gobiernos de América 

Latina con respecto a lo que estaba sucediendo en España a partir del estallido de su Guerra 

Civil en julio de 1936. Estudian, en suma, esos procesos en clave latinoamericana. Sobre ello 

dos trabajos relativamente recientes son de llamar la atención. El primero es el de Juan Bernardo 

Alfonseca Giner de los Ríos en su libro El incidente del trasatlántico Cuba. Una historia del 

exilio republicano español en la sociedad dominicana, 1938-1944, que pone de manifiesto 

cómo el dictador Rafael Leónidas Trujillo maniobró en diversos episodios de sus relaciones 

con España, de acuerdo con las circunstancias que se le presentaban en su propio país. Ello 

explica la inicial apertura al exilio republicano y su casi inmediato desalojo del país que 

originalmente les abrió las puertas, como quedó de manifiesto en la negativa de recibir a los 

refugiados a bordo del trasatlántico Cuba en julio de 1940.3 La otra investigación que trata estos 

                                                        
1 Investigadora del Proyecto PAPIIT IN303021 "América Latina y España: exilio y política en la órbita de la 
Guerra Fría" de la UNAM. 
2 Véase Moreno Rodríguez (2021). 
3 Véase Alfonseca Giner de los Ríos (2012). 
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temas desde esta metodología es la de Katia Figueredo Cabrera, que tras la revisión acuciosa 

de archivos cubanos, como el Archivo Nacional y la prensa del período, presentó su obra Cuba 

y la Guerra Civil Española. Mitos y realidades de la derecha hispano-cubana, 1936-1942, que 

centra su atención en la repercusión del conflicto español en los sectores derechistas de la 

sociedad cubana, y, sobre todo, el papel de la Falange. Demuestra cuál era la dimensión 

auténtica de la organización franquista y cómo fueron los contactos con la colonia española 

asentada en Cuba. Además, ofrece un pormenorizado estudio de las relaciones diplomáticas 

entre los gobiernos cubanos de Federico Laredo Bru y Fulgencio Batista con el de Francisco 

Franco, sobreponiendo el papel de los intereses comerciales para incidir en el aumento de las 

relaciones comerciales y diplomáticas entre ambos países.4 

Con respecto a lo que aconteció específicamente en Cuba se conoce que durante la Segunda 

Guerra Mundial existió una intensa actividad política del exilio republicano. Por ejemplo, en 

1943 se celebró la reunión de la Unión de Profesores Españoles en el exilio, y al año siguiente 

una comisión de la Junta Española de Liberación (JEL)5 fue invitada en pleno a la toma de 

posesión del nuevo presidente cubano, Ramón Grau San Martín. Al igual que lo sucedido en 

República Dominicana, Fulgencio Batista utilizó el asunto español para justificar algunas de 

sus políticas a nivel interno. De hecho, Cuba reconoció a Franco desde abril de 1939, y, aún 

antes, durante el desarrollo de la Guerra Civil, existieron comisiones comerciales entre la isla y 

el entonces gobierno de Burgos. Siguiendo esta temática, Consuelo Naranjo, en su libro Cuba, 

otro escenario de lucha: la guerra civil y el exilio republicano español,6 analiza desde las 

relaciones entre el gobierno cubano y el de Franco, la actividad de la Falange en la Isla y cuál 

fue el alcance de sus contactos mercantiles, hasta la actividad política y cultural del exilio 

republicano. Jorge Domingo presentó su libro El exilio republicano español en Cuba,7 en el 

que ofrece un amplio panorama sobre la vida y obra de los españoles antifranquistas durante su 

exilio en Cuba. 

La repercusión del conflicto español tanto en México como en Cuba y en general en toda 

América Latina fue de llamar la atención. Al grado de que ese trasfondo incidió en algunos 

aspectos en el devenir de las relaciones bilaterales. Una serie de sucesos permiten desarrollar la 

anterior afirmación sustentada en los siguientes elementos. El tránsito por La Habana de buena 

                                                        
4 Véase Figueredo Cabrera (2014).  
5 La Junta Española de Liberación se fundó en México en noviembre de 1943. Se constituyó como una junta 
oficiosa de sello republicano socialista que activó sus operaciones de cara al previsible triunfo de los aliados en la 
Segunda Guerra Mundial. Sobre las relaciones México-España durante la Segunda Guerra Mundial, véase Mejía 
Flores (2017). 
6 Véase Naranjo Orovio (1988). 
7 Véase Domingo Cuadriello (2012). 
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parte de los españoles que finalmente se exiliaron en México. La posición mexicana en los foros 

internacionales con respecto al conflicto español, en ocasiones respaldada por Cuba. El 

multicitado caso del buque Manuel Arnús, que ancló en La Habana en octubre de 1936, debido 

a una insurrección de parte de la tripulación que se alineó con Francisco Franco. Y, por último, 

la doble representación diplomática que se le encomendó al embajador republicano, Félix 

Gordón Ordás, tanto en México a partir de mayo de 1936, como en Cuba, aunque en este último 

país sólo estuvo destinado de julio de 1938 a marzo de 1939. Estos acontecimientos van a incidir 

en el curso de las relaciones cubano-mexicanas. 

Durante este periodo dos embajadores mexicanos en La Habana van a hacer frente a esta 

serie de sucesos. Alfonso Cravioto, quien desde 1933 hasta 1938 asumió el frente de la 

Embajada, y José Rubén Romero, el escritor michoacano, autor de la novela La vida inútil de 

Pito Pérez, quien se convirtió en enlace entre la intelectualidad de ambos países en estos años. 

Un elemento de larga data que se suma a las relaciones cubano-mexicanas en aquellos años 

fue la experiencia de los exilios mexicanos en Cuba y de cubanos en México. Un ejemplo de 

ello es lo que recientemente demostré en mi libro México frente al exilio cubano, 1925-1940 

(2021), en donde se pone al descubierto la participación de cubanos en México, como el propio 

Juan Marinello, Sandalio Junco, Calixta Guiteras e incluso la del expresidente, Ramón Grau 

San Martín. 

Sobre esto, un dato que llama poderosamente la atención, que tiene que ver con la 

ambigüedad que en ocasiones proyectó la política mexicana hacia Cuba. En un primer momento 

el gobierno cardenista se solidarizó con el proyecto de Grau San Martín; sin embargo, a partir 

de 1937 la figura de Batista cobró protagonismo como figura política, momento en que México 

experimentó un viraje de su postura, recibiéndolo en febrero de 1939 como jefe de Estado sin 

serlo. 

Es interesante ver como las tendencias políticas cubanas más progresistas de algún modo se 

manifestaron a favor de la República y fueron receptivas hacia el exilio español. Sumado a la 

solidaridad de organizaciones y representantes de la intelectualidad cubana como Nicolás 

Guillén, Juan Marinello y Loló de la Torriente, quienes sostuvieron lazos tanto con México 

como con España. Por ejemplo, Marinello era cercano a Lázaro Cárdenas y es ampliamente 

recordado por el apoyo popular que recibió por su decisión de expropiar el petróleo en el Estadio 

La Polar en La Habana, y que al mismo tiempo sirvió para encauzar el respaldo popular a la 

República Española; en ambos propósitos, Marinello tuvo un protagonismo ejemplar. 
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A la luz de estos hechos se hará una valoración de cómo la Guerra Civil española y el exilio 

coadyuvó no sólo a mejorar las relaciones entre México y Cuba, sino que se estrechaban aún 

más al calor de los acontecimientos en la víspera de la irrupción de la Segunda Guerra Mundial. 

México y Cuba: la situación en los albores de la Guerra Civil española 

Como lo han demostrado varios autores, la relación de México con Batista inició a finales de 

los treinta, cuando el entonces coronel, figura clave de la Revolución de 1933, ejercía un control 

militar sobre la convulsa política cubana.8 El historiador cubano Rafael Rojas asegura que 

Batista en esos años era un joven nacionalista revolucionario, partidario de la república española 

y crítico de los fascismos europeos, se presentaba como admirador del México revolucionario 

y era bien visto por el gobierno de Lázaro Cárdenas.9 

Recientes estudios demuestran que esta relación fue mejorando paulatinamente, pues antes 

de 1937 México no necesariamente mostró empatía al jefe de las fuerzas armadas cubanas, 

sobre todo, en el momento en que el presidente cubano Ramón Grau San Martín fue obligado 

a declinar a su puesto por una traición que llevaron a cabo políticos y militares el 15 de enero 

de 1934. Este suceso llevó a Grau San Martín a México para vivir su exilio, en donde encontró 

apoyo de parte de algunos políticos cercanos a Lázaro Cárdenas. Se debe recordar que uno de 

los principios de la política exterior mexicana era el respeto a los gobiernos electos 

democráticamente, por lo que lo sucedido en la isla caribeña en 1934 no fue visto con buenos 

ojos. 

A partir de ese suceso, se denunció desde Cuba la represión, encarcelamiento y asesinato de 

opositores al gobierno de Carlos Mendieta, quien asumió el cargo el 18 de enero de 1934. Las 

noticias sobre la situación que reinaba en aquel país no tardaron en recorrer varias naciones del 

continente. Los perseguidos políticos cubanos salieron al exilio y se reorganizaron desde tierras 

extranjeras, como sucedió en el caso del propio Grau San Martín, que creó el Partido 

Revolucionario Cubano (Auténtico), así mismo nació Joven Cuba. Fue a partir de 1937 en que 

se presentaron las condiciones políticas nacionales e internacionales para que Batista 

demostrara a los gobiernos latinoamericanos que podía ser un político confiable y con ello 

borrar su imagen de represor y, al mismo tiempo, mejorar sus relaciones con sus opositores. 

México sería unos de los países con los que Batista quiso mejorar su relación, sobre todo, por 

los beneficios que podría traerle su arbitrio en momentos de difícil convivencia con los 

estadounidenses. Cabe recordar que el 29 de mayo de 1934, el gobierno mexicano coadyuvó 

                                                        
8 Sobre la relación de Batista con el México cardenista, véase Moreno Rodríguez (2021); Nesbet (2011: 81-98); 
Rojas (2011); López Portillo (2008). 
9 Véase Rojas (2011: 114). 
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para que se derogara la Enmienda Platt, que limitaba la acción política del Estado cubano. Por 

lo que, para el país caribeño, representó un reto mejorar sus relaciones con México, sobre todo, 

porque en aquellos años dentro del territorio había un número importante de exiliados cubanos; 

además de que la administración cardenista impulsaba medidas nacionalistas adversas a los 

intereses norteamericanos y mantuvo una simpatía con los gobiernos nacionalistas. 

La oportunidad de Cuba para estrechar sus vínculos con México se vislumbró el 17 de julio 

de 1936, cuando el gobierno de la Segunda República de España combatió un golpe de Estado 

por una parte del Ejército liderado por el general Francisco Franco. Este hecho desencadenó 

una guerra civil en que gobiernos extranjeros apoyaron ambos bandos: el republicano fue 

favorecido por la Unión Soviética y México, y el sublevado por Alemania, Italia y Portugal. 

Esto generó diversas reacciones entre los gobiernos en América Latina y el Caribe; por ejemplo, 

Nicaragua reconoció en diciembre de 1936 a Francisco Franco. 

En esa coyuntura Cuba se vio en una difícil situación, pues dentro de la isla había ciudadanos 

dueños de negocios importantes que simpatizaban con la causa franquista. El historiador Jorge 

Domingo Cuadriello señala que los partidarios de la sublevación contaban con el Centro 

Primero de Hispanoamérica, la delegación en La Habana de la Confederación Española de 

Derechas Autónomas (CEDA) y con la Asociación Falange Española, y en 1936 constituyeron 

las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista de España en Cuba. La valoración de estos 

organismos sobre la guerra en España era un mal inevitable para salvar a la Madre patria del 

"peligro comunista" (Domingo Cuadriello 2012: 16). En contraparte estaba el Círculo Español 

Socialista, que el 25 de julio de 1936 comenzó a publicar un boletín bajo el lema "Contra el 

Fascismo Español", en el cual apoyaba al gobierno republicano y se condenaba el alzamiento 

fascista como a Hitler y Mussolini. También se encontraban la Izquierda Republicana Española 

y el Centre Catalá, quienes, junto al Círculo, a través de actos públicos, declaraciones de prensa 

y escritos, intentaron movilizar a la opinión pública a favor del gobierno republicano. Además, 

en 1937 se sumó un número significativo de cubanos residentes en la isla o exiliados que se 

integraron a las Brigadas Internacionales con la "Centuria Antonio Guiteras", nombre que se le 

dio en honor al fundador de Joven Cuba.10 

                                                        
10 Los miembros del Club Julio Antonio Mella, fundado hacia 1931 por el primer grupo de exiliados cubanos que 
llegan a Estados Unidos –estudiantes universitarios expulsados del centro docente como resultado de los procesos 
llamados "disciplinarios", que en realidad fueron "purgas políticas" por actividades antimachadistas, a partir de 
1927, y del desaparecido y efímero Club Martí que fundó Pablo de la Torriente en octubre de 1935 –asociados en 
este último mayoritariamente estudiantes de reciente insurgencia en Cuba, profesionales y escritores 
antiimperialistas de la última oleada del exilio, además de cubanos residentes en Nueva York, obreros, comunistas 
cubanos asociados al Partido Comunista de Estados Unidos (PCEU3), anticapitalistas y antifascistas‒, 
respondieron a esta convocatoria del PC local y aportaron un conjunto considerable de miembros fundadores de 
la que denominaron "Centuria Guiteras"; véase Suárez Díaz (2004). 
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Para México, Cuba resultó una pieza clave para facilitar el transporte de armas al iniciar la 

guerra y, posteriormente, cuando esta se recrudeció, para el traslado de los refugiados a 

territorio mexicano. Cuba fue el puerto de tránsito forzoso para que los buques como el Manuel 

Arnús, Ipanema, Mexique y Sinaia brindaran ayuda a la República Española, que fue enviada 

desde México. 

Cuba apoya a la República Española (1937) 

En julio de 1936 llegó un mensaje de la Junta Rebelde española a la Secretaría de Estado cubana 

en el que se pretendía establecer relaciones oficiales entre ambos países. La respuesta de las 

autoridades de la isla fue de "enterado", ya que se decidió mantener el reconocimiento oficial 

al gobierno del presidente Manuel Azaña. Así lo comunicó el embajador mexicano en Cuba, 

Alfonso Cravioto, al secretario de Relaciones Exteriores en México.11 Esta fue la posición que 

mantuvo Cuba a lo largo de conflicto español; lo que le ganó un primer acierto al presidente 

caribeño Miguel Mariano Gómez (mayo-diciembre 1936) frente a la política mexicana a favor 

de los republicanos españoles. 

Mariano Gómez tuvo un breve periodo de gobierno, debido a las tirantes relaciones que 

sostuvo con Fulgencio Batista, quien en 1936 tenía una fuerte influencia dentro del senado de 

la República, lo que facilitó la destitución del presidente, como sucedió con Ramón Grau San 

Martín en 1934. A partir de ese año, hasta finalizar la Guerra Civil española, fue nombrado 

presidente Federico Laredo Bru, quien contó con el apoyo de las fuerzas armadas cubanas. 

A finales de 1936, exilados cubanos radicados en México y Estados Unidos, algunos 

miembros de Joven Cuba, decidieron combatir en el frente republicano, conformando la 

"Centuria Guiteras". Algunos registros señalan que el barco Champlain, procedente de Nueva 

York, llevó a estadounidenses y cubanos a España. El 17 de enero de 1937 los cubanos se 

encontraban en Barcelona, quienes en esa misma noche partieron hacia el campo de 

entrenamiento en Albacete. El dirigente de la unidad Centuria fue el joven de 24 años, Rodolfo 

de Armas, estudiante de medicina, miembro de Joven Cuba que se destacó en las protestas 

estudiantiles contra el expresidente Gerardo Machado y como consecuencia se exilió en Estados 

Unidos.12 No se sabe con exactitud cuántos cubanos salieron de la isla para integrarse a la 

Centuria o algún otro batallón. Lo cierto es que la participación cubana no se redujo al campo 

de batalla, sino que también hubo corresponsales como Pablo de la Torriente, quien desde el 

                                                        
11 Archivo Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores (AHGE-SRE), exp. III-767-6. 
12 Rodolfo de Armas fue el elemento más importante del grupo "Pro-Ley y Justicia", que en 1933 en Cuba funcionó 
como una milicia que estaba integrada principalmente por estudiantes y fue incondicional a Antonio Guiteras. Es 
por ello por lo que los cubanos que fueron al frente de guerra en España decidieron darle el nombre a la unidad de 
combate "Centuria Cubana Antonio Guiteras". Véase Cubadebate (2010). 
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inicio del conflicto español en 1936 reportó para los diarios El Machete (México) y New Masses 

(Nueva York) sobre lo acontecido en el frente de batalla. Este cubano murió siendo Comisario 

Político en el primer Batallón Móvil de Choque.13 

En 1937 el gobierno de la isla era muy cuestionado por su autoritarismo y la clara represión 

hacia algunos sectores de la sociedad, por lo que su rotundo apoyo hacia la República española 

fue bien visto por algunas naciones de América Latina, entre estas México. El gobierno de 

Federico Laredo Bru trató de neutralizar a sus opositores dentro y fuera de la isla, pero esta 

situación se complicó al conocer de la participación de cubanos exiliados en México y Estados 

Unidos en el conflicto español, pues difícilmente podía solicitar la expulsión de estos opositores 

de los territorios de acogida. En alguna ocasión pidió la extradición de algunos de ellos, pero el 

gobierno mexicano se negó. 

Las múltiples derrotas en el frente de batalla vaticinaban la derrota de los republicanos; esto 

obligó a varias naciones a definir su posición ante el conflicto, sobre todo en el ámbito 

humanitario y material. Este fue el caso de México, donde el 7 de junio de 1937 en su Puerto 

de Veracruz llegaron a bordo del vapor de bandera francesa Mexique 456 menores de edad, 

hijos de republicanos españoles. Sin embargo, la ayuda mexicana también se extendió al ámbito 

militar. Mario Ojeda Revah señala que, a pesar de la falta de documentación oficial referida a 

muchos de los fletes de armas, existen bastantes documentos fotográficos de cargamentos 

mexicanos destinados a España, particularmente los que se originaron desde fuentes de la 

propaganda franquista, que, irónicamente, intentaron de esta forma relacionar a la República 

con la intervención extranjera. En estos catálogos y otros folletos parecidos, en repetidas 

ocasiones se acusó a México de haber enviado a España cantidades considerables de balas 

expansivas dumdum, quebrantando la Convención de Ginebra, que las había proscrito una 

década antes.14 Además, existen evidencias de la participación de mexicanos en las Brigadas 

Internacionales. 

El apoyo de Fulgencio Batista hacia la causa republicana generó cierta receptividad por parte 

de las autoridades mexicanas para neutralizar a los exiliados cubanos radicados en el territorio. 

Así mismo, la administración cardenista apoyó la petición del gobierno caribeño, mediante su 

cónsul en Bilbao, para proteger la vida de ciudadanos cubanos que se encontraban en la zona 

                                                        
13 Ídem nota 12, Suárez Díaz (2004). 
14 No se ha podido comprobar el volumen exacto de esa ayuda ya que la información es variable y confusa. Hugh 
Thomas la valoró en dos millones de dólares. A su vez, T. G. Powell, basándose en el informe presidencial de 
Cárdenas de 1937, reconoció que la venta de armas de México a España sobrepasaba los 8.000.000 de pesos (lo 
que, al tipo de cambio de entonces, de 3,60 pesos por dólar, equivaldría a 2.225.000 dólares). Sin embargo, este 
cálculo equivale únicamente al armamento enviado entre septiembre de 1936 y septiembre de 1937, y deja sin 
aclarar los demás cargamentos efectuados entre septiembre de 1937 y octubre o noviembre de 1938. Para conocer 
con detalle la ayuda brindada por México a la República española se encuentra la obra Ojeda Revah (2005). 
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de conflicto en España.15 Con la situación antes referida, Cuba decidió impulsar, siguiendo los 

ejemplos de Uruguay y por la administración cardenista en 1936,16 una iniciativa para invitar a 

las naciones americanas "[…] para que de forma conjunta se hagan acciones a favor del 

armisticio, primeramente, y de un entendimiento, después entre las fuerzas que luchaban en 

España, representadas, una, por el Gobierno Constitucional de Valencia, y otra por el general 

rebelde Francisco Franco" (AHGE-SRE, exp. III-767-6). Esta iniciativa fue comunicada 

oficialmente a los gobiernos americanos el 21 de octubre de 1937.17 De manera confidencial, 

Federico Laredo Bru solicitó a su secretario de Gobernación la extrema vigilancia de todas las 

publicaciones periódicas, manifestaciones públicas o actos de cualquier índole que pudieran 

enfrentar a las dos facciones españolas y dificultar la tarea diplomática que daba inicio.18 

Una de las repuestas más aplastantes en contra de la República en cuanto al armisticio 

propuesto por Cuba vino procedente de Managua el 4 de noviembre de 1937, la cual manifestó 

su apoyo total a Francisco Franco. Anastasio Somoza García, presidente de Nicaragua, 

manifestó a todas las naciones a través de su ministro de relaciones exteriores, Antonio 

Baquero, que: 

[…] aunque Nicaragua sustenta como invariable principio de su política el de no 
intervención, está dispuesto a considerar cualquier fórmula que tienda a finalizar la guerra 
civil española, siempre que aquella fuese compatible con el reconocimiento que mi 
gobierno otorgó, desde diciembre recién pasado, al que preside el general Francisco Franco 
y a que la fórmula misma que se encontrare cuenta con la adhesión unánime de los países 
del continente (AHGE-SRE, exp. III-767-6). 

El gobierno de Uruguay encabezado por Gabriel Terra, quien asumió el poder en 1933, expresó 

su aceptación y apoyo a la propuesta cubana, debido a que su gobierno en agosto de 1936 había 

hecho una propuesta similar a los gobiernos de las naciones de América. La Legación de 

México en el Uruguay reportó que los diarios de Montevideo publicaron que el gobierno 

mexicano rehusó comentar la propuesta cubana para negociar el armisticio en España hasta 

recibir la notificación oficial de la misma, pero se aseguró que un alto funcionario declaró que 

probablemente México consideraría favorable la proposición.19 

                                                        
15 Radiograma recibido el 11 de abril de 1937, en AHGE-SRE, exp. III-767-6. 
16 El 24 de julio de 1936 el presidente uruguayo Gabriel Terra formuló su primer ensayo de arbitraje en el conflicto 
y sugirió la posibilidad de efectuar una reunión conjunta con Washington, sede de la Unión Panamericana. Este 
llamamiento de mediación moral, no jurídica, implicó para algunos el reconocimiento de la Junta de Defensa 
Nacional de Burgos o, dicho en otras palabras, el asentamiento previo de la beligerancia de los rebeldes, además 
de la injerencia en un conflicto doméstico. México, Argentina, Brasil, Estados Unidos y Panamá negaron su 
participación. Para mayor detalle sobre la propuesta del gobierno uruguayo, véase Figueredo Cabrera (2014.) 
17 Véase AHGE-SRE, exp. III-767-6. 
18 Véase AGRC, fondo, Secretaría de Estado, legajo 212. 
19 Respuesta del Uruguay a la proposición cubana tendiente a lograr un armisticio en España, 26 de octubre de 
1937, AHGE-SRE, exp. III-767-6. 
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Por su lado, Bolivia apoyó el armisticio, aunque de forma confidencial el subsecretario de 

relaciones exteriores de ese país le comentó a Alfonso de Rosenzweig Díaz, ministro de la 

Legación de México en Bolivia, que: "[…] la cancillería boliviana se inclina a creer que el 

triunfo del traidor de Franco está asegurado, en vista de las últimas noticias recibidas de Europa" 

(AHGE-SRE, exp. III-767-6).20 Debido a la falta de consenso entre las naciones, la propuesta 

cubana quedó como la anterior, sin efecto alguno. 

Como se señaló líneas arriba, en 1937 el triunfo de Franco era inminente para muchas 

naciones latinoamericanas, entonces ¿cuál fue el objetivo de Cuba al apoyar una causa casi 

perdida? El sostén que demostró Cuba hacia la República española en cuanto al cuidado de su 

relación con México ayudó a que el gobierno cardenista mantuviera y detuviera las actividades 

que realizaban miembros de Joven Cuba desde México, francos opositores a los gobiernos 

cubanos. 

El contencioso por el caso del Manuel Arnús (1936-1938) 

En 1936 las relaciones de México y Cuba se pusieron a prueba cuando, procedente de Barcelona 

y con destino a México, el barco Manuel Arnús propiedad de la Compañía Trasatlántica 

Española tuvo una sublevación de una parte de su oficialidad, por lo que tuvo que permanecer 

atracado en el puerto de La Habana desde el 26 de octubre de 1936, hasta el 26 de marzo de 

1938. Según la nota periodística del diario El País, se señaló que el embajador de España 

Domingo Barnés se entrevistó con altas autoridades cubanas para encontrar una rápida solución 

al caso del "Arnús", "[…] para que su salida del puerto habanero, no se demorase y pudiera 

dirigirse a Veracruz, donde tomará un cargamento de armas" (El País, 21.11.36). 21  La 

importancia de esta embarcación radicó en que fue un medio para transportar armamento al 

territorio español, mismo que era proporcionado por el gobierno de Lázaro Cárdenas, por lo 

que el Manuel Arnús fue un botín de guerra entre los rebeldes y los republicanos que exigían 

para sí la devolución del barco. 

Mientras se sostuvo la disputa por la embarcación, en noviembre de 1936 Cuba buscó 

salvaguardar la vida de sus connacionales que escapaban de la zona del conflicto, por lo que 

iniciaron gestiones para el traslado de 200 personas, de las que 171 eran adultos, 7 tenían la 

edad de seis a ocho años, 17 de dos a cinco años, y 6 de menos de dos años. El 5 de noviembre 

                                                        
20 Invitación de Cuba a los países americanos para interponer sus buenos oficios en el conflicto español, La Paz, 
30 de octubre de 1937, AHGE-SRE, exp. III-767-6. 
21 “Reunión en Estado sobre el "Arnús". Reunieron el secretario de Estado, el de Justicia, el Sub-Morales Coello 
y el abogado consultor de la Cancillería", El País, La Habana, 21 de noviembre de 1936. 
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zarpó del puerto de Saint Nazaire el vapor francés Mexique, que traía a bordo al mayor 

contingente de repatriados cubanos.22 

Durante 1937 se intercambiaron innumerables notas que retrasaron el desenlace del caso 

Arnús. En ese periodo Cuba, mediante Julio Álvarez del Vayo, ministro del Frente Popular, dio 

a conocer las pruebas a Ramón Estalella Pujolá, encargado de negocios ad interim de Cuba en 

Madrid sobre el complot que el bando rebelde preparó para involucrar al gobierno cubano: 

[…] el incidente que motivó la actuación de las autoridades portuarias fue provocado previo 
acuerdo entre el sedicente representante de la Junta de Burgos [Miguel Espelius Pedroso], 
el capitán y determinados oficiales del buque, y ciertas autoridades cubanas. El gobierno 
español posee finalmente las pruebas de que las gestiones subrepticias del representante de 
los facciosos en Cuba han encontrado apoyo en ciertas autoridades cubanas (Figueredo 
Cabrera 2014). 

Esta situación evidenció que fue la Junta de Burgos, quien planeó el conflicto sobre el barco 

Manuel Arnús, con el objetivo de neutralizar el apoyo de México hacia los republicanos en 

cuanto a la obtención de armas. 23  Al interior de Cuba, la colonia española presionaba al 

gobierno para dar un fallo a favor del bando rebelde. Se debe recordar que este sector tenía un 

peso importante en la economía de la isla, lo que definitivamente obligaba al presidente 

Federico Laredo Bru a encontrar una solución que no afectara los intereses de la nación y, a su 

vez, mantener una saludable relación con México, que, en abril de 1937, había mostrado un 

gesto de buena voluntad al repatriar, a solicitud de Cuba, a un grupo de cubanos que se 

encontraban en la zona de conflicto. 

En el mes junio de 1937 se corrió el rumor de que el buque español llegaría al puerto de 

Veracruz. Se desconoce el motivo del por qué no sucedió, sin embargo, esto creó una situación 

tensa entre México y Cuba. El 5 del mismo mes, la Embajada de Cuba en México anunció que 

en el vapor Manuel Arnús, próximo a llegar a Veracruz, venía un contingente de cubanos con 

antecedentes penales, por lo que rogaba a la Secretaría de Relaciones Exteriores que impidiera 

que desembarcaran. 24 El 17 de junio se concedió la llegada de los cubanos, debido a que 

contaban con toda la documentación expedida por las autoridades consulares en la República 

de Cuba. 25  La Embajada del país caribeño informó que era un grupo de revolucionarios 

exiliados, integrado por Pedro Pablo Torrado, Calixta Guiteras, el exteniente René Reynoso 

                                                        
22 Véase El País, La Habana, 21 de noviembre de 1936. 
23 Véase Pardo (1995: 51-74). Pardo señala que el Manuel Arnús portaba armas mexicanas para las autoridades de 
Madrid. Muy pronto, el agente oficioso de Franco fue recibido por Batista y el embajador oficial (republicano) 
optó por abandonar la isla ante la hostilidad de las autoridades cubanas. Las primeras mutaciones se notaron 
cuando, en 1937, se devolvió a México el buque apresado. 
24 Informe de la Embajada de Cuba en México, 5 de junio de 1937, AHGE-SRE, exp. III/534 (729.1)/10293. 
25 Informe de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 17 de junio de 1937, AHGE-SRE, exp. III/534 (729.1)/10293.  
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Cossío, los hermanos Ibarra, Menelco Mora, María Salabarría, Jorge Vivó, Jorge Quintana, 

Méndez, Penabas, Fernández Guitar y otros. 

El diplomático señaló que este grupo venía armado y con actitud hostil contra el grupo Joven 

Cuba que hacía tiempo radicaba en la capital mexicana, y que estaba haciendo gestiones para 

regresar a Cuba con la finalidad de acogerse a la legalidad. Agregó que Pablo Torrado y Calixta 

Guiteras contaban con fondos obtenidos por los secuestros y asaltos que realizaron en la ciudad 

de La Habana, y los utilizaban en asuntos ajenos a la revolución que llevarían a cabo en Cuba 

desde México, hechos que serían en perjuicio de su gobierno y del mexicano. En una nota 

alterna se giró la orden a la Policía del Distrito Federal y a la Oficina de Información Política y 

Social (OIPS), para que investigaran las actividades de las personas mencionadas, a quienes, de 

encontrarse indicios de cualquier acto de agitación, se les debía recordar que dentro del 

territorio no se les permitiría. 26  El 29 de noviembre del mismo año, el Agente V2 de la 

Secretaría de Gobernación confirmó lo que el embajador cubano había señalado: que los recién 

llegados debían rendir cuentas a los integrantes de Joven Cuba que regresaban a su país sobre 

los fondos que se habían adquirido indebidamente. 

México no pudo negarse a aceptar a los miembros de Joven Cuba dentro del territorio, debido 

a su política de puertas abiertas hacía los perseguidos políticos de cualquier nación. Sin 

embargo, un gesto de buena voluntad de México hacia Cuba fue evidenciar que desde aquel 

momento los elementos más radicales de Joven Cuba estarían sometidos a una estricta 

vigilancia en cuanto a las actividades que realizaran dentro del territorio. Al parecer eso calmo 

los ánimos del presidente caribeño. 

Por lo que, si se consideran estas aristas, se podrá comprender por qué Cuba decidió impulsar 

el armisticio en octubre del 37, cuando casi se veía la derrota republicana. Por un lado, esta 

propuesta ayudaba a México a encontrar solidaridad entre los países de la América a favor de 

los republicanos, aunque al final no tuvo efecto alguno. Por otro, Cuba trató de que su iniciativa 

mostrara a los pro franquistas que el gobierno caribeño estaba a favor del fin del conflicto, pues 

el armisticio no significó adquirir compromiso alguno con las facciones en conflicto; sólo se 

buscó el término de la guerra. 

A finales de 1937, previo a la resolución del Manuel Arnús, el gobierno cubano buscó un 

equilibrio con respecto a sus opositores que actuaban a favor de la República española. En ese 

año se dictó la Ley de Amnistía para exonerar a los presos políticos; fueron liberados más de 

                                                        
26 Transcripción de la nota de la Embajada de Cuba, 24 de noviembre de 1937, AGN- DGIPS, caja 75, exp. 1. 
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3000.27 También se aprobó una ley docente, en la cual se ratificaba la autonomía universitaria 

y se daba paso a una reorganización de la segunda enseñanza. El 13 de septiembre de 1938, se 

legalizó el Partido Comunista de Cuba (PCC) junto con otras organizaciones de izquierda, al 

aceptarse su inscripción en el gobierno provisional de La Habana. 

Para 1937, la salida de los opositores al exilio fue disminuyendo, debido a las medidas de 

conciliación generadas por el gobierno y el inicio de los acuerdos para llegar a la Asamblea 

Constituyente, apoyados por casi todas las agrupaciones políticas, el Ejército y los gobiernos 

provisionales de Cuba. Estos hechos ayudaron a conciliar a importantes actores políticos 

cubanos; asimismo, esas noticias fueron bien recibidas por la administración cardenista, pues 

en diversas ocasiones manifestó su deseo de que la isla estuviera regida por un sistema político 

democrático. 

En marzo de 1938 por fin el caso del Manuel Arnús encontró solución. Las autoridades 

cubanas decidieron entregar al cónsul español el buque mercante convertido en transporte de 

guerra. Esta conversión significó que el buque pasó a ser una propiedad particular destinada 

generalmente a fines mercantiles, a ser parte del estado, y por tanto constituía una parte de su 

territorio denominado "territorio flotante". 28 Esta resolución fue considerada por los 

simpatizantes del franquismo dentro y fuera de la isla como un acto fraudulento que violaba la 

soberanía y el estatus neutral del estado cubano. El gobierno de la República española, en 

agradecimiento, cedió a México el Manuel Arnús. Según Mario Ojeda, en mayo de 1938 el 

Manuel Arnús llegó a Veracruz con nueva tripulación para transportar 22 aviones 

norteamericanos comprados por Gordón Ordas para España, operación que a la postre fracasó. 

Posteriormente el buque fue vendido por el gobierno de Cárdenas al de Estados Unidos. 

La acción diplomática de Félix Gordón Ordas: entre México y Cuba, durante la Guerra 
Civil española 

Durante la campaña a favor de la expropiación petrolera, en el verano de 1938, Batista, aliado 

entonces de los comunistas cubanos, había apoyado actos de solidaridad con el cardenismo 

desde Cuba. El 12 de junio de ese mismo año la Unión Revolucionaria, la Organización 

Auténtica y la Sociedad de Amigos del Pueblo Mexicano celebró en el estadio de La Polar de 

La Habana un homenaje a México y al mismo tiempo reivindicó a la República española. El 

acto fue respaldado por el embajador en México en la isla, Octavio Reyes Spíndola, quien 

gestionó la asistencia de una delegación artística de más de 50 miembros; intervinieron políticos 

                                                        
27 Cartas del jefe de la Policía al jefe del Despacho de la Secretaría de Gobernación, referentes al envío de la 
relación de nombres y detalles de extranjeros a los que se les aplicó la Ley de Amnistía, La Habana, Cuba, 7 de 
julio de 1937, AGRC, fondo Secretaría de la Presidencia, leg. 37. 
28 Citado en Figueredo Cabrera (2014: 48). 
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importantes como los auténticos Rodolfo Méndez Peñate y Carlos Prío Socarrás, y los 

comunistas Juan Marinello y Lázaro Peña.29 

Sobre los concurrentes al acto político de 1938 sobresale la figura de Juan Marinello, quien 

en 1926 fundó en Cuba el Instituto Hispano-Cubano de Cultura. Su decisión de renunciar en 

1939, según Ana Suárez, se debe en parte a la derrota de la República en España.30 En esa 

tesitura, es necesario señalar que Marinello vivió su segundo exilio en México desde noviembre 

de 1936 hasta junio de 1937. Se relacionó muy estrechamente con la Liga de Escritores y 

Artistas Revolucionarios (LEAR) de México. Esta organización estaba integrada por pintores, 

escultores, fotógrafos y escritores. Entre sus principales actividades estuvo la de sumarse al 

coro internacional por la paz y en contra de la guerra y el avance fascista. Organizaron 

conferencias, conciertos y mítines políticos a favor de las fuerzas republicanas españolas y en 

defensa del campo de la cultura y sus creadores.31 A finales de 1937, Marinello en compañía de 

Nicolás Guillen realizaron un viaje de trece días desde México hasta Valencia, para asistir al II 

Congreso de intelectuales para la Defensa de la cultura. La delegación cubana, presidida por 

Marinello, la integraron Nicolás Guillen, Félix, Pita Rodríguez, Alejo Carpentier y Leonardo 

Fernández. Ese congreso histórico se realizó en apoyo a la República Española.32 A partir de 

1940, Marinello se dedicó a impartir conferencias sobre la Guerra Civil española. 

El 12 de junio de 1938, en La Habana, Cuba, a las 9 de la mañana, se efectuó el acto masivo 

más importante que organizaba Cuba, en favor de un país hermano. El propósito fue patentizar 

su solidaridad al gobierno cardenista y recaudar fondos para contribuir al pago de la 

indemnización a las compañías petroleras expropiadas.33 Como parte del homenaje llegó a Cuba 

una embajada artística mexicana, integrada por más de 50 artistas. La LEAR presentó allá una 

exposición de pintura de los más destacados exponentes de la sección de artes plásticas.34 Según 

las crónicas de la prensa mexicana y de la cubana, asistieron cerca de 60.000 simpatizantes, 

además de los millones de radioescuchas que recibieron la transmisión, a través de siete 

emisoras de onda corta y larga cubanas y cuatro mexicanas. Un cartel alusivo al evento rezaba: 

"Honor a México. Faro de la Libertad de América. Federación de Trabajadores de La Habana". 

Otro más señalaba: "Antonio Guiteras-Lázaro Cárdenas. Dos pueblos. Dos hombres. Una sola 

idea".35 Posiblemente, como señalo en mi obra sobre el exilio cubano en México, "[…] a más 

                                                        
29 Véase Rojas (2011: 115). 
30 Ídem., Suárez Díaz (2004: 51). 
31 Véase Ruta (1938: 63). 
32 Véase Suárez Díaz (2004: 41-43). 
33 Véase Gutiérrez (1989: 50-54). 
34 Véase Rodríguez (2004: 157s). 
35 Véase Argüelles (1982: 60). 
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de uno de los miembros del gabinete de la administración cubana les molestó el acto y, sobre 

todo, que fuera por iniciativa de algunas de las fuerzas que participaron en el movimiento 

revolucionario de 1930, y que lograron sobrevivir a pesar de la represión y el exilio" (Moreno 

Rodríguez 2021: 370). 

Es precisamente en este contexto en que se da la llegada a Cuba como Embajador de la 

República española, de Félix Gordón Ordás, quien desde mayo de 1936 había sido destinado a 

México. De manera que, con su cargo en Cuba, ampliaba su doble misión de representante 

diplomático acreditado en México y Cuba al mismo tiempo. 

Gordón describe en sus memorias Mi política fuera de España la gran cantidad de actos que 

se organizaron y que presidió en favor de la causa republicana. En algunas de estas ceremonias 

se hacía un extensivo reconocimiento a México por el papel jugado en defensa de la causa 

progresista de Manuel Azaña Díaz. Sin embargo, como le sucedió en México, la actividad de 

Gordón no estuvo exenta de conflictos y desacuerdos protagonizados por los simpatizantes de 

Franco. Solo basta recordar que Gordón se convirtió en un hábil operador desde su puesto en 

México para la compraventa de armas y municiones hacia España y, desde luego, también del 

arsenal que envió el gobierno mexicano a la República. Ante ello hacía frente a las actividades 

de La Falange española en México y de los sectores ultraderechistas mexicanos que 

manifestaban su repudio a las actividades del Embajador. 

En términos muy generales, para finalizar, podemos considerar que la acción diplomática de 

Gordón en Cuba tuvo unas características muy similares por las que atravesó en México.36 Es 

decir, protagonizó magnos eventos de apoyo a la República, hizo frente a las críticas de los 

grupos pro-franquistas, pero ya no le fue posible continuar con su delicada labor de operar en 

la compra de armamento. Hacia finales de 1938, el ejército insurrecto estaba a punto de ganar 

la Guerra Civil española. 

Valoración general 

Sin duda alguna, hemos visto como el asunto español sí incidió en algunas de las facetas del 

estado que guardaba la relación de México con Cuba durante el cardenismo, en un momento 

complejo, cuando el gobierno cardenista recibió a exiliados cubanos que se oponían a la política 

de la Isla en la que jugaba un papel cada vez más decisivo Fulgencio Batista. México hizo 

explícito su apoyo a la Segunda República española, mediante la recepción de cientos de 

españoles republicanos y con apoyo de armamento a la causa para derrocar a los rebeldes 

                                                        
36 Sobre la participación de la Embajada de Gordón en México, véanse Matesanz Ibáñez (1999); Ojeda Revah 
(2005) y Mateos (2010). 
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españoles (franquistas). En ese sentido, mediante la embajada mexicana en Cuba, mantuvo esa 

misma posición debido a que ese puerto era estratégico para el transporte de armas a España y 

el traslado de los exiliados españoles a México. 

Batista, durante esos años, cobró gran protagonismo como el principal artífice de la 

democratización de Cuba. Una de las acciones que inició con el afán de fortalecer sus relaciones 

con México fue apoyar a los republicanos españoles y manifestó su clara simpatía a las medidas 

nacionalistas cardenistas. Además, para destensar la situación hábilmente, Batista decidió 

iniciar un aparente proceso democrático con la finalidad de atraer a sus opositores exiliados en 

México para que participaran en la nueva apertura democrática en 1939, a un año de llegar a la 

presidencia. Lo anterior definitivamente le permitió maniobrar con más libertad en su relación 

con México, también manifestándolo en su apoyo de los exiliados republicanos españoles, 

momento en que estaban a punto de triunfar las fuerzas rebeldes franquistas. En ese contexto, 

el recibimiento que el general Cárdenas ofreció a Batista en febrero de 1939 coincidió con el 

final de la Guerra Civil española y con una serie de elementos que nos permiten afirmar que en 

algún sentido el tema de España hermanó a las diplomacias de México y Cuba, a pesar de que 

el gobierno cubano reconoció inmediatamente a Franco. 
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Presentación 

A menudo suele olvidarse el empleo de los análisis panorámicos sobre ciertos procesos políticos 

que envolvieron la historia de América Latina. Sobre todo, en un período crucial como es el 

que comprende la observación de las consecuencias de la crisis capitalista de 1920 ‒en el 

transcurso de la década de 1930‒ hasta la implantación de un nuevo escenario internacional 

durante la posguerra que abarcó los años de 1945 a 1948. En este caso, poco nos hemos ocupado 

de reconocer el surgimiento de proyectos similares que emergieron en diferentes latitudes 

latinoamericanas, ya sean estos liberales o progresistas o conservadores y 

contrarrevolucionarios, según la connotación que se les quiera dar.2 Este artículo parte de la 

propuesta de identificar un grupo de proyectos de gobierno, afines por su carácter social, 

reformista y/o progresista, que surgieron como alternativa a la crisis capitalista de finales de la 

década de 1920, pero que fueron eclipsados ‒por no decir pospuestos‒ por el desarrollo de la 

Segunda Guerra Mundial y de plano desarticulados en el contexto de la Guerra Fría. 

El objetivo de este artículo tiene como misión reconocer cómo la Guerra Fría desde la 

trinchera estadounidense se encargó de desarticular todos estos gobiernos y lo que quedaba de 

sus proyectos después de 1945. Mismos que se establecieron en un arco temporal que inicia con 

el gobierno de Lázaro Cárdenas en México (1934-1940) y de Ramón Grau San Martín en Cuba 

(15 de septiembre de 1933-15 de enero de 1934); así como el de Alfonso López Pumarejo en 

Colombia (7 de agosto de 1934-7 de agosto de 1938) hasta el de Jacobo Árbenz en Guatemala 

(1951-1954). A ellos se agregan los gobiernos de Juan José Arévalo en Guatemala (1945-1951); 

Rafael Ángel Calderón Guardia en Costa Rica (1940-1944); Rómulo Betancourt y Rómulo 

Gallegos en Venezuela (1945-1948); Carlos Prío Socarrás en Cuba (1948-1952), y José Luis 

                                                        
1 Este texto forma parte de los trabajos del proyecto PAPIIT "América Latina y España. Exilio y política en el 
contexto de la Guerra Fría" IN303021, del que soy responsable. 
2 En ese sentido llama la atención el reciente libro de Andrés Orgaz, quien hace un estudio en el que compara la 
similitud de las políticas que emprendieron Plutarco Elías Calles en México y Kemal Ataturk en Turquía. Véase 
Orgaz Martínez (2021). 



[80] iMex. México Interdisciplinario / Interdisciplinary Mexico, año 12, n° 23, 2023/1 

Bustamante y Rivero en Perú (1945-1948). A este listado se le suman los segundos mandatos 

de Alfonso López Pumarejo en Colombia (1942-1945) y de Ramón Grau San Martín en Cuba 

(1944-1948). 

Por su parte, esta propuesta metodológica nos permite revisar ciertos fenómenos que atañen 

a Latinoamérica como si se tratase de un cruce de caminos con otros procesos políticos porque 

sin duda en algunos momentos interactuaron. En ese sentido, nos referiremos muy brevemente 

al proceso de la España republicana en América Latina y más concretamente a su intento de 

formar un gobierno en el exilio a partir de agosto de 1945, pero que sólo tuvo un efímero 

protagonismo internacional que no se extiende más allá de los primeros meses de 1947.3 En 

otras palabras, se puede observar su desarrollo en América Latina, a partir de las claves 

latinoamericanas y del impacto de la Guerra Fría en la región. De esta manera proponemos 

analizar su desempeño en América Latina entre 1945 y 1948, desde la perspectiva de las 

relaciones interamericanas como consecuencia de la implantación de políticas de guerra fría.4 

Quizá ello incida en que el desarrollo de ese gobierno español en el exilio en América Latina ‒

en fechas tan cruciales como 1945-1948‒, apenas comience a ser valorado.5 En contraste, se 

han estudiado las finanzas del gobierno, su estructura ministerial y, sobre todo, la relación con 

Estados Unidos, Gran Bretaña y en menor medida la Unión Soviética, hacia el final de la 

Segunda Guerra Mundial, y la aceptación de España en la ONU al iniciar la década de 1950.6 

El gobierno español republicano en el exilio de José Giral Pereira se instauró en la Ciudad 

de México el 17 de agosto de 1945 y a partir de ese momento sólo fue reconocido por cuatro 

países latinoamericanos: México, Guatemala, Venezuela y Panamá.7 Desde nuestro análisis, el 

reconocimiento por parte de estos países se asocia al establecimiento de gobiernos progresistas 

en dicho momento. Aunque llaman la atención por el impacto de sus procesos en la 

historia latinoamericana ‒por ejemplo, los casos de Guatemala (1945-1954) y Venezuela 

(1945-1948)‒, solamente México reconoció al gobierno antifranquista a lo largo del periodo 

de 1945 

3 A pesar de las condenas internacionales que recibió el franquismo en el marco del triunfo de los aliados en el 
transcurso de 1945-1946, por sus inobjetables nexos con el nazi fascismo, la recién creada Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) se limitó a "recomendar" en diciembre de 1946 a los países integrantes que "retirasen" a 
sus representantes diplomáticos de Madrid. Ello implicó que el gobierno español en el exilio perdiese 
protagonismo en el contexto internacional y deslegitimación al interior de la comunidad del exilio español. 
4 Mejía Flores (2021: 135-148). 
5 Se conocen trabajos sobre las relaciones con Guatemala y Venezuela y los debates al interior de la ONU. Véase 
Chaves Palacios (2021:109-135); Sola Ayape (2015: 89-104); Taracena Arriola (2017) y Martín Frenchilla (2007: 
335-458).
6 De la larga lista de estudios sobre el exilio republicano español, reducimos esta bibliografía a algunos trabajos
que se han encargado de estudiar al gobierno en el exilio, que funcionó desde 1945 hasta 1977. Véanse Sánchez
Albornoz (1997), Alted Vigil (2002) y Yuste de Paz (2005).
7 A finales de ese año la estructura del gobierno se trasladó a París y desde allí funcionó hasta su disolución en
1977.
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a 1977. Así, los otros tres países rompieron sus relaciones con la España del exilio una vez que 

sus procesos políticos se derechizaron hacia la década de 1950.8 

Esta metodología nos sugiere un desafío mayor, el de embonar diferentes piezas sueltas para 

identificar una serie de procesos estrictamente latinoamericanos. Dichos procesos definieron el 

rumbo de nuestros países en las décadas subsecuentes. Iniciaron en 1929 y se extendieron hasta 

1959, con el triunfo de la Revolución cubana, punto de inflexión en la historia política 

latinoamericana. En este sentido y considerando lo anterior, nos enfocaremos en un aspecto 

muy puntual de este macroproceso regional: el asilo diplomático y el exilio político que ofreció 

México, el cual afectó en un sentido o en otro a estos jefes de Estado latinoamericanos.9 

Hacia una definición de progresismo en el contexto político latinoamericano de las 
relaciones interamericanas en la década de 1940 

Todo indica que el progresismo latinoamericano tiende a relacionarse con el nacionalismo. 

Aunque creemos que dicha definición se asocia más a una orientación política encaminada a 

establecer sistemas de gobiernos democráticos, con apego a elecciones soberanas que se 

contraponían a proyectos dictatoriales, procesos muy sintomáticos a lo largo y ancho de 

América Latina.10 En este sentido, un caso especial lo constituye el estudio del populismo; de 

hecho, existe una amplia gama de bibliografía que se encarga de estudiarlo. En virtud de ello, 

se debate desde las ciencias sociales y las humanidades el carácter del populismo según se 

desprende de la lectura del reciente libro de Horacio Cerruti y Gustavo Ogarrio: 

Es así como consideramos que uno de los posibles aportes desde la filosofía política, la 
epistemología y la teoría de las ideologías en América Latina, para la comprensión del 
presente, sería recuperar y replantear la nación de populismos con rigor histórico y 
conceptual, como una de las experiencias latinoamericanas de la cual depende, en una 
medida muy importante, la comprensión e interpretación crítica de la historia de nuestras 
ideas políticas en el siglo XX y en lo que va del XXI (Cerruti / Ogarrio 2021).

Sin embargo, creemos que la identificación del progresismo en América Latina, en un marco 

temporal que va desde el ascenso de los nazi fascismos en Europa hasta los inicios de la Guerra 

Fría, requiere de la revisión y comparación de políticas de Estado, así como encontrar 

similitudes en algunas de sus líneas más generales. En relación con esto, quizá la principal 

preocupación de todos estos proyectos consistía en respetar la voluntad popular de organizar 

8 Guatemala a partir de 1954 estuvo dominada por una Junta Militar, en Venezuela después del golpe del 24 de 
noviembre de 1948 se instauró una dictadura y poco después gobernó Marcos Pérez Jiménez hasta 1958 y en 
Panamá desde 1952 hasta 1955 gobernó Juan José Renón de origen militar, por cierto, formado en México. 
9 De momento no desdeñamos integrar en esta lista a otros jefes de Estado latinoamericanos como Eduardo Santos, 
José Figueres, Víctor Paz Estensoro, Pedro Aguirre Cerdá o Carlos Arroyo del Río.  
10 Por ejemplo, en el conjunto de gobiernos populistas, Eduardo Canto analiza la obra de Lázaro Cárdenas, junto 
con líderes de la talla de Juan Domingo Perón o Getulio Vargas, en Argentina y Brasil, respectivamente. Véase 
Canto Salinas (2014: 87-118). 
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elecciones libres y soberanas en períodos concretos de gobierno. Así, se generaría una 

modernización de sus estructuras con base en un cúmulo de elementos como la construcción de 

obra pública de orientación urbana, la creación de espacios educativos de carácter público o la 

relativa participación de obreros y campesinos, agremiados en sindicatos y partidos políticos, 

tan sólo por hacer referencia a algunos de ellos. 

En cuanto a la política exterior, se distinguieron por fomentar políticas nacionalistas 

apegadas a los acuerdos interamericanos de defensa continental, en el contexto de la Segunda 

Guerra Mundial y la inmediata posguerra. Esto es evidente desde los gobiernos de Lázaro 

Cárdenas y Alfonso López Pumarejo en México y Colombia hasta el de Jacobo Árbenz en 

Guatemala, quizá este último el más radicalizado. 11  La concatenación de estos procesos 

políticos nos permite reconocer una serie de posturas internacionalistas similares, pero no 

necesariamente consensuadas. 

El contexto histórico en el surgimiento y desarrollo de la generación progresista 

A principios del siglo XX, las intervenciones armadas en Latinoamérica lesionaron la 

autonomía de aquellos países, quienes vieron el imperialismo yanqui como una forma de 

amenazar su soberanía, debido a la defensa de sus zonas limítrofes y recursos naturales. Quizá 

el caso más sintomático sea el de México por los tres mil kilómetros de frontera compartida con 

Estados Unidos.12 De hecho, la Revolución mexicana se convirtió en un modelo de defensa 

nacionalista que tenía como antecedente las agresiones estadounidenses y francesas en el siglo 

XIX. Latinoamérica había estado padeciendo las injerencias estadounidenses en fatídicos 

episodios como la amenaza de invadir México en 1914, o la presencia de marines en Nicaragua, 

Haití y República Dominicana; el boicot a la Revolución cubana, su participación contra los 

procesos guerrilleros en Centroamérica y la orquestación de la Operación Cóndor en el Cono 

Sur. En otros casos las intervenciones, aunque simuladas, fueron evidentes. Por su parte, la 

posibilidad de una agresión europea en América Latina se difuminó con el triunfo aliado en la 

Segunda Guerra Mundial. 

En ese contexto, otro ejemplo de una clara injerencia de Estados Unidos en la soberanía de 

los países latinoamericanos sucedió ya en la década de 1950, cuando se fortalecieron dictaduras 

como la de Rafael Trujillo en Dominicana, Fulgencio Batista en Cuba, la dinastía Somoza en 

Nicaragua, Gustavo Rojas Pinilla en Colombia, Carlos Castillo Armas en Guatemala, Manuel 

                                                        
11 Sobre los procesos políticos en Guatemala en esos intensos años, véase Vázquez Medeles (2019). 
12 Véase Pita González / Marichal Salinas (2012). 
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Antonio Odría en Perú, o la de Marcos Pérez Jiménez en Venezuela, mientras que en México, 

a partir del gobierno de Miguel Alemán, se reprimió duramente a los reductos comunistas.13 

Con respecto al futuro de los gobiernos progresistas antes citados y con excepción del 

regreso al poder de Rómulo Betancourt en Venezuela, quien dirigió por segunda ocasión ese 

país entre 1959 y 1964, los otros expresidentes gobernaron en la década de 1950, para ser más 

precisos después de 1954, en el exilio o en el ostracismo. En otros casos, regresaron a sus países 

al ejercicio de sus profesiones, como fue el caso del abogado peruano Bustamante y Rivero o 

del médico costarricense Calderón Guardia, quien incluso fue embajador de su país en México 

entre 1966 y 1969. 

Varios de los procesos políticos antes señalados tuvieron como denominador común 

condenar al imperialismo y fomentar una política nacionalista en algunos casos; en otros, 

experimentaron procesos de una reforma social predominantemente de carácter urbano. La 

sucesión de proyectos militares y/o conservadores de sello oligárquico, por otros de sello liberal 

y reformista, así lo demuestran. 

En relación con lo anterior, se encuentra el caso de Guatemala, que sufrió la dictadura militar 

de Jorge Ubico, entre 1931 y 1944. 14  Un régimen marcado por la supresión de garantías 

individuales y mediado por la injerencia de las aristocracias locales y sectores eclesiásticos. 

Como resultado de esto, surgió la expatriación de académicos, intelectuales, escritores, 

periodistas, luchadores sociales que en diversos contextos huyeron del gobierno. En el exilio 

forjaron redes y contactos para derrocar al dictador; por ejemplo, a México llegó un buen 

contingente de guatemaltecos antiubiquistas que se identificaban con los ideales liberales de la 

Revolución mexicana, quienes formaron redes académicas e intelectuales de gran calado.15 A 

la caída de Ubico en junio de 1944, en lo que se conoce como la Revolución de octubre, y unos 

meses después la de su sucesor Federico Ponce Vaides, el proceso del exilio se invirtió; a 

México llegó un contingente de ubiquistas sin Ubico, quien por su parte decidió exiliarse en 

Nueva Orleans. 

A partir de 1945 y hasta 1954, Guatemala se convirtió en refugio de muchos exiliados que 

salieron de sus países huyendo de dictaduras de corte militar y totalitario.16 Por ejemplo, llegó 

procedente de la II República española un representativo contingente que dio vida al Centro 

Republicano Español de Guatemala; así los gobiernos de Arévalo y Árbenz rompieron 

relaciones con el franquismo y reconocieron a la República Española.17 Asimismo, Arévalo se 

                                                        
13 Véase el espléndido análisis de Bosch (2009). 
14 Véase Grieb (1979). 
15 Véase Rodríguez de Ita (2015: 325-372).  
16 Véase Balcárcel Ordóñez (2008: 85-116). 
17 Véase Taracena Arriola (2017). 
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convirtió en un decidido protector de aquellos proyectos en contra de dictadores 

latinoamericanos circunvecinos de Guatemala. De hecho, en 1947 se formó en Guatemala la 

Legión Caribe, que aglutinó a un nutrido contingente de exiliados centroamericanos, caribeños 

y españoles que pretendían derribar a ese bloque derechista. Aunque en la práctica sólo 

pudieron derrocar al gobierno de Teodoro Picado en Costa Rica; sin embargo, éste era un 

gobierno civil de corte reformista. 

Mientras esto sucedía en el contexto iberoamericano, el general Jacobo Árbenz tomaba 

posesión como presidente de Guatemala para el período 1951-1957. Árbenz confirmó el sello 

progresista del gobierno de su antecesor Arévalo y fue aún más determinante en algunos puntos 

como la reforma agraria.18 La reacción de las aristocracias locales y los rumores de un golpe de 

Estado subieron de tono conforme avanzaba su presidencia. Al gobierno guatemalteco se le 

acusaba, entre otras cosas, de su nexo con los países de la órbita socialista. En junio de 1954, 

Árbenz fue derrocado por un comando militar y se instauró en la nación centroamericana una 

Junta Militar liderada por Carlos Castillo Armas. La Junta desconoció las reformas emprendidas 

por Arévalo y Árbenz, por lo que este último salió al exilio junto con buena parte de su gabinete. 

Otra nación centroamericana que vivió momentos álgidos durante la década de 1940 fue 

Costa Rica. A partir de 1940 se instauró un régimen que implementó una serie de preceptos 

sociales. Estos dejaban fuera a aquellas propuestas hechas entre 1936 y 1940, por el gobierno 

de León Cortes. De esta manera, Rafael Ángel Calderón Guardia contó con una considerable 

base popular y con el apoyo del Partido Vanguardia Popular, nombre que se le dio al Partido 

Comunista Costarricense. En ese contexto fue expulsado del país en 1942 el empresario 

cafetalero José Figueres Ferrer, principal opositor, quien operó en el exilio primordialmente 

desde México. 

En México vivía el grueso de los exiliados centroamericanos que se oponían a las dictaduras 

de Ubico (Guatemala), Hernández Martínez (El Salvador), Carias (Honduras) y Somoza 

(Nicaragua), quienes a partir de enero de 1943 se habían articulado en torno a la Unión 

Democrática Centroamericana. Por su parte, Figueres no se integró a ese proyecto, aunque 

compartía con ellos su intención de derrocar a esos gobernantes, aunque por la vía armada.19 A 

pesar de ello, Figueres logró la adhesión de un buen grupo de exiliados nicaragüenses y otro 

tanto de dominicanos que querían derrocar a Trujillo. Figueres se ganó la simpatía de Juan José 

Arévalo quien apoyó las intenciones de la Legión Caribe y en 1947 se formalizó el proyecto. 

La Legión impidió la reelección de Calderón Guardia para un segundo período en 1948 y 

                                                        
18 Véase García Ferreira (2006: 59-82). 
19 Véase Mejía Flores / Moreno Rodríguez (2015: 51-73). 
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prácticamente derrocó al gobierno de Teodoro Picado, que en realidad daba continuidad al 

proyecto de su antecesor. Cientos de costarricenses calderonistas y un nutrido grupo de 

comunistas salieron al exilio a partir de 1948. El propio Calderón Guardia vivió su exilio en 

México y posteriormente regresó a su país.20 

Por su parte, Venezuela transitó por un proceso similar, aunque el primer experimento de un 

gobierno democrático tuvo corta vida entre 1945 y 1948. Después de la longeva dictadura de 

1908 a 1935 de Juan Vicente Gómez, le sucedieron en el poder dos militares que habían 

colaborado con el dictador: López Contreras e Isaías Medina Angarita, quienes gobernaron ese 

país entre 1936 y 1945. Un amplio frente opositor antigomecista venezolano en el exilio formó 

toda clase de contactos para intentar derrocar al dictador sin éxito. Formaron parte de ese grupo 

los que a la postre se convertirían en presidentes de Venezuela: Rómulo Betancourt y Rómulo 

Gallegos, este último afamado escritor, quien gobernó ese país de febrero a octubre de 1948.21 

Gallegos había ganado las primeras elecciones democráticas en Venezuela, celebradas en 

diciembre de 1947, y su gobierno era una continuación de las políticas que su antecesor había 

emprendido desde finales de 1945. En la órbita latinoamericana, Betancourt era un 

experimentado político que había vivido en el exilio desde la época de Gómez. Mucho se ha 

escrito sobre su principal enemigo en el contexto caribeño, el dictador Trujillo, quien no 

desestimó la posibilidad de apoyar una asonada que diera por concluido su gobierno. Al igual 

que Guatemala, Venezuela rompió sus relaciones con los gobiernos de Franco, Trujillo y 

Somoza; a su vez, reconoció a los gobiernos de la España republicana y a la Unión Soviética. 

En muy poco tiempo el ejército venezolano dio un golpe de Estado y en noviembre de 1948 

derrocó al gobierno de Gallegos. Ambos presidentes salieron al exilio. Betancourt estuvo en 

Cuba y Costa Rica, mientras que Gallegos vivió entre 1948 y 1958 en México. 

Colombia, por su parte, vivió una suerte de dictadura del Partido Conservador hasta 1931 

cuando ganó las elecciones el Partido liberal con su candidato Enrique Olaya Herrera. A esta 

primera administración liberal le sucedió, entre 1934 y 1938, un renovador proyecto reformista 

conocido como la revolución en marcha, bajo el liderazgo de Alfonso López Pumarejo.22 López 

Pumarejo inauguró la Universidad Nacional de Colombia y promovió una serie de reformas 

sociales que se mantuvieron en pausa entre 1938 y 1942, durante la presidencia de su 

correligionario Eduardo Santos. El proyecto de López tuvo un nuevo impulso bajo su segunda 

presidencia entre 1942 y 1945; sin embargo, los disensos al interior del partido liberal 

                                                        
20 Un análisis general de los procesos políticos costarricenses en la década de 1940 puede seguirse; véase Díaz 
Arias (2015). 
21  Quizá Rómulo Gallegos sea la figura venezolana más biografiada. Véanse, entre otros, Consalvi (1991); 
Consalvi (1964); Díaz Seijas (1967); Dunham (1957); Harrison (1994); Liscano (1968) y Medina (1973).  
22 Véase Urrego Ardila (2005). 
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ocasionaron su salida. A partir de 1948, Colombia se vio envuelta en medio de disturbios 

sociales y revueltas militares que dieron lugar a la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla entre 

1953 y 1957. 

En Cuba se vivió un proceso simultáneo bajo las presidencias del partido Auténtico Cubano 

entre 1944 y 1952. El universitario Ramón Grau San Martín había participado en el 

derrocamiento del dictador Gerardo Machado, en la revolución de 1933 y gobernó la isla 

durante cien días a finales de 1933 y principios de 1934. El fortalecimiento de la figura de 

Fulgencio Batista impidió que Cuba transitase a un período de reformas sociales de gran calado. 

Sin embargo, en 1944, una vez que se celebraron elecciones libres en la Isla, Grau gobernó 

entre 1944 y 1948. Pero Prío Socarras, su sucesor, fue derrocado por las huestes de Batista en 

1952. El proyecto reformista del Partido Auténtico fue desarticulado con Batista en la 

presidencia hasta 1959. 

En Perú, a partir de 1945 y hasta 1948, sucedió algo parecido bajo el mandato del 

jurisconsulto José Luis Bustamante y Rivero. Bustamante fue el primer presidente peruano que, 

desde 1919, abanderaba una política más apegada a las clases populares a diferencia de sus 

antecesores Augusto Leguía, Luis Manuel Sánchez Cerro, Óscar R. Benavides y Manuel Prada. 

Por primera vez una organización como la Alianza Popular Revolucionaria Americana 

(APRA), fundada en 1924, participaba activamente en las estructuras de gobierno. Esto como 

resultado de la formación de un Frente Democrático que se creó en 1944 y que se integró 

también al Partido Comunista Peruano y postuló a Bustamante como su candidato.23 Víctor 

Raúl Haya de la Torre, fundador del APRA, había sido un amplio protagonista de las luchas de 

emancipación antiimperialistas en América Latina. Estuvo en México en calidad de exiliado en 

dos ocasiones, entre 1923 y 1924, y de 1927 a 1928. Según Luis Roninger y Mario Sznajder, 

"el ritmo de sus desplazamientos fue frenético, motivado y condicionado por el desarrollo de 

sus ideas continentales, panlatinoamericanas" (Sznajder / Roninger 2013: 228). Además del 

movimiento, Haya fundó el Partido Aprista Peruano que en 1931 lo postuló como candidato a 

la presidencia, sin tener éxito alguno. Según Ricardo Melgar Bao, en su clásico libro sobre el 

exilio aprista peruano en México entre 1934 y 1940, se formaron diversos comités apristas en 

Latinoamérica, siendo los de México, Chile, Cuba y Buenos Aires, de los más activos a favor 

de la causa indoamericana, ideada por su principal impulsor: Haya de la Torre.24 Sin embargo, 

las tensiones que generaba esta alianza con el gobierno, terminaron por propiciar una estrepitosa 

                                                        
23  También se ha publicado una amplia bibliografía en torno al caso peruano y su interacción con otras 
manifestaciones antiimperialistas latinoamericanas. Una buena parte de esta historiografía se ha escrito desde 
México. Véanse Melgar Bao (2018); Kersffeld (2010 y 2021); Rivera Mir (2018); Cossío del Pomar (1939); Carr 
(2012); Andújar de Jesús (2005); Ruiz Guerra (2007) y López Portillo (2017). 
24 Véase Melgar Bao (2018). 
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ruptura con el APRA a partir de 1947, a raíz del asesinato de Francisco Griñán, periodista y 

director del diario La Prensa. Así, el APRA nuevamente pasó a engrosar las filas de la 

oposición. Las tensiones contra Bustamante fueron en aumento en 1948 y en octubre de ese año 

sufrió un golpe militar que ocasionó la dictadura de Manuel A. Odría en lo que se conoce como 

el Ochenio de Odría. Bustamante se exilió en Buenos Aires y de allí partió a Madrid, pero 

regresó a su país antes de que finalizara el gobierno de Odría. En Buenos Aires escribió sus 

memorias desde el exilio, Tres años de la lucha democrática en Perú.25 Mientras tanto, durante 

el gobierno de Odría, la represión contra el APRA aumentó y su principal figura, Haya de la 

Torre, pasó cinco años asilado en la Embajada de Colombia en Lima. La década de 1950, la 

Guerra Fría y la implantación de modelos militares dictatoriales, en la mayor parte de estos 

países, se hicieron presentes bajo el apoyo de Estados Unidos. 

El asilo diplomático y exilio político del progresismo latinoamericano desde la perspectiva 
mexicana 

El asilo diplomático, antesala del exilio político, es y ha sido un recurso legal solicitado por 

diversos actores políticos latinoamericanos. Particularmente en el transcurso del siglo XX, se 

guardan memorables testimonios y hechos que han sido estudiados en diversos momentos y 

escenarios. Uno de los más recordados por la longevidad del caso y el protagonismo del 

personaje, es el que solicitó Víctor Raúl Haya de la Torre a la Embajada de Colombia en Perú. 

Haya de la Torre se resguardó de la represión que le aseguraba el régimen de Odría, proceso 

que duró más de cinco años entre 1949 y 1954.26 

En el caso de las embajadas mexicanas, de manera especial el de sus representaciones en 

América Latina, fueron testigo de innumerables peticiones de asilo diplomático en diversos 

episodios históricos. Recurso legal que la gran mayoría de esta pléyade de jefes de Estado 

solicitaron una vez que la situación política en sus países se volvió insostenible para ellos. 

En ese sentido las fuentes diplomáticas mexicanas se convierten en un elemento de 

inestimable valor documental e histórico pues no necesariamente la petición de asilo significó 

exiliarse en el país benefactor o en contrasentido el exiliado que recaló en México, no 

necesariamente se asiló en alguna de las representaciones mexicanas involucradas. 

Para el caso que nos ocupa, más del 60 % de los expresidentes latinoamericanos se exiliaron 

o pidieron asilo diplomático en algunas de las representaciones mexicanas. Una cifra que por 

sí misma es importante debido al papel que jugó la diplomacia mexicana, en el ámbito 

continental, como protectora de los Derechos Humanos en casos extremos de violencia y 

                                                        
25 Véase Bustamante y Rivero (1949). 
26 Véase Romero Sommer (2013: 35-50). 
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represión política. Ello sin duda despierta la atención del caso, pues es interesante escudriñar 

por qué México, a pesar de estar completamente ligado a la política estadounidense en el marco 

de la Guerra Fría, mantuvo una actitud humanitaria. Misma que particularmente mostró entre 

1948 y 1954, ante los gobiernos latinoamericanos derrocados o con exjefes de Estados 

agredidos por las fuerzas opositoras a sus proyectos, como en los casos de Venezuela, Cuba, 

Colombia, Costa Rica y Guatemala. 

Esta postura oficial mexicana cobra relevancia si se observa con detenimiento el decurso de 

la Revolución mexicana entre 1934 y 1954, que en términos generales fue trazado en otro 

artículo, aunque sólo aplicado al caso de España.27 El punto de inflexión se dio en la coyuntura 

electoral de 1940, cuando el régimen de la Revolución se vio seriamente amenazado por la 

candidatura opositora de Juan Andrew Almazán, esto dio pie a una negociación que se hizo 

presente en la conformación del gabinete de Manuel Ávila Camacho (1940-1946). Las que 

hacia 1940 aún se consideraban fuerzas vivas de la Revolución, se enfrentaron en torno al 

gobierno de la Unidad Nacional; es decir, al de Ávila Camacho. En otras palabras, el 

cardenismo y el callismo buscaban afanosamente seguir teniendo una presencia clave en los 

destinos del país. En el exilio, el general Calles mantenía una cierta influencia a través de los 

secretarios de Economía y Relaciones Exteriores, Francisco Javier Gaxiola y Ezequiel Padilla, 

y a ellos se asociaba el expresidente Abelardo Rodríguez. Mientras que el cardenismo veía en 

personajes como Heriberto Jara, Luis Sánchez Pontón e Ignacio García Téllez a sus mejores 

elementos al interior del régimen. Sin embargo, ninguno de estos dos grupos sobrevivió al 

predominio del bando civilista. Este se cohesionó en torno al secretario de gobernación Miguel 

Alemán y sus principales colaboradores: su pariente Fernando Casas Alemán, Primo Villa 

Michel, Ramón Beteta; así como al interior del partido oficial con el senador Carlos Madrazo, 

quienes bajo el amparo del propio presidente de la República, iniciaron una serie de reformas 

estructurales que arrebataron el poder a los bandos revolucionarios de raigambre militar; es 

decir, el de Cárdenas y Calles. 

Esta visión de la política mexicana coincide con lo propuesto al inicio de este artículo. El 

ideario cardenista sucumbió ante los embates estadounidenses en el marco de la Guerra Fría. 

Estados Unidos cerró filas en todo el continente en torno a la aniquilación de cualquier proyecto 

que tuviese fachada social reformista y que presumiblemente, según el Departamento de Estado, 

simpatizará con la Unión Soviética. El general Cárdenas resolvió apoyar en la contienda 

electoral de 1952 al general Miguel Henríquez Guzmán, opositor al oficialismo; su distancia 

                                                        
27 Véase Mejía Flores (2013: 41-56). 
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con el régimen era evidente, como quizá se lo reafirmaba Heriberto Jara a Cárdenas a la altura 

de 1956: 

Y como en rumores se insiste en lo que ya ha publicado la prensa, respecto a que usted 
tiene entrevistas con Alemán para tratar sobre la "unificación" consideramos como un deber 
de amigos decir al amigo que si lo que se dice es cierto, le daña más en la proporción de lo 
que beneficia a Alemán, quien parece que en su cinismo quiso simbolizar, en 
aparatosamente grandes obras materiales, como la Universidad Nacional, los grandes 
prejuicios morales materiales que causó a la nación y los rudos golpes que dio a la 
Revolución (Jara 2000). 

No pocos fueron los mensajes de disenso que el general Cárdenas envió al oficialismo mexicano 

a partir de lo que conocemos como Guerra Fría. Ciertamente algunos de ellos sintonizaban con 

la política oficial mexicana en materia de sus relaciones exteriores y la dinámica 

intercontinental, particularmente en los casos de Guatemala y Cuba. 

Sin embargo, antes de entrar en materia de los sucesos que nos permiten complementar lo 

antes dicho y que se enmarcan en el fenómeno de la Guerra Fría, existe un preclaro antecedente 

del exilio que entre enero de 1934 y marzo de 1936 vivió en México Ramón Grau San Martín. 

El presidente cubano asumió el gobierno el 15 de septiembre de 1933, y cien días después fue 

derrocado por fuerzas opositoras dirigidas por Fulgencio Batista, cuestión que dio como 

resultado la formación del gobierno de Carlos Mendieta de enero de 1934 a diciembre de 1935.28 

Según lo reportado por El Nacional, diario oficial de México, Grau hizo su arribo a la Ciudad 

de México el 23 de enero de 1934, vía Veracruz. Llegó acompañado de su familia y una 

comitiva integrada por sus más cercanos colaboradores. En la prensa mexicana se pueden seguir 

sus primeros pasos hasta marzo de 1936, cuando regresó a Cuba y Estados Unidos para ratificar 

el Pacto de México. Este era un intento de unificación de todos los sectores del exilio cubano, 

para hacer frente a las políticas represivas del régimen, según el libro de Laura Moreno, México, 

frente al exilio 1925-1940. Es probable que lo que en realidad sucedía es que Grau podía pasar 

ese tiempo entre Cuba, México y Estados Unidos. Ni el libro de Laura Moreno, anteriormente 

mencionado, ni el de Felícitas López Portillo, Cuba en la mirada diplomática mexicana: de 

Fulgencio Batista a Carlos Prío Socarrás (1933-1952) reportan que Grau San Martín se hallase 

asilado en la Embajada de México entre el 15 y el 22 de enero de 1934; es decir, entre su 

dimisión y el arribo a la Ciudad de México. El único indicio sobre ello es un desmentido que el 

                                                        
28 En ese sentido la historia de las relaciones cubano-mexicanas también pasan por episodios de asilo y exilio. 
Existe sólida evidencia del exilio a Ramón Grau San Martín, en 1934, y su llegada a México, para que en 1936 
firmase el Pacto México con otras fuerzas del exilio cubano opositoras al estado de cosas imperante en la Isla, 
según el reciente libro de Moreno Rodríguez (2021). Grau cultivó particularmente una estrecha relación política 
con Vicente Lombardo Toledano y no extrañaría que el expresidente cubano participase en la fundación de la 
Universidad Obrera de México, en febrero de 1936, y se convirtiera en asiduo colaborador de los medios de 
comunicación obreristas mexicanos, como El Popular y la revista Futuro. 
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diario El Universal dio al respecto, considerando que el 16 de enero afirmaba que el 

expresidente era huésped de la embajada mexicana. 

En forma oficial se nos informó anoche por la Secretaría de Relaciones Exteriores, que es 
inexacta la especie de que el expresidente de la República de Cuba, Dr. Grau San Martín 
se haya refugiado en el edificio de la Embajada de nuestro país en La Habana, después de 
haber dimitido de su elevado cargo, como lo aseguraron los mensajes cablegráficos 
publicados ayer…. Tampoco es exacto –y esto también lo aseguraban los despachos 
transmitidos por las agencias cablegráficos desde La Habana que el encargado de Negocios 
de México, señor Octavio Reyes Spíndola haya tenido intervención alguna en los últimos 
acontecimientos políticos que precedieron a la dimisión del Dr. Grau San Martín (El 
Universal, 1934). 

Como era de esperarse a su arribo a la Ciudad de México, Grau agradeció al gobierno de 

Abelardo Rodríguez su solidaridad a dos bandas: por ser el único ejecutivo latinoamericano que 

le mantuvo reconocimiento diplomático y porque ahora le daba hospitalidad como refugiado 

político. La llegada de Grau causó animadversión en otros sectores políticos mexicanos como 

el Partido Comunista. Según la investigación de Sebastián Rivera, Militantes de la izquierda 

latinoamericana en México, 1920-1934, al reconocido fisiólogo cubano lo tildaban de "asesino" 

según el diario El Machete.29 A pesar de ello, el carácter de las relaciones con Cuba y la 

injerencia estadounidense en sus asuntos domésticos, se analiza con la lectura de un largo 

editorial que para la ocasión dio a conocer El Universal: 

Lo acaecido últimamente en Cuba demuestra que a lo que ocurrió en la Conferencia 
Panamericana (diciembre de 1933 en Montevideo), puede aplicársele sin empacho la 
célebre frase shakespearana: palabras, palabras, palabras. Porque ha habido, sin duda 
alguna, el propósito transparente de influir en el curso de la política cubana, a juzgar por la 
zigzagueante conducta que con respecto a ella ha seguido el gobierno de Estados Unidos 
(El Universal, 1934). 

Habría que abundar más sobre las detalladas actividades que Grau desempeñó en México, más 

puntualmente entre enero de 1934 y marzo de 1936, cuando regresó formalmente a Cuba a 

ratificar el Pacto de México, firmado en diciembre de 1935, justo a la caída del gobierno de 

Mendieta. Lo cierto es que Grau contendió por la presidencia de Cuba en las elecciones de 

1940, pero salió derrotado electoralmente por Batista quien, entre otros actos, realizó una visita 

a México a principios de 1939 y fue recibido con honores por el gobierno de Lázaro Cárdenas. 

Regresando al ambiente político mexicano, la campaña electoral de 1934 acaparaba la 

atención de la prensa capitalina. El triunfo del general Cárdenas en la contienda de mediados 

de ese año fue el preludio de la llegada de un amplio contingente de jefes de Estado 

latinoamericanos a su toma de protesta el 1 de diciembre de ese año. Antes de ello, 

simultáneamente en Colombia, López Pumarejo fue electo para su primer período de gobierno 

                                                        
29 Véase Rivera Mir (2018: 392s). 
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y uno de sus primeros actos fue su visita con carácter oficial a México.30 De hecho, el estudio 

de Miguel Ángel Urrego, La revolución en marcha en Colombia, 1934-1938, es un comparativo 

entre las políticas nacionalistas que emprendieron Cárdenas y López Pumarejo, en México y 

Colombia, respectivamente. Además, complementa su visión con las políticas nacionalistas que 

en la misma etapa experimentó en Puerto Rico, Pedro Albizu Campos. Las relaciones colombo-

mexicanas durante los gobiernos liberales de López Pumarejo y Eduardo Santos (1938-1942), 

no sólo fueron estables, sino que se apegaron estrictamente a la estrategia panamericana bajo el 

liderazgo estadounidense, ya en el marco de la Segunda Guerra Mundial. 

Con las expectativas puestas en escenarios latinoamericanos bajo la tutela de gobiernos 

progresistas en México, Colombia, Chile y Costa Rica, habría que esperar hasta que concluyese 

la Segunda Guerra Mundial para que una ola renovadora con retórica democrática se hiciera 

presente en otras latitudes de nuestro continente. Así sucedió en Cuba, Guatemala, El Salvador, 

Panamá, Venezuela, Perú, Ecuador y Bolivia. En otros casos como Brasil, Nicaragua, 

República Dominicana y Honduras sus gobiernos militares ofrecieron una apertura que implicó 

ofrecer amnistías a exiliados, así como ser permisivos con organizaciones reformistas y en 

algunos casos con los comunistas, en el marco de la alianza contra el nazi fascismo, entre las 

Naciones Unidas y la Unión Soviética. Esto sería una suerte de primavera democrática que duró 

muy poco. Las restricciones estadounidenses a cualquier indicio de reformismo se hicieron 

presentes en fecha tan temprana como 1947 y para ser más precisos con la aplicación de la 

Doctrina Truman.31 

En México, durante la nominación de Miguel Alemán como candidato oficial en enero de 

1946, se reformó el nombre del partido oficial que dejó de ser Partido de la Revolución para 

convertirse en Partido de la Revolución Institucionalizada (PRI). Un cambio de forma que más 

bien sería de fondo: la Revolución se transformó. Las facciones militares perdieron el poder. 

Los civiles implementaron nuevas estrategias, pero mantuvieron la retórica nacionalista y se 

mantuvieron especialmente ecuánimes con los movimientos progresistas en el ámbito 

iberoamericano. Un botón de muestra es el reconocimiento que, a dos bandas, el gobierno de 

Alemán ofreció a España. El oficioso a Franco y el oficial a la España del exilio a partir de 

1947.32 

Una de las primeras acciones que enfrentó el gobierno mexicano en el ámbito 

latinoamericano, en este nuevo escenario de posguerra internacional, implicó manifestar su 

postura en torno a las asonadas cívico-militares que derribaron a los proyectos progresistas en 

                                                        
30 Véase López Portillo (2004: 115). 
31 Véase Halperin Donghi (1969). 
32 Véase Mejía Flores (2017). 
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Costa Rica, Perú y Venezuela, que sucedieron entre abril y noviembre de 1948, y que en estos 

y otros casos se apegaron al espíritu y la letra de la Doctrina Estrada. 

Este fue el caso del asilo que dio a los expresidentes costarricenses, Rafael Ángel Calderón 

Guardia y Teodoro Picado en la coyuntura de la guerra civil que se desarrolló en abril de 1948, 

así como el exilio que experimentó el primero en Nicaragua y posteriormente en México.33 Con 

el triunfo del Ejército de Liberación Nacional comandado por José Figueres, en el marco de la 

guerra civil costarricense de abril de 1948 y la formación de la Junta Fundadora de la Segunda 

República, la embajada de México en San José fue testigo de la firma del pacto de Ochomogo, 

por el que se daba la pacificación del país. En el papel mediador figuró el embajador mexicano 

Carlos Darío Ojera. Sin embargo, el pacto no fue respetado por los notables de la Junta y ello 

derivó en una desbandada de exiliados comunistas, calderonistas e integrantes de la Legión 

Caribe, que paradójicamente habían combatido con Figueres para derrocar al gobierno social 

reformista costarricense. Aunque no sabemos aún la fecha exacta de la llegada de Calderón 

Guardia a México, hay registros documentales y testimoniales de que el exjefe de Estado 

costarricense vivió aquí durante buena parte de la década de 1950. 

En una sintonía similar derivada de los sucesos del 24 de noviembre de 1948 en Venezuela, 

que dieron por derrocado al gobierno reformista de Rómulo Gallegos, la embajada mexicana 

en Caracas concedió asilo diplomático al círculo más cercano al derrocado presidente. Mientras 

que el correligionario del expresidente, Rómulo Betancourt, se asiló en la embajada de 

Colombia y posteriormente se exilió en la Costa Rica poscalderonista. Después de un periplo 

por Estados Unidos y Cuba, Gallegos llegó exiliado a México, para ser más precisos a finales 

de julio de 1949. Aquí vivió por espacio de ocho años hasta 1958, cuando retornó la democracia 

en Venezuela, bajo el triunfo presidencial por segunda ocasión de Betancourt. Según la 

investigación doctoral de Andrés Cervantes sobre el exilio venezolano en México entre 1948 y 

1958, a Gallegos le sorprendió en Cuba el golpe militar que Batista propinó el 10 de marzo de 

1952, al gobierno de Carlos Prío Socarrás. Con ello, una vez que regresó inmediatamente a 

México, fue uno de los tantos personajes que acudió al aeropuerto de la Ciudad de México a 

recibir al depuesto presidente cubano Prío Socarrás.34 

No menos estridente es el episodio por el que la embajada mexicana en La Habana dio asilo 

diplomático al depuesto Prío Socarrás en marzo de 1952, debido al golpe militar de Fulgencio 

Batista. Aquí sobresale la protección que el embajador mexicano Benito Coquet Lagunes dio a 

Prío y a su principal círculo de colaboradores, según las investigaciones de Felícitas López 

                                                        
33 Véase Mejía Flores / Moreno Rodríguez (2018: 150-173). 
34 Véase Cervantes Varela (2019). 
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Portillo, Salvador Morales y Laura del Alizal. Prío agradeció la protección mexicana al llegar 

a la Ciudad de México, en donde fue recibido por una alta comitiva oficial que le recordaba el 

compromiso que México mantenía con las causas progresistas del continente, y más aún de un 

pueblo hermano como el de Cuba. La animadversión llevó a un enfriamiento de las relaciones 

cubano-mexicanas en esta etapa del batistato. Ello se hizo evidente a partir de 1954, en los 

informes del embajador mexicano en La Habana: Gilberto Bosques, decano de la diplomacia 

mexicana y latinoamericana, reconocido por su papel en la defensa de perseguidos del nazi 

fascismo en Europa como cónsul en Marsella y después como embajador en Portugal entre 

1946 y 1949. 

Sin embargo, el escenario latinoamericano no sólo estaba mediado por la Guerra Fría en toda 

su extensión, también en México estaban sucediendo una serie de procesos importantes que le 

dieron forma al nuevo modelo civilista y desarrollista de la posrevolución. Para nadie era un 

secreto que Miguel Alemán Valdés tuvo la intención de reelegirse y que se había creado en 

torno suyo una imagen de prominente hombre de estado que había encaminado el progreso 

moderno de México. En ese contexto, la prensa mexicana se hacía eco de su probable 

postulación como Premio Nobel de la Paz en los momentos finales de su sexenio. Para el 

infortunio del primer presidente civil de México, ni pudo reelegirse, ni lograr que se le 

reconociera a nivel internacional como acreedor al nobel. En ese escenario mexicano, que había 

dado como triunfador en las elecciones de mediados de 1952 a Adolfo Ruiz Cortines, 

sucedieron en Colombia una serie de acontecimientos que captaron la atención de la prensa 

latinoamericana. La violencia que se generó después del asesinato en abril de 1948 del líder del 

Partido Liberal, Jorge Eliecer Gaitán, dio como resultado el bogotazo. Así, dicha violencia se 

mantuvo en ritmo ascendente y era protagonizada por el Partido Conservador en el poder, bajo 

el mandato de Laureano Gómez y Roberto Urdanaeta, así como por los diferendos al interior 

del Partido Liberal y la formación de los primeros grupos guerrilleros que empezaron a operar 

en las zonas rurales. 

En Colombia después de la dimisión de López Pumarejo en 1945, sobrevino un gobierno 

interino que colocó a Alberto Lleras como presidente hasta 1946. En las elecciones celebradas 

en ese año, nuevamente el Partido Conservador logró el poder debido al boicot del Partido 

Liberal. Unas nuevas elecciones dieron como triunfador a un histórico líder del Partido 

Conservador, Laureano Gómez, quien asumió las riendas del estado colombiano en 1949. Sin 

embargo, Gómez enfermó en 1951 y dejó en manos de su correligionario Urdanaeta el poder. 

Como inercia de lo anterior, en septiembre de 1952 fueron incendiados los diarios liberales El 

Tiempo y El Espectador, las oficinas del Partido Liberal en Bogotá y las residencias de dos 
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destacados integrantes del liberalismo: el expresidente López Pumarejo y Carlos Lleras 

Restrepo, pariente del expresidente Alfonso Lleras. Según el reporte que envió el encargado de 

la representación mexicana en Bogotá, la casa de Lleras era contigua a la Embajada; quizá por 

ello, el político colombiano solicitó en lo inmediato el recurso de asilo para él y cuatro de sus 

correligionarios: 

Tengo la honra de ampliar la información que transmití por mensaje número 642, fechado 
ayer, acerca de sucesos registrados en esta ciudad, y el asilo que se concedió al señor Carlos 
Lleras Restrepo, cuyos antecedentes son bien conocidos y las cuatro personas cuyos 
nombres siguen: doctor Enrique Agüero Pimentel, secretario de la Dirección Nacional 
Liberal, señor Néstor Hernando Parra, estudiante de la Universidad Libre; miembro del 
Comité asesor económico del Partido Liberal; señor José Moreno Arévalo, universitario, 
colaborador del diario El Tiempo, señor Hugo Molina Muñoz, universitario, miembro del 
directorio liberal (Archivo Histórico Genaro Estrada, Secretaría de Relaciones Exteriores: III-510 
(861-0) "952" /5-2). 

Sin embargo, en un reciente libro publicado en Bogotá, que recopila la correspondencia de 

Carlos Lleras Restrepo y Eduardo Santos, se confirma que tanto Lleras Restrepo como López 

Pumarejo fueron asilados en la embajada de Venezuela y de allí salieron rumbo al exilio en 

México. Lleras permaneció en México y López Pumarejo "no gustó de aquel país" ‒al referirse 

a México‒ y salió con destino a Gran Bretaña. En una de las primeras cartas que Lleras ya en 

México le escribe a Santos, el primero le confirma al segundo: "Hoy López sale de México", 

con fecha del 13 de noviembre de 1952. Es decir, a tan sólo poco más de dos meses del incendio 

de su casa en Bogotá. La prensa mexicana no reportó nada al respecto, sólo que en el mes de 

octubre una delegación de la cancillería colombiana realizó una visita de trabajo a su homóloga 

mexicana. Una reunión bilateral de rutina para hacer un balance de las relaciones colombo-

mexicanas a unas semanas del cambio de gobierno en México, el 1 de diciembre de 1952. 

Para finalizar, un caso que acaparó la atención de la prensa y la opinión pública mexicana 

fue sin duda el derrocamiento de Jacobo Árbenz en Guatemala, en junio de 1954. Los lazos 

históricos, la vecindad geográfica con Guatemala y las estrechas relaciones que los gobiernos 

de Arévalo y Árbenz entablaron con los de Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán y Adolfo 

Ruiz Cortínez, fueron suficientes motivos para que el escenario mexicano, tanto el oficial como 

el privado, así como el artístico, académico e intelectual, mostrara un particular interés por el 

país vecino del sur. No se olvidaba además de que un sector representativo del exilio 

guatemalteco había estado en México antes de 1945 y algunos de ellos ocuparon altos cargos 

en los gobiernos de la primavera guatemalteca. Quizá uno de los más conocidos fue el escritor 

Luis Cardoza y Aragón, quien vivió la mayor parte de su vida en México. Existen muchos 

registros de la vinculación que tanto Arévalo como Árbenz tuvieron con México, por eso no es 
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de extrañar el papel que tuvo la Embajada en la Ciudad de Guatemala durante este proceso. En 

diferentes momentos, ambos expresidentes guatemaltecos recurrieron a la embajada mexicana: 

La embajada de México en Guatemala desempeñó un papel de primer orden al recibir a 
muchos perseguidos y al interponer sus buenos oficios ante el nuevo gobierno hasta lograr 
el salvoconducto para un vasto número de guatemaltecos, entre los que había tanto 
ciudadanos comunes como destacados dirigentes sociales y políticos, incluido el propio 
presidente depuesto. Al respecto la cancillería mexicana anotó en su Memoria de 1954: El 
9 de septiembre llegó a la Ciudad de México el señor coronel Jacobo Árbenz Guzmán, 
expresidente de Guatemala, quien había estado asilado en nuestra Embajada. Lo 
acompañaban personas de su familia y altos funcionarios de su gobierno (Toussaint et al. 
2001: 166s).. 

Quizá habría que esperar hasta 1959 cuando se dio el triunfo de la Revolución cubana, para que 

nuevamente el Estado y la diplomacia mexicana dieran muestras de su histórica amistad con 

Cuba, ahora bajo el gobierno de Adolfo López Mateos. Por ello, debido a la gran cantidad de 

información que existe tanto en los legajos diplomáticos mexicanos como en la hemerografía 

de la época, este artículo se limita a presentar unos apuntes y una propuesta de lo que parece 

ser un tema sumamente sugerente para la historiografía de América Latina, de México y de los 

exilios iberoamericanos. 

Cuadro. Presidentes progresistas en América Latina 1934-1954 

País Jefe de Estado Biografía Período de 

gobierno 

Exilio 

México Lázaro Cárdenas del Río 1895-1970 1934-1940 No hay datos de exilio 

Guatemala Juan José Arévalo Bermejo 1904-1990 1945-1951 Argentina, Uruguay, 

Venezuela y México 

Guatemala Jacobo Árbenz Guzmán 1913-1971 1951-1954 Varios países de Europa, 

América Latina y México 

Costa Rica Rafael Ángel Calderón Guardia 1900-1970 1940-1944 México 

Cuba Ramón Grau San Martín 1897-1969 1933-1934 

1944-1948 

México y Estados Unidos 

Cuba Carlos Prío Socarrás 1903-1977 1948-1952 México y Estados Unidos 

Venezuela Rómulo Betancourt 1908-1981 1945-1948 

1959-1964 

Estados Unidos, Cuba y 

Costa Rica 

Venezuela Rómulo Gallegos 1884-1969 1948 México 

Colombia Alfonso López Pumarejo 1886-1959 1934-1938 

1942-1945 

México y Gran Bretaña 

Perú José Luis Bustamante y Rivero 1894-1989 1945-1948 Argentina, Chile, España 

y Suiza 
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En el balcón vacío y el tiempo-memoria en el cine de la segunda 

generación del exilio español 

 
Andrea Luquin Calvo 

(Universidad Internacional de Valencia) 

 

Es increíble cómo pasa el tiempo... cuántas veces había oído decir esta frase y ahora estaba 
ahí, conmigo, era yo quien la repetía: "es increíble cómo pasa el tiempo". ¿Por qué no me 
habían dicho antes lo que era el tiempo? ¿Por qué no me lo habíais puesto entre las manos 
y me lo habíais enseñado? "Mira niña, esto es el tiempo". El tiempo son diez dedos para 
contarlo, tengo siete años, cinco de la mano derecha y dos de la izquierda. Y después el 
tiempo es Navidades, "la otra Navidad y la Navidad próxima". Y después deja de ser tiempo 
y se hace fecha, mi santo, mi cumpleaños y el día de mi primera comunión. Y después el 
tiempo se hace distancia, cinco años después de la guerra, nueve años después de la guerra, 
quince años después de la guerra... Y después no hay, ya no hay tiempo contado, sólo hay 
tiempo que pasa: seis años... siete años... o una tarde agradable, pasada en casa. 

En el balcón vacío (Elío Bernal 2021: 190) 
 

I 

La autora de las anteriores líneas es la escritora María Luisa Elío Bernal1 (Pamplona, 1926 – 

Ciudad de México, 2009), quien llegó a México en 1940 como exiliada española huyendo de la 

Guerra Civil y la dictadura franquista. Tenía entonces 14 años, pero había abandonado su 

Pamplona natal desde los 10 años (en julio de 1937) junto con su madre Carmen Bernal López 

del Lago y sus hermanas mayores Carmen y Cecilia. Luis Elío Torres, su padre, permaneció 

oculto durante meses en la Casa de la Misericordia de Pamplona y solo pudo reunirse con su 

familia años más tarde, en marzo de 1940 en París, no sin antes haber sido internado en el 

campo de concentración de Gurs al cruzar la frontera. Reunidos al fin, los Elío-Bernal tomaron 

un barco que los llevaría primero a Nueva York y, finalmente, a México, al país que sería su 

tierra definitiva de exilio. 

                                                           
1 María Luisa Elío escribió dos libros: Cuaderno de apuntes (1995) y Tiempo de llorar (1988), publicados 
originalmente en México en la editorial El Equilibrista, sello editorial de Diego García Elío, hijo de la escritora. 
En España se publicó el volumen Tiempo de llorar y otros relatos (2002) por editorial Turner. En 2021 se ha 
editado, en editorial Renacimiento, un solo volumen que reúne las obras Tiempo de llorar, Cuaderno de apuntes 
y una narración Voz de nadie, un relato que había permanecido inédito hasta 2017. La edición de editorial 
Renacimiento incluye también una de las versiones del guion cinematográfico de En el balcón vacío. Esta es la 
edición a la que nos referimos en el presente artículo: ELÍO BERNAL, María Luisa (2021): Tiempo de llorar. Obra 
reunida. Sevilla: Renacimiento. 
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En el balcón vacío es una narración incluida en el conjunto de historias que componen la 

obra de Elío Cuaderno de Apuntes.2 En esta narración, que posee el mismo nombre del filme 

En el balcón vacío (García Ascot, 1961),3 la autora entrelaza diversos "momentos" o "instantes" 

de una memoria encadenada entre el pasado, el presente y el futuro, en donde se muestran 

sucesos significativos de la guerra y el exilio desde la realidad percibida por la niña que fue y 

de la mujer adulta que es. Leemos así, en apenas algunas páginas, el miedo infantil ante el 

comienzo de la guerra, el desamparo y temor ante los bombardeos, el exilio como distancia 

temporal de esa infancia y la búsqueda imposible del reencuentro con aquello que se recuerda 

haber sido alguna vez. La narración va configurando una memoria que, en el juego entre pasado 

y presente que caracteriza gran parte de la escritura de Elío, es capaz de recordar, incluso, un 

futuro que no se ha producido: una especie de "recuerdo del porvenir" en un regreso a los 

espacios de los que fue arrancada, que la autora se imagina y recrea como imposible. Un suceso 

que tendrá su realidad contada en su obra Tiempo de Llorar, en donde María Luisa Elío narrará 

su viaje de visita a su Pamplona natal, en compañía de su hijo Diego, en el año 1970. 

Este entrelazar pasado, presente y futuro presente en su escritura, moviéndose entre la 

enunciación en una primera y tercera persona ("¿A qué tenía tanto miedo la niña, si sabía que a 

los niños buenos no se les castiga? Pero yo seguía encogida en aquel pasillo, con mi miedo ahí 

tan grande en un cuerpo tan chico para guardarlo, mientras las bombas deshacían la ciudad…" 

Elío Bernal 20 21: 190), tanto en la narración como en la voz en off del filme, nos muestra el 

desdoblamiento temporal y de identidad de la autora. Se trata de un estado de deliro en que la 

escritora cae al tratar de dar sentido al propio yo en el tiempo y el espacio irrecuperables que 

implica todo exilio y, en especial, en aquella memoria construida por la llamada segunda 

generación del exilio, también conocida como "hispanomexicana" o "nepantla" (término que 

en lengua náhuatl significa "en medio"), compuesta, principalmente, por los hijos e hijas de los 

                                                           
2 Respecto a los relatos que componen Cuaderno de Apuntes, María Luisa Elío Bernal contaba que el origen de 
estas narraciones se gestó en la visita que realizó a Cuba junto con Jomi García Ascot (quien estaba trabajando 
para el Instituto de cine cubano), de 1959 a 1960. En la isla caribeña posrevolucionaria, Elío recuerda el ambiente 
vivido durante la Guerra civil: "… me encontré de nuevo con lo hispano: con los carabineros, la gente con fusiles... 
y empecé a sufrir una especie de fiebre nerviosa", señalaba. Elío Bernal afirmaba como se había sentido así 
"completamente sumergida en angustia, hecha un desastre. Pero, curiosamente, logré liberarme escribiendo. Y fue 
entonces cuando escribí En el balcón vacío. Es decir, los relatos en que luego estaría basado el guion. Porque 
después de escribir los relatos, le dije a Jomi: 'Filmémoslos, me encargo yo misma del guion'" (Entrevista a María 
Luisa Elío en Lluch-Prats 2012: 175). 
3 Si bien en la narración En el balcón vacío encontramos el arco argumental de la película (cuyo guion también es 
obra de María Luisa Elío), el filme construye una historia de mayor amplitud a esta. Algunos sucesos que se 
muestran en el filme aparecerán también recogidos en otras narraciones que componen Cuaderno de Apuntes, 
como la narración El Botón, incluida en el relato Diez Pequeñas Historias (Elío Bernal 2021: 189-206). En este 
relato, la protagonista busca un botón perdido, recuerdo de la Guerra civil, que en la película se sustituye por un 
tapón de cristal. Este objeto sirve, a la vez, para recordar su estancia en el pueblo de Elizondo (Navarra) en 1936 
y la relación de la protagonista con un preso republicano al que observa asomándose por una ventana de la 
comandancia de dicha ciudad. Este suceso aparece también en el filme. 
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exiliados españoles. Una generación que asumirá como propia la memoria de sus progenitores 

sobre el conflicto civil español y sobre el exilio que viven. Una generación que, como transmite 

la narración de Elío, vive atrapada en un tiempo contado por la memoria de los otros: una 

memoria familiar que se ancla en el ambiente republicano en el que crecen, pero que también 

vive en un tiempo que pasa fuera de esta memoria. Porque, mientras el tiempo contado otorga 

identidad al espacio y las acciones que realizamos en él (una identidad narrativa, como lo señala 

Paul Ricoeur, solamente es aquella que es capaz de dar respuesta al ¿quién? que somos), el 

tiempo que pasa nos enmudece: es incapaz de configurar sentido y significado para el sujeto, 

pues no cuenta o significa ninguna acción: solo es tiempo por el que se transita sin llegar a estar, 

sin llegar a ser nunca en él. 

Contar el tiempo de esta memoria se convierte en un delirio que no logra dar respuesta a ese 

¿quién? que se encuentra en el exilio. Un ¿quién? que tendrá su representación fílmica en la 

película En el balcón vacío (García Ascot, 1961), obra clave del exilio republicano español. 

Basada en los relatos de María Luisa Elío (quien no solo actúa en el filme como su protagonista, 

sino que realizó el guion del mismo junto con Emilio García Riera y Jomi García Ascot, todos 

ellos miembros de la generación hispanoamericana4), el filme muestra, a través de la narrativa 

fílmica del Grupo Nuevo Cine,5 la memoria de la segunda generación del exilio republicano 

español: aquella que busca contarse en su propio tiempo.  

II 

En el balcón vacío (1961) es un filme clave para el exilio republicano, pues es considerada la 

única película en la cual el exilio español reflexiona sobre sí mismo. Es una película singular, 

de poco más de 50 minutos, de carácter experimental y amateur filmada en 16mm. La 

realización del filme tiene un carácter épico con el que es difícil no simpatizar, relatado por los 

                                                           
4 Jomi (José Miguel) García Ascot (Túnez, 1927 - Ciudad de México, 1986) fue un poeta, cineasta, crítico de arte 
y ensayista. Se exilió en México junto con su familia en 1939, a la edad de 12 años. Se casó con María Luisa Elío 
en 1954, separándose en 1968. Obtuvo el premio Xavier Villaurrutia en 1984. Emilio García Riera (Ibiza 1931 – 
Zapopán 2002) fue un crítico e historiador de cine. Se exilió con su familia a la edad de 9 años, primero en 
República Dominicana en 1940 y, posteriormente, en México en 1944. Su obra historiográfica sobre el cine 
mexicano es clave para comprender el desarrollo de la cinematografía de ese país. Obtuvo el premio Xavier 
Villaurrutia en 1990 y la Medalla Salvador Toscano en 1996. 
5 El Grupo Nuevo Cine surgió en 1961, en sintonía con los numerosos grupos experimentales que se sucedían en 
aquellos años, como el Cinema Novo en Brasil. Se inspiraba en la estética neorrealista y en la Nouvelle Vague. 
Tuvo su propia revista Nuevo Cine, que contó con siete números. El Grupo Nuevo Cine defendía el cine de autor, 
al cineasta como creador, la defensa de su libertad de expresión, la búsqueda de nuevas fórmulas estéticas y 
políticas en el filme y apoyaba el cortometraje y el cine documental. El movimiento estuvo representado, sobre 
todo, por los hijos de los exiliados españoles. El propio García Ascot, director del filme, creía en la búsqueda de 
un nuevo lenguaje cinematográfico que tratara nuevos aspectos de la realidad no expresados, que el cineasta 
identifica como el mundo interior del sujeto (García Ascot, 1962). En el balcón vacío (1961) puede ser considerada 
la película-manifiesto de dicho movimiento. Sobre el Grupo Nuevo Cine puede consultarse el artículo de Asier 
Aranzubia (2011): 'Nuevo Cine (1961-1962) y el nacimiento de la cultura cinematográfica mexicana moderna'. 
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implicados en el proyecto en numerosas entrevistas: la cinta se financió tanto con el dinero 

aportado por los participantes, como por la venta de cuadros donados por pintores españoles 

exiliados como Vicente Rojo (quien además realizó los títulos de crédito de la película), Juan 

Soriano y el galerista Antonio Souza. La película se rodó durante varios domingos, entre 1961 

y 1962, en los días libres de los que disponía el equipo de realización. La mayor parte de los 

actores y actrices que participaron en ella eran amateurs y exiliados españoles. Entre los 

participantes podemos contar a José de la Colina, Tomás Segovia, Emilio García Riera y a la 

propia María Luisa Elío Bernal. También se encuentran en el elenco algunos mexicanos como 

Salvador Elizondo y el colombiano Álvaro Mutis.6 La película se presentó en el festival de 

Locarno donde ganó el Premio de la Crítica (1962) y el Jano de Oro de la Rassegna 

Latinoamericana de Sestri Levante (1963). Sin embargo, la cinta no llegó a proyectarse 

comercialmente en México, exhibiéndose solo en cineclubs y pases privados. No se estrenó en 

el país norteamericano hasta 1976 en la Cineteca Nacional mexicana. 

En México, otra cinta que puede tener una significación especial para el exilio, aunque con 

un carácter diferente, es La barraca de Roberto Gavaldón (1945, restaurada en 2017 por la 

Universidad Autónoma de México, UNAM), basada en la novela del mismo nombre de Vicente 

Blasco Ibáñez. El filme constituirá, para Román Gubern, "un verdadero acto de afirmación 

política" (1976: 15), al ser realizado durante los primeros años del exilio español en México, 

durante la finalización de la Segunda Guerra Mundial y cuando el pronto regreso a una España 

libre de la dictadura era un horizonte aún posible para los desterrados españoles. Lo es también 

por contar, entre los actores y miembros del equipo de realización, con numerosos refugiados 

españoles. El trabajo de muchos de ellos fue reconocido en la primera entrega de los premios 

Ariel de la cinematografía mexicana: Libertad Blasco Ibáñez (hija del novelista)7 y Paulino 

Masip recibieron el premio a la mejor adaptación cinematográfica. Otros españoles premiados 

fueron Vicente Petit Alandí y Francisco Marco Chillet (mejor escenografía), José Baviera 

(mejor interpretación masculina) y Félix Baltasar Samper (mejor música). El filme ganó, 

finalmente, 10 de los 14 premios Ariel a los que estuvo nominado, entre ellos el de mejor 

película y el de mejor director para el mexicano Roberto Gavaldón. 

Sin embargo, a diferencia de La barraca (1945), En el balcón vacío (1961) se ha convertido, 

con el paso del tiempo, en un auténtico documento de memoria del exilio español al desarrollar 

en su forma fílmica la especial relación con el tiempo al que hemos hecho referencia a partir de 

la obra literaria de Elío: un tiempo que pasa y que da forma al espacio y nuestras acciones 

                                                           
6 Una relación completa de los participantes se encuentra en Eduardo Mateo Gambarte (2009: 86s). 
7 El Ariel otorgado a Libertad Blasco Ibáñez se encuentra en exhibición en la Casa-Museo de Blasco Ibáñez en el 
barrio de la Malvarrosa, en la ciudad de Valencia. 
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presentes, pero solo a través del tiempo contado, que es el pasado. Es bajo esta rúbrica, la de un 

exilio que se vive fuera de sí desde su presente, sujeto al tiempo y a los espacios de los que fue 

desterrado, que el filme ha tenido numerosos estudios, principalmente a partir del resultado de 

la investigación y recuperación de la película realizada por la Asociación para el Estudio de los 

Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos (AEMIC),8 trabajo que permitió que la cinta 

se exhibiera por primera vez en España en el año de 1999. 

Nos encontramos así ante la obra cinematográfica más importante del exilio español, no solo 

por ser la primera película (y la única de ficción) que tiene a este exilio como tema central 

realizada por el propio exilio,9 sino también por esa particular construcción de la memoria que 

realiza de ese tiempo no vivido, que no se cuenta, que simplemente pasa en base a un suceso: 

la Guerra Civil y la ruptura con la narración, con la cadena significante que da sentido a nuestras 

acciones, es decir, con el exilio. Un tiempo que la segunda generación atesora, como señala 

Angelina Muñiz-Huberman al apuntar como para esa generación "la recolección y la 

transmisión de la memoria" (1999: 160) es el punto de encuentro de su identidad. Pero, si bien 

En el balcón vacío está dedicada a "los españoles muertos en el exilio", el filme es, a la vez, 

como señalaron Conchita Genovés y Consuelo de Oteyza recordando su participación en la 

película, la representación de una particular circunstancia: la de "el recuerdo de una niña, que 

es lo que recordamos todos"10 (Lluch-Prats 2012: 18). 

Es esta doble dimensión entre la propia memoria (desdoblada en la memoria del tiempo 

contado y el tiempo que pasa sin vivirse) y el compromiso de memoria de la segunda generación 

señalado en la dedicatoria del propio filme, lo que otorga a En el balcón vacío (1961) su 

particular significado dentro del cine del exilo y la Guerra Civil.11 

III 

                                                           
8 El proyecto fue financiado por el Ministerio de la Presidencia español en colaboración con El Ateneo Español en 
México, el Centro de Estudios de Migraciones y Exilios (CEME), la Filmoteca Española y la Filmoteca UNAM. 
Además del material sobre la investigación del filme (que recoge una serie de entrevistas a los protagonistas) 
recogido en Lluch-Prats (2012), se realizó un documental Y yo entonces me llevé un tapón (2012), dirigido por 
Alicia Alted, María Luisa Capella y Dolores Fernández. 
9 Curiosamente el cine mexicano realizó una película sobre el tema de los refugiados españoles: Refugiados en 
Madrid (1938) de Alejandro Galindo, que narra como un grupo de refugiados encuentra asilo político en la 
embajada de un país latinoamericano en Madrid, durante la Guerra Civil. En realidad, fueron pocos los filmes 
comerciales que se realizaron sobre el conflicto civil español mientras este ocurría. Carmen Guiralt Gomar (2017) 
en 'Hollywood y la Guerra Civil española: análisis de sus tres únicas cintas de ficción coetáneas (1937-1938)' 
localiza solo tres de ellas dentro de la industria cinematográfica norteamericana: The Last Train From Madrid 
(James Hogan, 1937), Love Under Fire (George Marshall, 1937) y Blockade (William Dieterle, 1938). 
10 Entrevista a Conchita Genovés y Consuelo de Oteyza, quienes actuaron en el filme. Las cursivas son nuestras. 
11 En el balcón vacío (1961) se encuentra incluida en el Catálogo general de cine de la Guerra Civil (1996: 307), 
el mayor catálogo realizado hasta la fecha sobre las producciones cinematográficas relacionadas con la Guerra 
Civil española. 
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El análisis de En el balcón vacío (1961) se ha realizado, tradicionalmente, dividiendo la cinta 

en dos partes caracterizadas por las diferencias en la construcción de su estética.12 La primera 

de ellas, que corresponde con la infancia de la protagonista, de narrativa y montaje más 

convencional y lineal, abarca los sucesos de la guerra de España y su exilio francés. La segunda 

parte (los últimos 15 minutos del filme), de montaje más experimental, corresponde a su exilio, 

como mujer ya adulta, en la Ciudad de México. Esta parte de la cinta muestra, además, su 

regreso (imaginado) a los espacios de su infancia. 

La película comienza con un interesante juego de texturas de pintura abstracta en sus 

créditos, una clara y lisa, y otra rugosa y gris, diseñados por Vicente Rojo mostrando, de manera 

gráfica, una memoria que se revela llena de pliegues, que nunca es uniforme o perfecta. 

Dedicada, como hemos señalado, a "los españoles muertos en el exilio", la voz en off de María 

Luisa Elío (como Gabriela, nombre de la protagonista del filme), comienza a realizar la 

narración de la cinta, en una enunciación que fluctúa, como ocurre también en la obra narrativa 

de Elío, entre la primera y tercera persona. La acción comienza así en casa de Gabriela Elizondo, 

una niña que juega a desmontar un reloj de bolsillo (un aspecto simbólico significativo en 

relación a un tiempo que se para, sin arreglo posible para la protagonista), cuando por el balcón 

observa como un republicano trata de ocultarse por los tejados de la Guardia Civil. Mientras 

observamos parcialmente el rostro de la niña, oculto en las sombras del umbral de la ventana 

del balcón en donde jugaba, Gabriela-adulta se dirige en off al prófugo en una súplica por evitar 

que le encuentren: "Yo no digo nada, no tengas miedo. De verdad. Te lo prometo, pero estate 

quieto que si no te van a ver… no te muevas, hazte pequeñito, que no te vean" (Elío Bernal 

2021: 132). El grito de una mujer que indica donde se encuentra el fugitivo hace que sea 

detenido. Es así como Gabriela-adulta nos confiesa como aquella guerra "apareció un día en el 

grito de aquella mujer".13 Esta escena guarda una gran significación: Gabriela-niña se precipita 

al interior de la casa exclamando: "Mamá… mamá, oye… la guerra ha venido, la guerra 

mamá… la guerra ha venido" (Elío Bernal 2021: 134). Mientras Gabriela-niña entra en la casa, 

la cámara enfoca el vacío del balcón por el que, física y simbólicamente, Gabriela desaparecerá. 

Se trata de un marco-umbral, un dintel cuyo encuadre se repetirá durante el filme en momentos 

clave en que la protagonista parece moverse en una nueva "dimensión" espacial y temporal: lo 

veremos, por ejemplo, al momento de partir al exilio (al asomarse a una ventana mientras 

escucha, a lo lejos, una radio que emite la música de La verbena de la Paloma mientras la 

                                                           
12 "[…] lo que sí está claro es que la primera parte es la memoria de la infancia mientras que en la segunda parte 
es la rememoración de la persona mayor. Así que, efectivamente, son muy diferentes". Entrevista a Eduardo Mateo 
Gambarte (Lluch-Prats 2012: 325). 
13 Con este recuerdo comienza también la narración En el balcón vacío (Elío Bernal 2021: 189). 
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cámara realiza un primerísimo plano del rostro de Gabriela), o en el regreso imaginado a su 

casa en Pamplona, donde el umbral-dintel se multiplica (por puertas y espejos que reflejan al 

infinito a la protagonista) en el espacio vacío de la casa familiar (sin muebles en contraste con 

los primeros planos de la cinta). Una casa familiar filmada como un espacio que se muestra 

carente de significación y que da paso a una nueva dimensión: el delirio en que caerá la 

protagonista en los últimos minutos de la cinta. 

La narración del filme es realizada, casi en su totalidad, por la voz en off de Gabriela-adulta 

(la propia Elío Bernal). Gabriela-niña permanece así en silencio en casi toda la película (son 

pocos sus diálogos o frases), pues quien narra la historia desde el comienzo (incluso, como 

hemos visto, en el hecho que marca su conciencia sobre la existencia del conflicto civil), es la 

Gabriela-adulta, en una enunciación realizada desde el presente: es ella quien trata de narrar y 

reconstruir ese tiempo contado-pasado, aunque acabe convirtiéndose, en realidad, en un tiempo 

que pasa sin otorgarle identidad. Esta cuestión se nos revelará más adelante en el filme, cuando 

Gabriela-adulta se cuestione sobre la pérdida de memoria del tiempo contado que podría 

significar la desaparición de su madre: "¿a quién voy a poderle preguntarle tantas cosas?".14 

Como respuesta a esta pregunta, el filme incorpora en esta primera parte imágenes 

documentales que muestran los bombardeos, la devastación de la guerra, la huida de los 

refugiados españoles, su paso por los Pirineos: se trata de una serie de secuencias que fueron 

conseguidas por mediación del realizador holandés Joris Ivens, al que García Ascot había 

conocido en Cuba.15 Se nos presenta así la memoria documental, no vivida, una memoria 

necesaria para completar y comprender la propia narración del segundo exilio. Las imágenes 

documentales muestran la violencia del conflicto civil español y a esos miles de republicanos 

españoles que tuvieron que abandonarlo todo: son las únicas imágenes del filme que no se 

muestran bajo la narración de la protagonista. 

La película nos mostrará así, en esta primera parte, las imágenes y el relato de una serie de 

sucesos que llevarán a la familia de Gabriela al exilio; primero hacia la ciudad de Valencia y 

después a Francia, finalizando su viaje en México. Seremos testigos del abandono de su casa, 

dejándolo todo atrás (Gabriela-niña alcanza a acurrucar a sus juguetes en la cama de su 

habitación antes de dejar su hogar), las conversaciones no dichas y las sombras sobre la suerte 

de su padre o los rumores sobre las supuestas atrocidades cometidas por los "rojos". Viviremos 

los bombardeos a través de una cámara que nos acerca, en un primerísimo plano, al rostro y los 

ojos asustados de una Gabriela-niña que se encoge para desaparecer. Una niña que coloca su 

                                                           
14 En el guion publicado en Tiempo de llorar (2021) aparece el siguiente monólogo interior: "¿a quién voy a poderle 
decir que por favor me explique, que me diga, que me haga comprender…" (Elío Bernal 2021: 168). 
15 Véase Lluch-Prats (2012: 22). 
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brazo para proteger su cuerpo, creando una frontera entre ella y el mundo: un mundo que las 

bombas destruyen. 

No será hasta después de cruzar la frontera en El Perthus y llegar a Francia, que la voz adulta 

de Gabriela en off confiesa la pérdida de memoria de aquellos días:  

Y ahora… trataba de acordarme cómo eran las cosas antes, antes de que llegara aquella 
guerra. Y no pude hacerlo. Quise recordar el cuarto en donde yo jugaba, y mi cama y mis 
cuadernos y mis muñecos, pero tampoco pude. Y entonces pensé en la cara de mi padre y 
vi que también me había olvidado de ella. Y busqué su sonrisa y sus ojos, y su frente, pero 
no encontré nada (Elío Bernal 2021: 159). 

Si Gabriela nos confiesa que es incapaz ya de acordarse de nada. ¿Quién conforma el tiempo-

memoria en el que Gabriela nos cuenta y se cuenta así misma esta historia? 

La ruptura con la significación de lo vivido y de sí misma se hace cada vez más patente en 

el filme. Existe en la película lo que se identifica como un momento-bisagra entre las dos partes 

que conforman el filme que es, en realidad, el momento de la conciencia de la ruptura total con 

la significación, con la posibilidad de narración. Es el momento en el cual Gabriela-niña, antes 

de partir a su exilio, se despierta una noche ante la música que emite una radio francesa. 

Gabriela se levanta de su cama para acercarse a la ventana para escuchar la música: se trata de 

La verbena de la Paloma. La música envuelve la escena, mientras que finalmente la voz en off 

de Gabriela-adulta nos confiesa como hasta ese momento "había conocido la nostalgia… y 

ahora conocía… el exilio" (Elío Bernal 2021: 164). 

La que se denomina la segunda parte del filme comienza entonces con una sucesión de 

imágenes de la Ciudad de México, donde Gabriela-adulta (María Luisa Elío) realiza diferentes 

reflexiones (siempre en off) sobre el paso del tiempo. "¿Por qué no me lo habíais puesto entre 

las manos y me lo habíais enseñado?" (Elío Bernal 2021: 190) pregunta en su monólogo, 

mientras se muestran imágenes cotidianas de calles, plazas, comercios y monumentos de una 

Ciudad de México a la vez desierta y repleta sobre la que transita Gabriela-adulta. Su monólogo 

sobre el tiempo nos muestra como "se siente paralizada por la incapacidad para crecer 

autónomamente sin depender de la memoria de los otros (sus padres), cuyas claves no posee" 

(Naharro-Calderón 1999: 156). Tras el fallecimiento de su madre, Gabriela busca recuerdos con 

los cuales encontrar ese tiempo contado que le permita configurar su historia e identidad. 

Vemos como trata de construir una memoria compartida con su hermana, así como su búsqueda 

de objetos que le permitan evocar recuerdos. Entre estos objetos atesorados en una maleta se 

encuentra un tapón de cristal. Se trata de un tapón recuperado de entre las ruinas de un 

bombardeo en España, una escena que hemos visto en la primera parte del filme. Esta búsqueda 



ANDREA LUQUIN CALVO – El tiempo-memoria en el cine del exilio español (pp. 99-110) [107]
 

desesperada de ese objeto y su encuentro16 le hacen regresar a la casa de su niñez en Pamplona, 

de manera imaginada. Ahí, la Gabriela-adulta busca llegar al origen de la memoria de sus 

recuerdos, pero falla en hacerlo: no encuentra a nadie en los espacios a los que regresa, no 

encuentra ningún significado en una casa que se muestra vacía. El extrañamiento es tal que, 

incluso, parece incapaz de reconocerse a sí misma: asiste como espectadora de la Gabriela-niña 

que fue en el balcón. Gabriela se refleja en el juego de espejos que rodea la escena donde se 

multiplica, mientras observa a la niña que fue en el balcón vacío escribiendo un "papá y mamá" 

en la madera del balcón que, a pesar de su recuerdo, no encontrará, pues no existe: solo tiene 

existencia real en su imaginación. El recuerdo es así más fiel que la realidad. En ese momento 

Gabriela-adulta enuncia como se extraña de esa presencia, que es la suya propia, en el balcón: 

"¿Qué es lo hago aquí?, ¿a qué jugábamos?: 'Jugábamos a escondernos', oyó a su hermana que 

le decía, pero ¿dónde estaba su hermana que no la veía? ¡María! ¿dónde estás?... ¿Qué le pasaba 

que no veía a nadie?, ¿por qué estaba llorando?... ¿Dónde estáis todos?"17 

IV 

En el balcón vacío (1961) no es así un filme que se componga de dos partes separadas, unidas 

por el momento de la conciencia del exilio: se trata de un solo documento fílmico sobre la 

segunda memoria del exilio que va preparando, desde el primer fotograma, una memoria que 

es en todo momento no recuerdo propio, sino rememoración de un tiempo contado, que se 

confunde con el presente sin construir una narración propia. Lo que queda es la fragmentación 

de la vida, el fracaso por construir un tiempo propio y la confusión sobre aquel que se es: un yo 

infantil, anclado a España, en la guerra, que se rompe en el exilio en ese yo adulto del presente. 

Son dos tiempos que se viven: el contado y el tiempo que pasa. Ambos conforman un espacio 

sin significación, un balcón que se encuentra vacío de sentido que, incluso, hace perder el 

futuro. En este lugar, la enunciación posible que da respuesta al ¿quién? se convierte en delirio 

como resultado de la toma de conciencia de la disonancia entre la realidad experimentada y la 

recreada o rememorada. Un delirio que se muestra en el filme en una Gabriela-adulta que 

transita por una Ciudad de México sin aparente rumbo, en un monólogo que traspone diversos 

marcos temporales, pasado, presente y futuro en un solo tiempo de acción: 

                                                           
16 Como hemos apuntado, en el relato de Elío El botón, incluido en Cuaderno de apuntes (Elío 2021: 198-202), se 
recrea también la obsesión por la búsqueda de un objeto, un botón: "Si pudiera estar sola muchos meses y buscarlo. 
Si lo encontrara. Lo pondría en mi mano izquierda, que taparía muy suavemente con la derecha, y me sentaría a 
llorar" (Elío 2021: 200). Por otro lado, la propia Elío cierra su relato Silencio de Cuaderno de apuntes con la 
significativa palabra “Rosebud”, de Citizen Kane (Ciudadano Kane, 1941) de Orson Welles (2021: 206). 
17 Este monólogo aparece en la película y se mantiene, con leves variaciones, en la versión accesible del guion en 
Tiempo de llorar (Elío Bernal 2021: 174). 
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Pero ahora me doy cuenta que estoy dejando de ser joven [...] Cuando sea mayor decía, 
entonces [...] ese entonces que se iba a quedar atrás, ese entonces que no llegaba a ser ahora 
[...] cuando vuelva a tener 8 años [...] cuando vuelva a tener veinte [...] sí, cuando vuelva a 
tener 20 años, entonces lo haré mejor… ¿Qué es lo que harás mejor cuando vuelvas a tener 
8 años? Mirar, mirarlo todo bien para recordarlo, guardarlo en una caja y cerrarlo con llave 
[...] La próxima vez, sí, la próxima vez, cuando vuelva a tener veinte años, lo haré bien… 
Y ahora me doy cuenta de que han pasado veinte años... veinte años ¿de qué?18 

Un delirio que se manifiesta en la búsqueda de las palabras escritas en el balcón, por una 

Gabriela-niña, que no existen más que como recuerdo. Un deliro que se manifiesta cuando 

Gabriela cae en su monólogo al final del filme, que enlaza con otro delirio de su pasado: con 

esa niña que se acurruca y busca, de nuevo, una protección del mundo exterior, como ocurría 

durante los bombardeos. Ella misma, en ese futuro imaginado, adopta la misma postura de 

protección. Ahora sabemos que Gabriela-María Luisa Elío mezcla el pasado con el presente y, 

desde ese presente vacío, ha recreado en el filme la memoria del pasado que vivió, sin llegar a 

comprender el tiempo en que vive ni el futuro que se abre, cayendo plenamente en el delirio. 

Un delirio que no es iluminador, como lo será para la filósofa exiliada María Zambrano, para 

quien el delirio nos permitiría acceder a aspectos no observados de la realidad para 

comprenderla mejor. El deliro de María Luisa Elío, por el contrario, muestra el lugar de la 

enunciación vacía del sujeto en su intento desesperado por aparecer. Gabriela cae así en un 

monologo-delirio final en donde el extrañamiento de la memoria y consigo misma se hace más 

patente que nunca:  

¿Dónde estáis? ¡Yo ya no quiero jugar! [...] ¿Dónde estáis todos? no me dejéis aquí en el 
balcón; no me dejéis sola [...] ¡Por favor! Venir a jugar conmigo, ¡Qué nos habrán separado 
y después será demasiado tarde! ¡Venir a jugar conmigo!... ¡Ayudadme! ¡Por favor!... ¿Por 
qué he crecido tanto? ¿Cuándo he crecido tanto?19 

No hay, realmente, una ruptura que apunte a una segunda parte del filme más intimista: 

asistimos a la separación constante y paulatina del yo desde el momento de la llegada de la 

guerra un día, en el grito de una mujer, y que se cuenta en el recuerdo de una niña sobre el que 

se desarrolla todo el filme. El desdoblamiento en un yo y un ella constante de Elío (Gabriela) 

presente tanto en el texto como en el filme, muestra una narración que nos coloca entre un 

tiempo y un espacio de lo rememorado que busca construir el recuerdo como objeto de una 

(imposible) memoria contada. En esta narración pasado, presente y futuro transitan en el mismo 

espacio fílmico. Se trata así de un "tiempo-memoria" desarrollado en El balcón vacío que se 

construye como "imagen-tiempo" por "los trastornos de la memoria y los fracasos del 

reconocimiento" (Deleuze 1987: 80). 

                                                           
18 Este diálogo aparece en la película, pero no en el guion de la edición de Tiempo de llorar (2021). 
19 El monólogo se mantiene, con leves variaciones, en la versión accesible del guion de Tiempo de llorar (Elío 
Bernal 2021: 174s). 
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V 

Así, María Luisa Elío, a diferencia de otra escritora perteneciente a la segunda generación del 

exilio español, Angelina Muñiz Huberman, quien considera que la búsqueda de la palabra en el 

exilio ofrece un nuevo espacio para el yo, capaz de suplantar la realidad añorada por la realidad 

de este (1999: 16), configura una narración trágica que apunta al vacío de sí misma. Una 

narración que apunta a la pérdida del sujeto que, en el vacío de significación en que se convierte 

el tiempo que pasa en el exilio, no logra recuperar o constituirse en un tiempo contado presente: 

no logra responder al ¿quién? de toda acción. La memoria de la segunda generación o 

hispanomexicana es así, para Elío, como lo atestigua En el balcón vacío (1961), aquella 

formada por el vacío de significación que da título al filme. Una cinta que, bajo la dirección de 

Jomi García Ascot, traduce ese vacío, esa visión personal e íntima de la vivencia del exilio y, 

especialmente, la vivencia de la segunda generación, en una estética que va construyendo en la 

pantalla una película nepantla que necesita ser reapropiada y, con ella, el tiempo-memoria de 

la generación hispanoamericana del exilio republicano español. 
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José Gaos. Experiencia del transtierro e idea de mundo 

 
Guillermo Ferrer Ortega 

(Bergische Universität Wuppertal) 

 

Poco después de haber arribado a México, Gaos describía su experiencia del exilio mediante el 

concepto de "transtierro". Él quería contrastar así la idea de destierro y desarraigo con la de un 

traslado de la patria de origen a una segunda patria o patria destino. Esta noción halló eco entre 

muchos exiliados, si bien es preciso decir que no todos ellos expresaron su experiencia en 

términos de un transtierro. Pero las reflexiones siguientes se dirigirán menos a la discusión de 

la noción misma que al esclarecimiento de su lugar en la concepción gaosiana de la historia de 

las ideas de mundo. Ya en sus primeros escritos abordaba Gaos la manera como ellas se habían 

forjado, desde la idea de mundo de la vida cotidiana, espontáneamente realista, hasta su 

expresión más sofisticada en sistemas filosóficos. En su obra madura Gaos extenderá la cuestión 

de la historia de la idea del mundo a sus modos de expresión filosófica, literaria y científica. El 

hilo conductor de esta evolución era finalmente la pregunta por la historicidad de la experiencia 

del mundo y de sus modos de expresión. Al situar la noción de transtierro en este contexto se 

advertirá que ella no sólo era una confesión de la experiencia personal de Gaos, sino además el 

esclarecimiento de la idea de mundo a la luz de las condiciones de posibilidad de un utopismo 

internacional allende de la guerra y de la emigración forzada. 

1. El proyecto de una historiografía fenomenológica de la idea del mundo 

En su Introducción a la fenomenología, cuya redacción data del año 1929, Gaos planteaba la 

cuestión del lugar de la obra hasta entonces publicada de Edmund Husserl en la historia de la 

filosofía.1 La manera como Gaos abordaba este asunto no era en absoluto trivial. Se trataba 

finalmente de considerar la filosofía husserliana como un momento integrante del fenómeno 

complejo de la historia (e historicidad) de los diversos conceptos de mundo. Gaos trataba 

además de emplear una metodología propiamente fenomenológica para describir y tipificar los 

componentes esenciales de esa historia. El uso de un método eidético o de descripción de 

esencias no excluía una fundamentación trascendental de dicha historia, que Gaos, siguiendo a 

su maestro Ortega y Gasset, situaría sobre todo en la realidad primaria de la vida y convivencia 

humanas. Me parece importante subrayar este doble aspecto de lo que quisiera llamar la 

                                                           
1 Gaos (2018: 131-179). 
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historiografía fenomenológica de la idea del mundo en José Gaos. Se reprocha a Gaos haber 

perdido de vista el anclaje trascendental del método eidético, basado en la intuición de esencias, 

para aplicarlo, muchas veces abusivamente, a temas diversos e incluso abigarrados: 

fenomenología de la soberbia, fenomenología del "no", etc. Pero este reproche omite que, al 

menos de intención, una categorización propiamente trascendental de la facticidad de la vida o 

existencia humana en el mundo subyace en las descripciones gaosianas de los fenómenos más 

variados. Asimismo es importante señalar que esta crítica no advierte que Gaos desarrolló una 

fenomenología cuyo punto de partida son los actos de expresión en cuanto constituyen 

situaciones de convivencia humana y finalmente un mundo común. En el presente artículo no 

abordaré la cuestión de las diferencias que separan el proyecto gaosiano del proyecto 

propiamente husserliano (por ejemplo, el rechazo de este último a cualquier fundamentación 

antropológica de la fenomenología). Me limito a observar que muchas veces estas discrepancias 

–así como los temas de común interés a ambos filósofos‒ se sitúan en otra parte que donde se 

les ha querido ver a falta de una lectura contextualizada de los escritos de Gaos. 

Con todo, Gaos nunca abandonó ciertos puntos de vista que le impedían hacer plena 

profesión de la fenomenología. No me refiero sólo al rechazo que provocó el así llamado giro 

idealista de Husserl también entre los discípulos de Ortega y Gasset. Hay al menos dos enfoques 

heredados de Kant que se interponían entre Gaos y su lectura de la fenomenología: el primero 

es su postura crítica ante cualquier hýbris metafísica; el segundo es su concepción de lo que 

podía o debía ser una filosofía científica. Ciertamente Gaos no atribuía a la fenomenología la 

pretensión de la metafísica tradicional de conocer objetos o entidades allende de toda 

experiencia. Sin embargo, veía en la pretensión de establecer la fenomenología como una 

ciencia de los fundamentos de todas las demás ciencias una nueva hýbris a la que era necesario 

fijar un límite. De ahí su concepción de la filosofía propiamente científica, aparentemente 

mucho más próxima de Kant o del Círculo de Viena que de Husserl. Para Gaos, la filosofía 

científica no podría consistir en que el sujeto, en actitud fenomenológica y mediante el solo 

esfuerzo de una reflexión trascendental, halle en sí mismo las evidencias fundadoras de todo 

conocimiento científico. Una filosofía auténticamente científica tendría que partir forzosamente 

del análisis del factum de las ciencias, constituido y justificado tanto por la índole de sus 

métodos específicos como por su restricción voluntaria a dominios parciales de la experiencia 

y del conocimiento. La historiografía gaosiana de la idea del mundo trata de apoyarse en 

métodos de descripción y tipificación fenomenológicas, así como en una categorización 
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trascendental de la vida como realidad primaria. No obstante, se quiere deslindar de la 

fenomenología husserliana en lo que concierne a su pretensión de ser una ciencia fundamental.2 

Hay muchos aspectos del planteamiento gaosiano en la Introducción a la fenomenología que 

requerirían una consideración exhaustiva.3 Me he ocupado de este escrito temprano de Gaos 

con algo más de detalle en mi introducción a Phänomenologie in Spanien und Hispanoamerika. 

Ein Lesebuch.4 Ahí he insistido en que el proyecto de una historiografía fenomenológica de la 

idea del mundo se halla en ciernes en la tesis de doctorado de Gaos. Voy a señalar aquí sólo un 

aspecto que me parece importante para el tema que nos ocupa. En la Introducción a la 

fenomenología la historiografía se limita a describir los avatares de la conciencia teórica del 

mundo (en su versión realista, científica, idealista y finalmente fenomenológica).5 No obstante, 

Gaos constataba ya entonces un hecho o una experiencia cuya relevancia no es exclusivamente 

teorética. Ninguna idea del mundo, en el curso de la historia, se ha visto exenta de una sacudida 

o de un resquebrajamiento. Así, el concepto realista del mundo había sido conmocionado por 

el concepto científico propio de la física moderna, en la medida en que éste atribuía realidad 

menos a los objetos de la experiencia cotidiana que a objetos sólo accesibles mediante un 

método matemático-experimental. El concepto realista se vio posteriormente cimbrado por el 

concepto idealista, el cual consideraba las categorías de la experiencia no como algo ínsito a la 

realidad, sino como algo que el sujeto añade a los datos empíricos para así construir una idea 

de mundo fundada en su actividad.6 

                                                           
2 Estos reparos a la fenomenología husserliana, ciertamente apoyados en una tradición filosófica respetable, me 
parecen discutibles en muchos aspectos. Ellos alcanzan menos a la fenomenología de Husserl que a una cierta 
ortodoxia husserliana. Ésta exige consenso a priori sobre una noción única de fenomenología como ciencia 
rigurosa y fundamental, pero por lo mismo se despreocupa del desarrollo y precisión constante de sus métodos y 
conceptos fundamentales, de la posibilidad de retroalimentarse mediante el estudio de su propia historia, e, 
igualmente grave, del estudio de la historia de las ciencias y del análisis de los modos de experiencia y de 
pensamiento que subyacen en ellas. Cabría mostrar sobre este último punto que no es necesariamente Husserl, con 
su idea de la fenomenología como ciencia rigurosa, quien se opone a la tradición inaugurada por la Crítica de la 
razón pura en calidad de reflexión trascendental sobre el factum de las ciencias de su tiempo. 
3 En lo que concierne al tema del presente artículo, me parece importante subrayar que el proyecto de una 
historiografía de la idea del mundo incluye la filosofía de la filosofía, pero no viceversa. La filosofía da expresión 
a una cierta idea razonada del mundo que jamás podría subsumir todas las demás expresiones de la idea del mundo. 
A mi modo de ver, hay un defecto común de algunas interpretaciones críticas de la obra de Gaos: ellas tienden, en 
su lectura, a absolutizar el punto de vista de la filosofía de la filosofía y, consecuentemente, a deslindarse 
prontamente de su personalismo, relativismo, escepticismo, etc. Empero pasan por alto que la historiografía 
gaosiana de la idea del mundo incluye la idea razonada de mundo de la filosofía (o si se prefiere de las filosofías 
en plural) a condición de fijar sus límites. Sólo así la idea filosófica del mundo logra convivir con otros cuerpos 
de expresión de la idea del mundo, como son el científico (que para Gaos ofrece una idea razonada y 
universalmente objetiva del mundo) y el artístico. Si bien yo no seguiría a Gaos en todas sus conclusiones, me 
parece indispensable exponer integralmente su proyecto como paso previo a cualquier discusión de su obra. 
4 Véase Ferrer / Schmich / Pérez-Gatica (2022: 152-155). 
5 Véase Gaos (2018: 131-179). 
6 El proyecto gaosiano de una historiografía de la idea del mundo, que comienza en la tesis de doctorado y culmina 
en el curso "Historia de nuestra idea del mundo" de los años 1966-1967 (Gaos 1994), me parece fenomenológico 
a varios títulos: es una tipología eidética de las ideas históricas del mundo; las reduce o reconduce a la facticidad 
de la vida humana como su instancia trascendental y, finalmente, las quiere describir conforme a la entera 
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Sin embargo, hay una contraparte histórica de estas sacudidas. La razón o conciencia teórica 

se ha esforzado siempre por restablecer o reedificar la idea resquebrajada del mundo. La 

filosofía fenomenológica es un ejemplo de ello, en la medida en que restituye a la experiencia 

la intuición de las estructuras esenciales, tanto de los objetos del mundo real como de los del 

mundo ideal (correlatos propios de la lógica y de las matemáticas). Ahora bien, el punto estriba 

en que la historicidad de la idea del mundo no se da ni a la razón teórica ni a la razón práctica 

como una pura disolución, sino como una evolución cuya unidad diferenciada, así como sus 

altibajos y vaivenes, remontan a la facticidad histórica de la vida humana como su instancia 

originaria. 

Pero no se trata de que el darse de la historia de la idea del mundo se bifurque en dos 

compartimentos estancos de la vida (la razón teórica y la razón práctica). La experiencia 

histórica nos enseña crudamente que los sistemas no sólo llegan a ser ideas de mundo contrarias 

o contradictorias, sino también excluyentes y beligerantes en el sentido más estricto de la 

palabra. La pregunta es si se puede discernir en la vida humana y su historicidad concreta la 

posibilidad de una vía de una suspensión o incluso de un cese de esta tendencia a la 

confrontación. Se trata de una interrogante que preocupaba sobremanera a Gaos durante la 

Segunda Guerra Mundial y que él formula así en Pensamiento de lengua española: 

Al repetido menor esfuerzo por filosofar sobre nuestra vida se le descubre ésta como 
caracterizada última, decisivamente por su 'historicismo' [...]. Los hombres de las edades 
anteriores a la nuestra vivían y consideraban siquiera la verdad, los valores, los principios 
como "en sí" u objetivos y en cuanto tales ubicuos, eternos o universalmente válidos para 
todo sujeto posible. A nosotros, todas las cosas humanas, inclusive los principios, los 
valores, las verdades [...] nos parecen fundamental y hasta exclusivamente efecto y 
expresión de su tiempo, es decir de los hombres de un cierto tiempo, de un grupo humano 
de un cierto tiempo, y hasta de ciertos individuos humanos [...]. Este relativismo o 
subjetivismo, tanto si es individualista cuanto si es colectivista en definitiva histórico, 
parece bastante ya para invalidar los principios pacíficos en cuanto tales (Gaos 1990: 32s). 

La cuestión consiste en averiguar si es posible discernir, en la historicidad misma de la 

existencia humana, una dirección contraria a la del relativismo absoluto y beligerante. Esta 

orientación opuesta a la fragmentación y a la guerra halla su expresión en ideas de un mundo 

común que se concrete o pueda concretarse en el devenir histórico. Me parece que la noción de 

                                                           
complejidad de su modo de darse a y en la vida, estudiando no sólo la expresión espontánea de la idea del mundo, 
sino también su expresión científica, filosófica y literaria. En el presente artículo ofrezco a manera de bosquejo 
una interpretación de la lectura gaosiana de la fenomenología. Ella difiere, a veces radicalmente, de otras 
interpretaciones de la recepción de la fenomenología en Gaos. Ello se debe a razones que conciernen 
frecuentemente a una comprensión distinta de la fenomenología husserliana misma ‒que, como filosofía de trabajo, 
difícilmente se sujeta a una interpretación que se pretenda enteramente fidedigna‒. Pero se debe sobre todo a la 
importancia que mi lectura concede a la historiografía de la idea del mundo como una clave esencial para 
comprender la asimilación gaosiana de la fenomenología. Entre los trabajos más recientes sobre Gaos desde una 
perspectiva fenomenológica cabe destacar: Serrano de Haro (en Gaos 2018: 7-45); Pérez-Gatica (2021); Zirión 
(2022) y Bravo (en Zirión 2022: 5-27).  
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transtierro indica una de las posibles respuestas en este sentido. Al considerar más de cerca esta 

noción, saltará a la vista que ella opone dos ideas de mundo: la primera consiste esencialmente 

en una comunidad de personas que, en el curso de la historia, se esfuerzan por reconstruir un 

mundo común no obstante cualquier crisis; la segunda concibe el mundo no sólo como espacio 

dividido o parcelado en fronteras, sino que además perpetúa esta concepción al hacer del mundo 

escenario de un conflicto interminable entre individuos y comunidades. Se evidenciará así que 

la noción de transtierro se aclara mejor a la luz de la historiografía fenomenológica de la idea 

del mundo que como la expresión o confesión personal de una experiencia aislada del filósofo 

José Gaos. 

2. José Gaos: La experiencia del transtierro 

Gaos acuñó primeramente el término "transtierro" para dar expresión a su experiencia personal 

de migración y destierro. La palabra significaba ante todo su sensación de haberse trasladado 

no a un país completamente extranjero, sino a una nueva patria. 

El factor fundamental fue aquí, sin duda, el no haberme sentido en México en ningún 
momento, desde el arribo –hasta este mismo, propiamente desterrado. Desde aquel primer 
momento tuve la impresión de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino 
más bien de haberme trasladado de una tierra de la patria a otra; como cuando me había 
trasladado de la Asturias natal a la Valencia de los primeros años de la juventud, y de ésta 
al León, la Zaragoza y el Madrid de mis sucesivos puestos de profesor (Gaos 1996: 546). 

Esta impresión ‒que no quería restarle originalidad histórica y cultural a México‒ motivó una 

reflexión propiamente filosófica sobre las condiciones de posibilidad de la experiencia de 

transtierro. Gaos no pretendía que todo exiliado debiese compartir la misma experiencia.7 Pero 

tampoco la consideraba como un asunto meramente autobiográfico. En la medida en que, a su 

modo de ver, la experiencia del transtierro resultaba de la conjunción de circunstancias 

históricas y condiciones objetivas propicias, se constituía como una posibilidad de validez 

universal. Su universalidad se mostraba en la descripción de una veta histórica que, a título de 

ejemplo, permitía pensar una posible experiencia de transtierro en cualquier caso individual de 

emigración forzada. 

                                                           
7 Sin duda es importante tomar en cuenta la crítica de otros exiliados españoles a la noción de transtierro. Adolfo 
Sánchez Vázquez, por ejemplo, objeta a Gaos que la experiencia del transtierro jamás podría ser inmediata, sino 
que resulta de un largo y doloroso proceso de asimilación a la patria-destino. Por otra parte, Sánchez Vázquez 
advierte, con razón, que la exposición gaosiana de las condiciones de posibilidad de la experiencia del transtierro 
llega a idealizar la historia política de Hispanoamérica, lo cual es inaceptable. (Véase Sánchez Vázquez 2003: 590-
605). No obstante, me parece viable una reconsideración de la noción de transtierro como horizonte posible de 
cualquier índole de emigración forzada, sobre todo si se apoya en una crítica filosófica de las concepciones 
territoriales del mundo y en una descripción fenomenológica renovada del mismo. Antolín Sánchez Cuervo se ha 
ocupado de los matices filosóficos e historiográficos del concepto gaosinao de transtierro. (Véase Sánchez Cuervo 
2008: 285-390). 
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Gaos menciona como primera condición de posibilidad el acogimiento generoso tanto del 

pueblo mexicano como del gobierno de Lázaro Cárdenas. Este hecho histórico puntual 

constituía además una excepción en el contexto político de la Guerra Civil española y de la 

antesala de la Segunda Guerra Mundial.8 Gaos se planteaba además la pregunta por la condición 

de posibilidad de este hecho y hallaba una respuesta en la historia de las relaciones entre España 

e Hispanoamérica. Se habían considerado habitualmente las guerras de independencia como 

una lucha entre un imperio y sus dominios. Gaos da un giro a la cuestión: ellas fueron más bien 

el comienzo, tanto en España como en Hispanoamérica, en la comunidad hispanoamericana, 

de un proceso histórico de liberación respecto de la idea y orden imperiales del mundo. 

Las guerras de independencia de Hispanoamérica se han concebido como guerras de 
independencia de colonias respecto de la metrópoli: territorios coloniales se desprenden 
íntegramente del territorio metropolitano, tal es la imagen que da plasticidad al concepto. 
Pero quizá deben concebirse de una manera muy diferente. El orden imperial, común a la 
metrópoli y las colonias, fue reemplazado por un nuevo orden, de soberanías republicanas, 
que fue haciéndose común a los países que se convertían en repúblicas soberanas, a medida 
de esta conversión, últimamente en 1898, a Cuba (Gaos 1996: 551). 

Gaos substituía así la idea cuasi espacial de separación de entidades geográficas por la idea de 

la constitución histórica de un nuevo orden del mundo. Se trata del surgimiento de repúblicas 

soberanas hermanadas tanto por el lenguaje como por la cultura. El alzamiento de Franco 

representaba una interrupción brusca de este proceso. El acogimiento de la Segunda República 

en México significaba en cambio el restablecimiento de la continuidad histórica de la 

comunidad hispanoamericana en la medida de lo posible. En palabras del propio Gaos:  

Una lucha de los partidarios del nuevo orden contra los del viejo, no sólo en los territorios 
coloniales, sino en el metropolitano mismo, triunfante en el continental de América desde 
principios del siglo pasado, en el insular de América desde el final del mismo siglo, y no 
triunfante hasta hoy en el peninsular, sería, pues, la imagen apropiada para dar plasticidad 
al concepto que parece debido formarse de las guerras de independencia hispanoamericanas 
y de la guerra española –sin más que haber sido nublada la índole de ésta, interferido su 
consecuente curso y frustrada su en otro caso indefectible conclusión, por la gran pugna 
internacional de nuestro tiempo. España es el último país hispanoamericano que queda por 
independizar del pasado imperial común, convirtiéndose en una república pareja de las 
americanas –independencia y conversión tan indefectibles dentro del curso de la historia 
universal como éste mismo, aunque por lo mismo, también únicamente ya dentro de este 
curso (Gaos 1996: 552). 

En estas líneas se aprecia no sólo una interpretación del curso de la historia de España e 

Hispanoamérica, con sus progresos y retrocesos, sino también el bosquejo de una idea 

fenomenológica de mundo. Éste se presenta originariamente menos como un espacio de 

naciones ocupándose las unas a las otras o separándose las unas de las otras que como un 

                                                           
8 Gaos se mostró siempre reticente a usar la expresión "Guerra Civil española". Para él, se trataba de la "guerra de 
España", emprendida también por las naciones que apoyaron y terminaron ratificando el golpe militar de Francisco 
Franco contra la Segunda República (Gaos 1996: 545). 
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proceso histórico de comunitarización de países soberanos conforme a ideales y valores. Pero 

el juicio histórico Gaos no deja de ser interesante. Él veía en la Guerra Civil española, la 

Segunda Guerra Mundial y la ratificación tácita de la dictadura de Franco un signo de la crisis 

de Europa y su noción implícita de mundo. Se trataba de un orden imperial que se aferraba a 

una noción territorial del mundo opuesta a la de un mundo concebido como comunidad 

transnacional de países soberanos, pero entrelazados por la fidelidad a valores supremos. 

Hispanoamérica, más en específico México, sería la sede del proceso de comunitarización a 

imitar: 

Por mi parte, tengo que confesarles que frecuentemente pienso: si a la República se le 
hubiera dado tiempo para desarrollar una política tan original, por adaptada a las 
circunstancias nacionales como la de México, con su peculiarísima conjugación de 
presidencialismo y gobierno para el pueblo, de socialismo de Estado e iniciativa privada...; 
si se le hubiera dado tiempo para que sus políticos llegaran a tener la experiencia, el savoir 
faire, el dominio de sí y hasta el entenderse entre sí de los políticos mexicanos [...] (Gaos 
1996: 551).9 

La reflexión sobre este proceso histórico permitía a Gaos dar un paso más. La existencia de una 

comunidad hispanoamericana que rompe con el concepto medieval e imperial de mundo le 

sugería un nuevo concepto de patria.10 Éste no designa primariamente un espacio geográfico 

ocupado exclusivamente por un pueblo, sino la constitución, por mestizaje, de un espíritu 

colectivo: 

Las patrias no serían sendos territorios ocupados estáticamente por sendas razas o pueblos 
en dominio de perpetuidad mutuamente excluyentes; serían más bien espíritus colectivos 
en formación dinámica en unos u otros territorios destinados a fundirse en la Humanidad, 
pero no por desaparición en un espíritu uniforme que quizá sea una contradicción en los 
términos, sino por armonización de una polifonía de valores humanos... (Gaos 1996: 555). 

En este pasaje llama la atención la ampliación y precisión implícitas de una concepción usual 

de mundo. A la imagen del mundo como espacio de zonas parceladas se opone la idea de mundo 

como constitución temporal e histórica de una comunidad que se funda en la prosecución del 

ideal de humanidad y sus valores.11 No se trata de que la imagen espacial del mundo se anule 

                                                           
9 Una cierta idealización de las circunstancias mexicanas impidió quizá a Gaos advertir los bemoles del proceso 
histórico que describía. A la Revolución mexicana no siguió el establecimiento de un republicanismo, sino la 
dictadura de un solo partido (que curiosamente existe todavía hoy y se resiste a morir). Esta dictadura, disfrazada 
de democracia, perduró hasta comienzos del segundo milenio y es responsable, entre muchas cosas, de la 
emigración forzada de millones de mexicanos al extranjero que huyen de la pobreza extrema. Si bien es 
comprensible y loable el esfuerzo de Gaos por indagar las circunstancias históricas que hicieron posible una 
experiencia del transtierro, resulta difícil destilarlas con una pureza tal que se pueda mostrarlas finalmente como 
verdaderas condiciones de posibilidad del ideal que el filósofo persigue. 
10 Para Gaos la institución de la comunidad hispanoamericana remonta históricamente a la colonización de 
América por España, la cual, "después de haber sido ya parte co-progenitora, vino a ser parte fraternal [...]" (Gaos 
1996: 552). 
11 Como indica Aurelia Valero, el concepto de transtierro pertenece al género de conceptos que son "índice del 
cambio" o "intermediarios en el tiempo". Su función es eminentemente histórico-temporal. Así, "transtierro" y 
"transterrados", observa Valero, "ocupan un lugar de nota entre los mecanismos de adaptación y de integración 
que desplegaron los refugiados al momento de su llegada a nuestro país" (Valero 2015, Capítulo 7). 
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por completo en la idea dinámica del mundo. La división territorial es la materialización 

necesaria de la diversidad propia de las personas y las comunidades. Pero fenomenológicamente 

hablando, no se le podría describir aún como mundo humano o mundo de la vida. No obstante, 

y muchas veces sin darse cuenta, se ha descrito el fenómeno de la emigración en términos 

puramente espaciales: "toda salida del territorio ocupado por la población aborigen sería 

expatriación: al salir de ese territorio, se dejaría en él la patria, en vez de llevársela consigo... " 

(Gaos 1996: 554s). Según Gaos, este enfoque muestra una incomprensión tanto de la esencia 

del fenómeno migratorio como de su curso histórico en España e Hispanoamérica. Si se concibe 

exclusivamente la patria como el territorio ocupado por una población aborigen, prosigue Gaos, 

entonces el extranjero será siempre un invasor que es preciso expulsar. Desde esta perspectiva, 

en la historia de España el cartaginés será considerado como el forastero que fue expulsado por 

el romano, quien a su vez fue expulsado por el visigodo y éste por el musulmán, quien imperó 

en España hasta su reconquista. De manera parecida, en la historia de México se verá al español 

como el forastero que invadió y despojó de sus tierras a los pobladores originarios, hasta ser 

expulsado por los criollos. 

Ambos enfoques omiten sin embargo lo esencial del proceso de formación histórica de 

España y de México. Ni una ni otro son espacios confinados a un territorio y una población 

primitiva, sino el resultado de un largo proceso de mestizaje 

[...] de iberos y celtas, celtíberos y romanos, hispanorromanos y godos, hispanogodos y 
musulmanes en tierras ibéricas, e hispanomusulmanes e indios americanos, en tierras 
américas. México sería el nombre de una entidad en formación a lo largo de la historia, por 
el mestizaje primero de diversos pueblos indios, luego de estos pueblos mestizos y de los 
hispanomusulmanes, ahora de estos mestizos y los inmigrantes de otros pueblos, en tierras 
americanas, mexicas... Y hay una zona de interferencia de las dos entidades en formación 
–y como la formación de España prosigue en tierra de México, puede proseguir en tierras 
de España la formación de México (Gaos 1996: 555). 

El concepto de una formación de las patrias y finalmente de un mundo de la vida humana por 

interpenetración histórica de las patrias se halla en base del "utopismo internacional" de Gaos. 

Esta idea utópica de mundo, observa Gaos, ofrece una respuesta esperanzadora a "todo 

expatriado de su patria de origen y empatriado en una patria de destino" (Gaos 1996: 556). El 

primer paso filosófico, emprendido por Gaos, para llegar ahí consiste en desprenderse de las 

imágenes espaciales de territorios que se excluyen mutuamente para pensar el mundo en 

términos de su posible constitución histórica por comunitarización espiritual de pueblos 

soberanos.12 Sólo así se salva la dificultad que estriba en conciliar la unidad de un mundo con 

su diversidad y pluralidad irreducibles. 

                                                           
12 "Lo geográfico y lo espacial es del orden de lo material y de lo estático, de lo que tira del hombre para que 
permanezca conservadora, reaccionariamente adherido a la materia, encerrado en límites como ella; lo histórico y 
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El segundo paso, que aquí me limito a bosquejar, consistiría en situar la noción de transtierro 

y su consiguiente idea de mundo en una historiografía fenomenológica de la idea un mundo en 

devenir. Ésta no se limitaría a relatar lo que la idea de mundo ha sido a lo largo de los siglos, 

sino que bosquejaría además la posibilidad de un mundo habitado por comunidades humanas 

extraterritoriales. Se trata de una posibilidad cuya pretensión de validez universal admitiría ser 

justificada fenomenológicamente. Al respecto importa sobremanera considerar el modo como 

una experiencia individual concreta llega a constituirse como posibilidad real intersubjetiva. Su 

expresión genera o revela situaciones de convivencia humana nuevas y en ocasiones 

inesperadas. En este caso la noción de transtierro da expresión a la situación que se constituyó 

a partir de una política de hospitalidad ejemplar.13 Ciertamente se pueden indagar las 

condiciones previas, objetivas de posibilidad de una situación determinada y explicarla desde 

ahí. Pero desde una perspectiva fenomenológica lo relevante son los nexos intersubjetivos 

nuevos que se generan a partir de la expresión de situaciones de convivencia humana dadas en 

la experiencia. Con respecto a la noción de transtierro, la historiografía fenomenológica de la 

idea del mundo indaga las posibilidades esenciales inherentes a experiencias históricas y sobre 

todo a las situaciones de convivencia inéditas que las constituyeron: desde la hospitalidad a la 

experiencia del transtierro y de ahí al esbozo de la posibilidad ‒quizá‒ de un mundo de fronteras 

abiertas. 
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"Aquí nos nacimos otra vez". La filosofía y la oculta huella del exilio, entre 

Eduardo Nicol y José Gaos 

 
Stefano Santasilia 

(Universidad Autónoma de San Luis Potosí) 

 

Introducción 

Esta muy breve reflexión se coloca, en forma de 'provocación inicial', en el marco de una más 

amplia investigación, de carácter categorial, dedicada a la 'antropología del exilio español',1 o 

sea a individuar, en el pensamiento de los autores protagonistas del exilio masivo que los vio 

huir de su patria española a causa del establecerse del régimen franquista, unos posibles 

puntos de conjunción entre reflexión filosófica y vivencia. Puntos de conjunción que no se 

presentan como meras coincidencias o necesarias convergencias aisladas, sino como 'hoyos 

negros' donde, a pesar de todo, se puede localizar el engendrarse de un nuevo sentido de 

comunidad. A lo largo de esta reflexión me interesa tomar en consideración la polémica, de 

carácter filosófico, que se dio entre José Gaos y Eduardo Nicol para intentar mostrar como, a 

través de esta, se pueda revelar, al fondo, una subterránea vinculación con la experiencia del 

exilio que tuvieron los dos pensadores. Por su forma embrionaria, se trata de una reflexión en 

forma de 'sugestión', lo que no implica la afirmación de enlaces ya evidentes sino, más bien, 

el darse en claroscuro de posibilidades interpretativas hasta ahora poco consideradas. 

Como los especialistas del tema ya han mostrado, desde el año 1938 la vida intelectual, y 

privada, de José Gaos se desarrolló en aquel México que él mismo consideró como su 

segunda patria. Lo que, en cambio, no siempre se sabe es que, colocada entre las líneas de su 

grande producción filosófica y ensayística, se 'esconde' una polémica, ocurrida entre él y 

Eduardo Nicol (otro exiliado que eligió vivir su vida en tierra mexicana), que se deja 

vislumbrar a través de cuatro artículos publicados en el año 1951 y que llevan los siguientes 

títulos: De paso por el historicismo y el existencialismo2 y Parerga y paralipomena3 por parte 

de José Gaos, y Otra idea de filosofía4 y Prosigue el diálogo5 por parte de Eduardo Nicol. 

                                                 
1 Con respecto al tema de los exiliados, y considerada la poderosa producción bibliográfica de referencia, nos 
limitamos a indicar los siguientes textos: Abellán (1966; 1978; 1998); Izquierdo Ortega (1965); AA. VV. (1983); 
Abellán, Monclús (1985); Vargas Lozano (1991); De Llera (1996) y Sánchez Cuervo (2008). 
2 Véase Gaos (1992: 233-246). 
3 Véase Gaos (1992: 247-306). 
4 Véase Nicol (1997: 313-322). 
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Entre los dos autores ocurrió un enfrentamiento filosófico y personal que condujo a una 

definitiva ruptura (e incluso por parte de ambos, negarse el saludo), pero hay que reconocer 

que el primero de estos escritos fue redactado bajo pedido del mismo Nicol para que su 

'amigo y colega' Gaos le proporcionara un comentario, o una reseña, a su obra Historicismo y 

existencialismo, recién publicada.6 

Se puede, sin duda alguna, afirmar que, en este caso, Gaos decidió afrontar, de manera 

pública, la profunda articulación del pensamiento de Nicol elaborando, en el primero de los 

artículos citados, una reseña crítica de Historicismo y existencialismo, y desencadenando 

como resultado no sólo una profunda reflexión, sino también dejando salir a la luz dos 

maneras bastante diferentes de relacionarse con la experiencia del exilio sufrido y, debido a 

esto, de la misma vida. Esta es la razón por la cual consideramos posible afirmar que, aunque 

la polémica tenga un 'lado público' del cual podemos enterarnos a través de la lectura de estos 

textos, también hay algunas raíces que quedan escondidas: es decir, perspectivas que 

condicionaron la manera de entrar en la 'nueva vida mexicana' por parte de los dos filósofos, 

tocando, del mismo modo, su propia consideración acerca de la comunidad y del hombre 

mismo.  

El núcleo de la polémica 

Colegas los dos, ambos profesores de filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de 

México, igualmente exiliados por cuestiones políticas (aunque uno fuera catalán y así 

resultado de otro contexto cultural), seguramente Nicol debe a Gaos bastante en lo que 

concierne su integración en el ámbito académico mexicano. Sin embargo, esta integración se 

realizó casi a través de un continuo dejarse tirar bajo la sombra del maestro de Gaos, Ortega y 

Gasset, y rápidamente defenderse con respecto a esta 'inclusión' que el pensador catalán 

consideraba evidentemente falsa. Se engendró, así, un fluctuar que no hay que subestimar si 

consideramos que uno de los puntos críticos expresados por Gaos, en su reseña, fue 

propiamente el de haber tratado al fundador de la Escuela de Madrid de manera injusta, es 

decir, sin aplicarle "los mismos patrones de medida que a los demás – y, sin duda, a sí mismo" 

(Gaos 1992: 236). De manera que todo el artículo se desarrolla, sucesivamente y en buena 

parte, como una defensa del mismo Ortega, intentando mostrar que, como Nicol no se había 

dedicado de manera atenta al estudio de los autores tratados en su mismo libro, tampoco había 

estudiado detalladamente el pensamiento del filósofo madrileño cuya profundidad y valor, en 

cambio, quedaban evidentemente reconocidos también por sus 'adversarios filosóficos'. 

                                                 
5 Véase Nicol (1997: 323-341). 
6 Véase Nicol (1989). 
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El segundo escrito de Gaos se presenta fundamentalmente como una profundización, con 

precisas referencias, de las críticas ya expresadas en el primero. Así, la posición de Nicol se 

veía todavía más problemática: Gaos se dedica a desmontar detalladamente todas las 

argumentaciones elaboradas en los capítulos que constituyen el texto del pensador catalán, 

subrayando las contradicciones y las ambigüedades, con el fin de mostrar que la falta de rigor 

que Eduardo Nicol seguía echando en la cara de la así llamada 'filosofía hispánica', que para 

él se reducía a 'ideología', 7 en realidad no era algo pertinente al pensamiento que seguía 

interrogándose sobre su misma identidad, sino a cualquier reflexión no desarrollada de 

manera adecuada. Si el artículo incluye también un apartado dedicado a las excelencias, 

donde Gaos le reconoce a Nicol todo el valor de sus reflexiones –evidenciando los puntos más 

interesantes y sugestivos– igualmente no se puede evitar considerar todo el texto como un 

llamado al pensador catalán a un rigor mayor, a un estudio más profundo de las obras de los 

filósofos citados y, sobre todo, a reflexionar de manera más aguda alrededor de los temas 

tratados: historicismo y existencialismo, que por sus críticas, al final, no parecen para nada 

quedar derrotados. 

La respuesta de Nicol, más que una defensa, se funda, ya desde el primer artículo, sobre 

una cuestión básica que él mismo expresa con estas palabras: "José Gaos tiene otra idea de la 

filosofía" (Nicol 1997: 317). Afirmación que parece tener un eco bien evidente en las mismas 

palabras de Vera Yamuni, biógrafa de Gaos, que, en el texto José Gaos. El hombre y su 

pensamiento, recuerda como el pensamiento de Gaos se mantuvo en la línea de una 'filosofía 

de la filosofía' que redujo la disciplina a una forma autobiográfica y que terminó por 

configurar una filosofía de la negación en clave de metafísica.8 De hecho, toda la defensa –si 

así la queremos denominar– elaborada por Nicol se basa en el hecho de que en Gaos se daría 

el prevalecer de una radical y solitaria, y últimamente inefable, intimidad del pensamiento 

personal; y que detenerse en esta no nos permitiría ver en su mismo fondo, otra vez, la 

comunidad como vínculo fundamental: "La filosofía, según José Gaos, habría de renunciar a 

lo que me parece más esencial en ella: la comunidad de la verdad" (Nicol 1997: 321).9 Así 

que, aunque el filósofo en su reflexionar sobre la misma existencia necesite aislarse de otros 

seres, nunca queda realmente solo. Por lo tanto, la respuesta que concluye el artículo afirma 

que "pensar por cuenta propia es aprender a vivir como propios y formular con claridad y 

                                                 
7 Con respecto a este asunto véanse también Nicol (1998a) y Sánchez Cuervo (2007). Con relación a la cuestión 
de la hispanidad como vinculación entre la cultura española y el mundo latinoamericano, me permito remitir a 
Balibrea (2010) y Santasilia (2022). 
8 Véase Yamuni (1980). 
9 Con respecto a esta discrepancia fundamental, véase González Hinojosa (2017). 
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distinción los problemas comunes, antes de que podamos elaborar doctrinas personales para 

solucionarlos" (Nicol 1997: 322). 

Una vez indicada la diferencia fundamental que determinaría las diferentes posiciones, y 

hasta la imposibilidad de conciliación, Nicol ya puede pasar, en el segundo texto, a analizar 

todos los "filosofemas" (Gaos 1992: 248) –para utilizar la misma palabra que ocupa Gaos– 

cuya elaboración le había sido criticada y tratar de aclarar su posición para mostrar, una vez 

más, como la interpretación de Gaos sigue enraizada en su manera de considerar la filosofía 

como una forma de confesión personal.10 Algo en que, de manera bastante interesante, insiste 

también el análisis desarrollado por Luis Villoro, discípulo de Gaos, en relación con su tan 

peculiar escepticismo como respuesta a la crisis que la filosofía misma iba experimentando: 

"la filosofía de la filosofía, con su recurso a la subjetividad individual, sería la filosofía de esa 

conciencia de crisis. Y el mismo Gaos no dejó de anunciar el fin de la filosofía, al menos en 

su forma tradicional" (Villoro 1964: 322). 

Así que, la polémica entre Gaos y Nicol, si es disputa filosófica en el sentido de que 

involucra contenidos pertinentes a la reflexión filosófica, también implica, por la misma 

diferencia –es decir, la manera de considerar la actividad del filósofo– dos miradas diferentes 

hacia la vida. Miradas cuya diferencia de intensidad y color se percibe, según la interpretación 

que quiero proponer, sólo si nos alejamos del mero campo de los conceptos para acercarnos a 

aquella experiencia, aquella vivencia, que más que todas, condicionó, modificándolas, la vida 

de los dos pensadores: el exilio. Dejando de lado, por no ser realmente imprescindibles para 

esta reflexión, todas las informaciones que se pueden extraer de la correspondencia, bien 

densa, y cuyos puntos fundamentales de encuentro y desencuentro se pueden leer en el 

detallado trabajo realizado por Aurelia Valero Pie, José Gaos en México: una biografía 

intelectual,11 nos interesa más subrayar la que puede ser considerada como la fuente de la cual 

brota la diferencia profunda entre ambos pensadores: la manera en la cual los dos se 

enfrentaron a la experiencia del destierro. 

Destierro y filosofía 

Generalmente, aquellos que han dedicado tiempo al estudio de los llamados 'filósofos 

exiliados' pertenecientes al panorama del pensamiento español tienen que reconocer que hay 

una definición que se encuentra a menudo, o sea la de transterrado, que remplazaría a la de 

desterrado. El uso del condicional es obligatorio porque el cargo semántico que lleva esta 

                                                 
10 Véase Gaos (1982). 
11 Véase Valero (2015). 
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palabra no siempre ha sido compartido por los exiliados.12 De hecho, este término, acuñado 

por el mismo Gaos, tiene unas referencias muy precisas y, fundamentalmente, remite al exilio 

republicano español en México. En su comunicar el sentido del término transtierro, el mismo 

Gaos tiene que describir su experiencia personal: "desde aquel primer momento tuve la 

impresión de no haber dejado la tierra patria por una tierra extranjera, sino más bien de 

haberme trasladado de una tierra patria a otra" (Gaos 1996: 546). Esto para aclarar que los 

exiliados mexicanos habían encontrado en México una visible comunidad de costumbres que 

les había hecho más cercano el nuevo mundo. Y en las mismas palabras del filósofo se iba 

perfilando la razón por la cual 

queriendo expresar cómo no me sentía en México desterrado, sino…, me vino a las 
mientes y a la voz la palabra transterrado, que sin duda resultó ajustada a la idea que 
había querido expresar con sinceridad, y debía de ser la de una realidad no sólo auténtica, 
sino más que puramente personal, pues hizo fortuna: desde entonces la he encontrado 
utilizada varias veces y no sólo en México ni por solos españoles y mexicanos (Gaos 
1996: 546). 

Queda bastante claro que, en la famosa palabra, el prefijo trans alude a un mero pasaje, 

extremadamente doloroso, pero siempre pasaje de una tierra a otra. De ninguna manera Gaos 

quiere quitarle valor negativo a la experiencia del exilio, a esta ruptura que se genera en el 

momento mismo en que, de manera violenta, se ven cortadas las propias raíces culturales por 

una causa que no depende de nuestra voluntad. Por otro lado, el pensador reconoce, ya a partir 

de la comunidad del idioma, que su pasar de una tierra a otra no se puede asemejar a cualquier 

tipo de destierro como si no hubiera alguna diferencia. 

Desde esta misma diferencia surgió la que Abellán describe como la teoría de las dos 

patrias.13 El hecho de encontrarse en otra cultura tan similar a la propia, empuja al filósofo a 

considerar que si de las patrias de origen se puede ser miembro como de las comunidades, es 

decir involuntariamente, y con respecto a las patrias de destino se llega a devenirlo como con 

las sociedades, o sea por elección, cuando las de destino tienen relación de filiación con las de 

origen, la incorporación a aquellas puede acercarse a la pertenencia a éstas. Además, la nueva 

patria, la del destino, se iba configurando siempre más como la posibilidad de una auténtica 

realización personal: si los exiliados se volvieron tales a causa de un destierro debido a una 

acusación de carácter ideológico, la acogida en la nueva patria que les abre los brazos se 

configura precisamente como un reconocimiento de sentido contrario, capaz de valorar su 
                                                 
12 Véase al respecto De Llera (2008). 
13 Abellán (1972: 133s): "En esta identificación con la nación mexicana, Gaos ha llegado a formular su teoría de 
las dos patrias: la de 'origen', que nos viene dada por un azar más allá de toda decisión personal, y la patria de 
'destino', libremente elegida, por coincidir con el proyecto de vida que voluntariamente nos hemos impuesto. 
Entre España, 'patria de origen', y México, 'patria de destino', Gaos parece complacerse en una aceptación 
espontáneamente vivida de la segunda". Véase también Barriales (2001). 
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dignidad ideológica y moral, su mérito como intelectuales y ciudadanos. El concepto de 

transtierro marca en Gaos una inflexión fundamental que permite, de una vez, modificar 

definitivamente el tradicional esquema del exilio entendido como un salir para luego, un día, 

regresar al punto de partida. Esta vez el destino está definitivamente fuera del origen y se sitúa 

en una llegada que se vuelve permanente y, de tal manera, se constituye como continuación de 

la vida del exiliado haciendo del mismo exilio un puente, un pasaje, una forma de medio que, 

como en cada viaje elegido, nunca se presenta como fractura definitiva. 

Pero no hay que olvidar que también Eduardo Nicol era un exiliado, un desterrado, frente 

al cual cabe preguntarse si él también logró elaborar una idea de sí mismo como transterrado. 

Y la respuesta, más que rápida, es que no fue así. En el Homenaje organizado en el 1989 por 

la Universidad Nacional Autónoma de México para los intelectuales exiliados que habían 

trabajado como profesores en la misma universidad, Nicol afirma de manera muy clara que no 

tiene algún valor lo que los exiliados hicieron antes de salir de la madre patria y que era 

necesario asumir que todos ellos nacieron otra vez en el 1939, de manera dolorosa y sin 

posibilidad alguna de consolación.14 No quedaba otra cosa que hacer que trabajar duramente 

para el país que les había permitido nacer otra vez, y que les había ofrecido una ulterior 

posibilidad de realizar su vida según sus propios intereses. En Nicol no se da de ninguna 

manera la posibilidad de dos patrias, la patria perdida queda perdida para siempre. 

El mismo Adolfo Sánchez Vázquez, compañero de exilio, reconocía como en Nicol nunca 

el destierro se volvió transtierro, y como la patria del destino, para decirlo con las palabras de 

Gaos, no fuese tal por una comunidad de costumbres o de idioma, sino a causa de una 

posibilidad ofrecida, una posibilidad vital a la cual cabía responder sólo a través de una 

sincera gratitud hasta la muerte. El exilio, subraya Sánchez Vázquez, es, para Nicol, herida 

que nunca cicatriza, ni si se regresa a la tierra de donde se salió, ni si no se regresa.15 Y todo 

esto, probablemente, también porque lo de Nicol fue un destierro múltiple. Él mismo, en una 

entrevista, habla de tres exilios: exilio de la tierra, exilio del idioma (como él hablaba y 

escribía en catalán), exilio intelectual. Este último exilio es el que, según Nicol, remite a la 

exclusión de la filosofía en lengua española de los grandes centros culturales europeos.16 

En la diferente concepción del exilio, quizás se encuentre también una de las razones del 

desarrollo de dos formas diferentes de concebir la actividad de los dos filósofos y, por esto, de 

no lograr individuar un punto de encuentro entre sus pensamientos. De hecho, mientras que en 

Gaos asistimos a una radicalización del valor de la subjetividad en función de la convicción 

                                                 
14 Véase Gudiño (2019). 
15 Véase Sánchez Vázquez (1997). 
16 Véase Nicol (1998b). 
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de que la filosofía tiene que enfrentarse a su propia crisis adoptando otra forma de existir, 

dejando el sistema a favor de una recuperación del valor de la experiencia del sujeto, en 

Nicol, al revés, todo se juega en el intento de reconsiderar, a partir del sujeto mismo, las 

formas por las cuales el individuo nunca puede pensarse auténticamente como aislado y ajeno 

al vínculo comunitario, puesto que este mismo vínculo le dona su sentido porque en este 

mismo vínculo se constituye y re-conoce cada posible verdad. 

En razón de esta posibilidad, hablar de la contraposición entre estos dos pensadores, como 

de algo incurable que hay que tomar en cuenta y dejar así como está, representa, según mi 

opinión, una forma de ceguera muy peligrosa que no permite enterarse de que en esta 

polémica ya se iba configurando un contexto que, a partir de la mera reflexión sobre el exilio, 

ya hoy en día ha llegado a poner en cuestión la misma idea de ciudadanía y de frontera que, 

sin duda, constituyen unos rasgos fundamentales sobre cada posibilidad de pensar una 

comunidad, por lo menos hasta ahora.17 

Así que, de alguna manera, este encuentro o, mejor dicho, este desencuentro entre los dos 

pensadores citados parece, cosa muy importante, revelar y subrayar, otra vez, el problema 

común más que las diferencias. Sin duda estamos de frente a posiciones irreconciliables, pero 

hay una posibilidad de leer esta imposibilidad de acuerdo con una manera bien peculiar: como 

hay una raíz común en la experiencia del exilio, la contraposición parece configurarse como 

las caras de una misma moneda, que no se pueden tocar ni ponerse una enfrente de la otra, 

pero pertenecen a una misma entidad. 

La cuestión fundamental parece esconderse en la no declarada necesidad de re-encontrar 

una posible raíz estable. La 'otra idea de filosofía' que Nicol denuncia existir en Gaos y que 

considera ya desde el principio arbitraria y elaborada a partir de un fundamento no 

compartido, parece conducir la mirada intelectual a un vacío al cual Gaos se enfrenta 

buscando una validez subjetiva dentro de la misma experiencia, y que Nicol en cambio quiere 

exorcizar a través del subrayar, como fundamental, un enlace comunitario que sólo puede 

permitir no sólo el conocimiento, sino también el sentido mismo de la vida. Esta es la razón 

por la cual se puede dar un lugar de nuevo nacimiento, porque, a pesar de la posible 

dimensión de transtierro, el destino del exiliado implica e impone una refundación del sentido 

que, en la expresión de un vínculo público o en la búsqueda de una verdad interior, siempre se 

presenta como sentido común para todo ser humano: si el exilio existe y puede fracturar 

nuestra historia, su comprensión, de una o de otra manera, muestra la posibilidad de una 

asimilación que lleva a un giro antropológico definitivo, ya no sólo para los exiliados. 

                                                 
17 Sobre este tema véanse Balibar (2013) y Esposito (2003). 



[128] iMex. México Interdisciplinario / Interdisciplinary Mexico, año 12, n° 23, 2023/1 
 

Conclusión (inconcluyente) 

Así la polémica entre José Gaos y Eduardo Nicol, sobre la cual habrá que reparar más tiempo 

aún –posibilidad que ya está en fase de elaboración– parece expresar dos formas posibles de 

reflexionar, en este caso 'jugándose la vida' frente al abismo generado por la caída de un 

vínculo comunitario que, por un lado, puede ser encontrado en la interioridad del sujeto que 

logra colocarse en la comunidad del destino reconociéndole propiamente el carácter de 'lugar 

común', por otro lado tiene que ser reconstruido a partir de una idea de comunidad fundada en 

la gratitud, pero que ya busca un valor universal más allá de las circunstancias. 

Y quizás por esta razón, a pesar de tan directa crítica, el mismo Gaos, antes de indicarnos 

las pocas coincidencias que él mismo tiene con lo que Nicol escribe en el texto criticado, así 

afirma: "Me parece, en efecto, que coincido con él en una serie de puntos tan fundamentales, 

que, aunque fuesen menos numerosos que aquellos en que discrepo de él, preponderarían 

sobre estos" (Gaos 1992: 306). Y casi se deja vislumbrar una posibilidad de encuentro, un 

camino oculto desde y hasta un auténtico lugar común (que es, a la vez, sentir común), si, 

como afirma Nicol, "la comunidad de la verdad consiste, pues, primariamente, en la 

comunidad del problema" (Nicol 1997: 321). 

Quizás un problema que la historia llevó trágicamente a la luz, pero que desde siempre 

vive velado en el fondo del espíritu, quizás una cuestión que los dos autores intentaron 

considerar a partir de una refundación que no fuese solo política –y por esto contingente–, 

sino bien enraizada en la estructura misma de la subjetividad. 
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In memoriam Beatriz Caballero Rodríguez 

Manos entrelazadas: prácticas de autorización bilateral en torno a José Gaos 

El exilio republicano en México es un fenómeno polifacético. Abre un espacio para las letras y 

el pensamiento. Es un lugar desde el que se representa y piensa el destierro, que se plantea la 

realidad de exilio, a partir de una experiencia propia y compartida en un diálogo entre personas 

exiliadas o con sus anfitriones que genera prácticas sociales específicas. Hay por una parte el 

fenómeno polifacético y lleno de incertidumbres, las tentativas fracasadas de dar una 

representación política a esta otra España, y, por otra parte, las conceptualizaciones exitosas, 

como el "transterrado" de José Gaos, las instituciones culturales reconocidas, como la Casa de 

España, luego convertida en el Colegio de México, y unas creaciones literarias y artísticas que 

dan cierta legitimidad al exilio. Esta contradicción se perfila también en el dossier que hemos 

reunido en estrecha cooperación con la red de historiadores dirigida por Francisco Mejía y 

Laura Moreno. Mi artículo se centra en una idea que suscita mucha ilusión en la época de la 

Guerra Civil y de las posguerras europeas: el multilateralismo como garantía de paz y forma de 

legitimación política. En la historia del exilio, la Sociedad de las Naciones y las Naciones 

Unidas son instituciones de doble vigencia: no solo sirven como un punto de partida real para 

las visiones más o menos utópicas de una comunidad transnacional, sino también generan unas 

relaciones de reconocimiento bilateral. Es uno de los factores que facilitan la llegada de 

exiliados republicanos a Latinoamérica. En un nivel de análisis centrado en las personas recién 

llegadas, el bilateralismo parece una práctica de legitimación específica, que funciona más o 

menos bien, y se prolonga muchas veces hacia un multilateralismo político o cultural: esta 

práctica se puede llamar "autorización" cuando se refiere a la autoría de escritoras y escritores. 

El concepto de "transterrado" ha sido comentado muy a menudo. 1 Entre los diferentes 

contextos que permiten leerlo, Guillermo Ferrer –en su contribución a nuestro dossier (2023)– 

destaca la "historiografía fenomenológica de la idea del mundo en José Gaos", o sea, dos 

1 Véase Valero (2013), Córdoba Guzmán (2018). 
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prácticas novedosas propuestas por el filósofo exiliado. En un primer sentido, según Ferrer, la 

meta de este concepto es "desprenderse de las imágenes espaciales de territorios que se 

excluyen mutuamente"; el "transterrado" abre la posibilidad de una "comunitarización espiritual 

de pueblos soberanos" fuera de consideraciones de pertenencia a lugares determinados (Ferrer 

2023). Es, en otras palabras, la condición para que el otro no sea considerado como forastero, 

sino como aliado en un proyecto común. En un segundo sentido se puede destacar este proyecto 

como una forma de utopía, no como una propuesta revolucionaria, sino como indagación a "las 

posibilidades esenciales inherentes a experiencias históricas y sobre todo a las situaciones de 

convivencia inéditas que las constituyeron: desde la hospitalidad a la experiencia del transtierro 

y de ahí al esbozo de la posibilidad ‒quizá‒ de un mundo de fronteras abiertas" (Ferrer 2023).  

De esta forma, la contribución de Ferrer a nuestro dossier revela la apuesta política que hay 

en la fenomenología de los actos de expresión, en la medida que estos "constituyen situaciones 

de convivencia humana y finalmente un mundo común". El concepto de "transterrado" 

reivindica, entonces, el ideal de comunidad, no como una realidad espacial cristalizada, 

inmóvil, sino como un devenir histórico, un camino que lleva en "una dirección contraria a la 

del relativismo absoluto y beligerante" (Ferrer 2023). Este destino se perfila en un primer 

tiempo a nivel interpersonal, como "comunidad de personas que, en el curso de la historia, se 

esfuerzan por reconstruir un mundo común no obstante cualquier crisis" (Ferrer 2023). Además, 

en un segundo tiempo, también se refiere a un multilateralismo político, cuando advierte "la 

existencia de una comunidad hispanoamericana que rompe con el concepto medieval e imperial 

de mundo" (Ferrer 2023). La derrota de la Segunda República muestra, para Gaos, como España 

falló desprenderse del imperio en cuya cabeza había estado, y se mostró incapaz de seguir el 

ejemplo de los países americanos, que se habían adelantado a este proceso por sus luchas de 

independencia y sus proyectos de modernización política. 

El nexo entre un nivel de solidaridades individuales y un nivel político en el que los estados 

forman una comunidad multilateral, como planteado por Ferrer, es un tema recurrente en el 

pensamiento del exilio. Este nexo tiene algo que ver con la situación desde la que se pronuncian 

los desterrados, situación en la que las relaciones interpersonales importan tanto como la 

coyuntura institucional. De esto habla el artículo de Stefano Santasilia cuando indaga "posibles 

puntos de conjunción entre reflexión filosófica y vivencia" (2023). Vuelve sobre la conocida 

controversia entre José Gaos y Eduardo Nicol para destacar los argumentos con los que ambos 

critican la autoridad filosófica del otro, a partir de una reivindicación común a los exiliados. 

Como muestra Santasilia, el desacuerdo de Gaos y Nicol parte del hecho de que ambos 

comparten la aspiración a fundar una nueva comunidad "que no fuese solo política ‒y por esto 
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contingente‒, sino bien enraizada en la estructura misma de la subjetividad" (2023). El caso 

de esta desunión entre pensadores exiliados es llamativo. 

Nos remite también a la realidad histórica del exilio español: una comunidad relativamente 

pequeña y dividida, lo que se percibía hasta desde el exterior, como muestran las indagaciones 

de Beatriz Gutiérrez Mueller en los archivos de la diplomacia italiana. Desde Italia se nota 

también el hecho de "que la antigua comunidad española no los ve con buenos ojos" a los recién 

llegados republicanos antifascistas (Gutiérrez Mueller 2023). Las fuentes riquísimas citadas en 

este artículo ilustran claramente lo que Ferrer llama el "relativismo absoluto y beligerante", 

característica principal de la diplomacia fascista. La palabra italiana que vuelve en las cartas 

que intentan desprestigiar a los exiliados es "spostati", o sea, descolocados, marginales 

(Gutiérrez Mueller 2023). A esta visión negativa le responde el "transterrado" con una carga 

positiva, en torno a la que se puede reunir la comunidad de exiliados: "En un contexto en que 

era menester conciliar, si no superar, los conflictos provocados por el recibimiento de 

numerosos asilados, la palabra 'transtierro' fungió como una estrategia susceptible de templar 

un encuentro punteado de tensiones" (Valero 2013: 75). 

Podemos plantear qué serían las prácticas intersubjetivas que sustentan más concretamente 

la idea de Gaos. Una característica específica del exilio republicano en México es, como se 

sabe, la política de inmigración del presidente Cárdenas, la admisión de numerosos intelectuales 

en las instituciones existentes y la creación de nuevas instituciones, como la Casa de España en 

México, el posterior Colegio de México. Bajo la dirección académica del escritor Alfonso 

Reyes, se creó en 1938 esta "casa", donde los refugiados podían reunirse y desarrollar sus 

actividades culturales en el sentido de una "educación superior" (Córdoba 2018: 13). Gaos 

agradece al secretario de la Casa de España en una dedicatoria por una "segunda patria" (cit. en 

Córdoba 2018: 12); y le dedica su libro Pensamiento de lengua española (1945a) al director de 

la facultad de filosofía, Antonio Caso, "[…] en reconocimiento por la acogida de gran señor de 

la inteligencia que dispensó a sus colegas españoles 'transterrados', que no 'desterrados'" (Gaos 

1945a). El "gran señor" Caso retoma la expresión "transterrado" en su artículo 'Un filósofo 

español' (1945) del mismo año, que es una de las pocas ocurrencias (Valero 2013: 75) anteriores 

al ensayo en que Gaos traza ya la historia de este concepto, 'Los "transterrados" de la filosofía 

en México' (1949). Antes de hablar de la Casa de España, se refiere a la "casa" en la que le 

recibió el "maestro" Caso –la facultad de filosofía de la UNAM (Gaos 1949: 225). Dice haber 

seguido empleando el concepto de "transterrados", no solamente porque es un término adaptado 

a la situación de los pensadores españoles en México, sino también porque le gustó a su 

anfitrión (Gaos 1949: 226). Esto me parece más que un cumplido debido a las circunstancias. 
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Más bien se manifiesta allí, en el diálogo de Gaos y Caso, una práctica de autorización bilateral 

entre el huésped y el anfitrión, cuyo funcionamiento podemos observar también en otro 

ejemplo. 

Este segundo ejemplo es el diálogo entre José Gaos y Alfonso Reyes. Otra vez relaciona al 

filósofo español con una autoridad regional, esta vez no de la filosofía, sino de las letras. Sin 

embargo, Reyes practica un discurso filosófico, y Gaos es un lector de textos literarios, por lo 

que esta autorización bilateral no gira en torno a un concepto, sino a las mismas disciplinas: 

confirma el papel del uno como pensador, y del otro como escritor. Autoría, y papeles, que 

nunca se pueden considerar como adquiridos de forma estable, y menos aún en una situación 

de exilio. La idea premoderna de "consagración" esconde una realidad más profana en la que 

no se puede prescindir de estas prácticas de autorización bilateral que son dedicatorias, reseñas, 

citas y menciones para mantener su papel literario-filosófico; no se llega a ser autor solamente 

por escribir. 

La pregunta formulada por Virginia Aspe Armella, "¿es Alfonso Reyes un filósofo?" (Aspe 

Armella 2010: 11) la lleva hacia este diálogo entre Gaos y Reyes, en el que se trata no solamente 

de asuntos institucionales, que confirman la autoridad política del presidente del Patronato de 

la Casa de España, sino también de la cuestión crucial de cómo pensar la relación entre literatura 

y filosofía. Los dos hombres parecen llevar adelante una negociación prolongada sobre este 

tema, que no se debate solamente de forma teórica, sino ad personam. Cuando Gaos trata a 

Reyes de "prefilósofo" (Gaos 1999: 201s, cit. en Aspe Armella 2010: 15), cuando Reyes vigila 

la calidad de las traducciones de Gaos de la filosofía griega (Aspe Armella 2010: 14s), se perfila 

–entre elogios y críticas– una visión común, bilateral sobre el papel de cada uno. A la sombra 

de su relación institucional, del tratamiento amistoso y de la complicidad de los dos hombres 

crece así un acuerdo sobre las dos disciplinas y sobre el lugar destacado de cada una en ellas. 

Se podría pensar que este acuerdo es solamente anecdótico, que se trata de formas de cortesía 

o de las habituales afirmaciones recíprocas entre varones. Pero podemos observar cómo este 

apoyo se cristaliza en una forma muy especial de intertextualidad, que he comentado con más 

detalle en otra ocasión.2 

Por resumirlo muy brevemente: en una conferencia sobre el pensamiento de la mano, Gaos 

cita, para ilustrar su propia idea, un cuento fantástico inconcluso de Reyes sobre una mano 

cercenada que piensa. Años más tarde, Reyes termina el cuento con la ayuda de esta 

conferencia. Este fin cuenta un encuentro de la mano con la versión publicada del ensayo de 

Gaos, cuya lectura le produce un efecto de autorreflexión fatal: "La orgullosa mano 

                                                        
2 Véase Chihaia (2022). 
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independiente, que creía ser una persona, un ente autónomo, un inventor de su propia conducta, 

se convenció de que no era más que un tema literario, un asunto de fantasía ya muy traído y 

llevado por la pluma de los escritores" (Reyes 2004: 286). Aquí debemos detenernos en la forma 

precisa de esta mención: la mano da "con unos apuntes del filósofo Gaos sobre la 

fenomenología de la mano..." (Reyes 2004: 286); en esta especie de cameo se especifica no 

solamente el oficio del autor, sino que la referencia se encuentra en un contexto inesperado, tras 

la evocación de dos escritores franceses, Maupassant y Nerval; al lado de los autores de ficción, 

Gaos es el único filósofo; al lado de los autores francófonos, es el único autor de idioma 

castellano (lo que suscita la pregunta sobre el manejo de idiomas por esta mano inteligente). 

Esta compañía insólita le proporciona al pensador un lugar que podemos considerar 

implícitamente destacado. Gaos, por su parte, había destacado explícitamente a Reyes, como 

"máximo hombre de letras mexicano", 

conciudadano justamente de ustedes, Alfonso Reyes, que fabula las andanzas de una mano 
desprendida del cuerpo respectivo, que ilustra los alcances de la cultura de la mano llevando 
hasta sus límites al par imaginativamente quiméricos y psicológicamente desentrañadores 
y que el autor mantiene inconcluso quizá por una razón estética como la que sugiere la 
Sinfonía Incompleta e inédito no sé por qué razón (Gaos 1945b: 45s). 

No es solamente el oficio que se menciona esta vez, sino también el origen, la mexicanidad de 

Reyes, lo que hace todavía más llamativa la equiparación con la obra maestra europea, la 

Sinfonía inconclusa de Schubert. 

La autorización que se produce en este diálogo no es perfectamente simétrica, pues en el 

elogio de Gaos sobresale el superlativo. También llama la atención la forma de ubicar a Reyes 

en el contexto regional mexicano. El "conciudadano de ustedes" marca la situación de Gaos 

como exiliado que se dirige a la comunidad que le había recibido sin sentirse parte de ella. Al 

contrario de esta construcción sofisticada, Reyes no necesita tantas marcas retóricas para realzar 

a su amigo. Aquí hay una dismetría. Ambos autores comparten, sin embargo, las dos prácticas 

centrales, que consisten en especificar la función del filósofo / hombre de letras / escritor, y de 

relacionarlo con autoridades estéticas del siglo 19 europeo: Maupassant / Nerval / Schubert. El 

acuerdo bilateral cubre, de esta manera, no solamente una atribución de papeles específicos, 

sino también una legitimación histórica, con la ayuda de la tradición francesa y alemana-

austríaca. Detrás del bilateralismo se esconde, entonces, ya una aspiración a un 

multilateralismo. Más allá de la relación entre España y México, entre la literatura y la filosofía, 

asoma la dependencia de otras naciones, y de otras artes. 

Obviamente los dos ejemplos de diálogos que he analizado brevemente no se pueden 

generalizar. Caracterizan la relación de José Gaos con las dos personas que desempeñaban un 
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papel institucional destacado en los lugares que lo recibieron, Antonio Caso en la facultad de 

filosofía, Alfonso Reyes en la Casa de España. Es importante señalar que esta forma de 

autorización bilateral tiene también su dimensión negativa, cuando Gaos, por ejemplo, critica 

la calidad filosófica de algunas obras de Nicol (como muestra Santasilia 2023). Estas formas 

de poner en duda la autoridad por medio de referencias funcionales son bastante frecuentes en 

el contexto de la polémica; no es preciso detenerme en ello. Más vale profundizar el pasaje de 

la fundación bilateral de la autoridad a una forma de multilateralismo, que se manifiesta en las 

citas en torno al motivo de la mano cercenada. 

El bilateralismo problemático: validaciones asimétricas 

Nos debemos preguntar si estas prácticas que vimos en torno a Gaos se presentan también en 

torno a otros exiliados. Queda claro que no se puede generalizar en la medida en que hay 

bastantes ejemplos de autorización negativa o colectiva que no siguen este esquema. Un 

ejemplo de ello puede ser el encabezado de la primera colaboración de María Zambrano a la 

revista cubana Bohemia: 

María Zambrano es una discípula eminente de Ortega y Gasset. Quizá sea la intérprete más 
fiel de la doctrina de su maestro, con un dejo más personal de tendencia a lo sagrado, a lo 
que la personalidad humana encierra de apasionado e íntimo. Huésped de Cuba desde hace 
años, con intermitencias que le han permitido un contacto renovado con el pensamiento 
europeo, María Zambrano representa entre nosotros, en Cuba, uno de los más altos valores 
de la emigración que a consecuencia de la guerra civil ha recibido y ostenta como una noble 
herencia del viejo solar español. Sus lecciones de filosofía, profesadas en la Universidad 
de La Habana y en el Lyceum, han sido acogidas por nuestro mundo intelectual como 
muestras de su talento y de su sólida preparación (Zambrano 1952: 12). 

Aunque a primera vista este párrafo de presentación también está lleno de cumplidos 

entusiastas, estos son todo salvo una legitimación de Zambrano como filósofa, o un 

reconocimiento de la filosofía del cine zambraniana, que ha sido rescatada por Beatriz Caballero 

Rodríguez (2022). En el momento de la publicación, esta había cumplido 48 años –una edad en 

la que ya no era preciso definirla por su relación "fiel" con su maestro universitario, ni por su 

"talento" y "sólida preparación" (Zambrano 1952: 12). Mientras confirma sus virtudes, este 

encabezado ocupa un sitio de superioridad junto con "nuestro mundo intelectual" (Zambrano 

1952: 12), cercano de la autoridad reconocida de un hombre destacado, Ortega y Gasset, al 

lado del que se le concede a la autora un lugar estereotípicamente femenino, restringido a la 

religión, la pasión y lo íntimo –todo lo que esté fuera de la política, la razón y el espacio público. 

Las causas de su exilio y de sus vaivenes con Europa importan menos que una finalidad 

supuesta que la encierra en una imagen ambigua: por un lado indigente con relación al centro 

cultural europeo, con el que debe tratar de conectarse a pesar de su situación de refugiada, se la 
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trata por otro lado como un trofeo, valor de la vieja España que se "ostenta" (Zambrano 1952: 

12) en la antigua colonia. Aunque la valoración como exponente "de la emigración" es sincera, 

esta semblanza usa varios recursos para negar una identidad y una obra propias a la exiliada: en 

vez de ser interpelada como "filósofa" o "filósofo", lo que es lo habitual en las presentaciones 

de Gaos, se evita esta palabra; en cambio, es la eterna "discípula" e "intérprete" de un filósofo 

reconocido (Zambrano 1952: 12). Lo mismo pasa con la obra, introducida como modificación 

de la "doctrina" de Ortega y Gasset; no una visión filosófica propia, sino solamente unas 

plurales y posiblemente heterogéneas "lecciones de filosofía" (Zambrano 1952: 12). Esto 

entiendo por autorización negativa o colectiva: el papel de la autora exiliada no se corrobora en 

la forma que hemos visto en Gaos, y solamente se define como parte de un colectivo, sea la 

'Escuela de Madrid' o la emigración española. Obviamente, esta práctica no puede ser bilateral 

porque no es simétrica: la persona que recibe la validación del "mundo intelectual cubano" 

(Zambrano 1952: 12) no dispone, individualmente, de la autoridad para devolver este gesto; 

solo lo podría hacer en acuerdo con el colectivo al que pertenece. 

Un ejemplo de intertextualidad funcional más cercano a lo que observamos en Gaos se 

encuentra en un ensayo de Luis de Zulueta. El diplomático y exministro de la República 

española había sido recibido en Colombia, y allí escribe el ensayo El rapto de América, 

publicado el mismo año que el artículo de Zambrano en Bohemia, 1952. El libro de Zulueta 

acaba por una larga cita del historiador argentino José Luis Romero (hermano menor del 

filósofo Francisco Romero)3, que afirma el papel central de la península en la nueva comunidad 

hispánica. La reproduzco a continuación:  

Ese ámbito constituye, pues, para americanos y para españoles, una ecúmene ideal; el 
sentimiento de solidaridad nacido y desarrollado entre sus individuos, corresponde a la 
convicción de que existen, por sobre innegables diferencias, coincidencias profundas y 
promisoras. Pero esa identidad que se postula, es susceptible de ser consolidada y acrecida. 
Constituye un interés recíproco; de ella esperan las culturas hispanoamericanas el 
afianzamiento de su núcleo central –que solo puede ser español– destinado a constituir el 
engarce en que se fije lo universal; España puede esperar de ella una nueva dimensión de 
lo hispánico, realizado por el viril retoño (Romero 1944: 85, cit. en Zulueta 1952: 139). 

Estas palabras ajenas que cierran el propio discurso me parecen otro ejemplo de la autorización 

recíproca entre exiliados y anfitriones, como la vimos en el caso de Gaos y Caso, o Gaos y 

Reyes. El libro de Romero del que proviene la cita es de 1944, y pretende plantear las Bases 

para una morfología de los contactos de cultura. La cita viene del último apartado, apéndice 

no numerado, "Escolio sobre las relaciones de España con Hispanoamérica". Es un envío 

relacionado con el organismo que lo publica, la Institución Cultural Española de Buenos Aires. 

                                                        
3 Véase Ciria (1978: 222). 
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El apéndice se puede entender en este contexto como una afirmación de un programa cultural 

con el que Romero coincidía plenamente y que le iba a oponer al peronismo de su país.4 La 

posición ambivalente de la Institución porteña con respecto al exilio ha sido resumida por 

Miranda Lida (2019) en la disyuntiva entre apoyo a la actividad artística y cultural capaz de 

exaltar las aspiraciones universalistas del hispanismo –siendo un momento cumbre las 

celebraciones del 'Descubrimiento' de América en 1942– y rechazo a las visiones políticas 

republicanas. 

Considero el "Escolio" de Romero ya como un ejemplo de un acuerdo bilateral, en lo que 

defiende como "una ecúmene ideal" entre "americanos" y "españoles". El texto-homenaje del 

autor argentino autoriza el acometido ambivalente de la Institución Cultural Española, 

institución que a su vez ha autorizado la publicación del libro que lo contiene. Un detalle más: 

no se necesita agudeza interpretativa para percibir los hábitos de género que facilitan la 

reciprocidad en este caso, y los impiden en el de Zambrano. Literalmente el final del texto, 

lugar de la firma del autor, es ocupado por aquel "viril retoño" de España con el que Romero se 

puede identificar por el origen de su familia, recién llegada a Argentina. Esta propiedad 

compartida no es menos explícita que el idioma que –según las convicciones de los filólogos 

contemporáneos– une a los catedráticos españoles de la Institución Cultural Española con sus 

colegas porteños. 

 En un segundo tiempo, esta primera autorización bilateral es confirmada por la cita de 

Zulueta. Concretamente se pueden juntar los dos textos, a través de los seis años que separan 

su publicación, de forma parecida como los de Gaos y Reyes que se estrechan las manos 

(cercenadas) por encima de varios años. La posición final de la cita en el ensayo sobre El rapto 

de América es enfatizada como una autoridad que se destaca del colectivo al que pertenece: 

"Pero esto no debo decirle yo. Prefiero que lo afirme un americano, y un americano como José 

Luis Romero, con cuyas palabras voy a poner el punto final" (Zulueta 1952: 138). Esta forma 

de abandonar las últimas palabras y el "punto final", lugar donde se suele aplicar la firma del 

autor, a un colega "americano" recuerda el hiperbólico elogio de Reyes como "máximo hombre 

de letras mexicano". Parece importante subrayar que no es cualquier americano, o cualquier 

mexicano que recibe esta validación. Las ambigüedades de este cumplido son las mismas que 

en el diálogo de Gaos con su anfitrión. Romero es un argentino cuyos orígenes españoles están 

todavía muy presentes. A esto se puede añadir el hecho de que Zulueta extrae los párrafos 

citados de su contexto sin explicar su función original, donde no son la conclusión, sino un 

"Escolio", texto marginal y posiblemente escrito con intenciones circunstanciales. 

                                                        
4 Véase Ciria (1978: 223). 
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Categorizamos esta bilateralidad como problemática porque hay una forma de asimetría en 

ella. Es cierto que Luis de Zulueta, personaje moderado, de convicciones institucionistas igual 

que cercanas a la Iglesia católica,5 se puede identificar hasta cierto punto con el programa 

cultural de la Institución Cultural Española. Sin embargo, la autorización recibida por este 

organismo de Buenos Aires no se dirige al exiliado de Bogotá. El homenaje a Romero como 

autor "americano" pretende desdibujar esta diferencia, igual que el hecho de que el historiador, 

en su apéndice, habla por validar una realidad cultural colectiva –un "núcleo"– más que un 

individuo. De forma menos patente que en la semblanza de Zambrano propuesta por los editores 

de Bohemia, se perfila un malentendido posible en el contexto de la autorización. Esta vez es 

el exiliado que reivindica una solidaridad individual que no ha sido pronunciada de esta forma, 

y sobreinterpreta quizás las palabras que plaza ostentosamente al final de su ensayo. 

Se pueda ampliar el panorámico de valorizaciones problemáticas agregando la validación 

condicional. Algunos meses después de que Zulueta llega a Colombia como uno de los 

exponentes más destacados de la política exterior de la República, un periódico de la oposición 

conservadora, El Siglo, le recibe con respeto y admoniciones: 

El Siglo presenta atento saludo a Don Luis de Zulueta, viajero distinguido y figura de las 
letras españolas… Don Luis de Zulueta, antiguo embajador de la República Española y 
además, uno de sus ex ministros de estado, viene invitado por el gobierno para prestarle su 
concurso en el ramo de la educación nacional. … Nosotros invitamos a Don Luis de Zulueta 
para que, por encima de cualquiera otra conveniencia, se mantenga inflexible en su línea 
de intelectual puro. Le pedimos, anticipadamente, que desoiga a las sirenas partidistas que 
en el Ministerio de Educación pretenderán poner su pluma y su cultura al servicio de la 
república liberal, faltos, como se hallan, de valores siquiera medianos. Él debe sentirse en 
esta ciudad como la prolongación espiritual de una de esas resecas y melancólicas urbes de 
Castilla, que hoy luchan bravamente por la reconquista de sus blasones fundamentales, 
amenazados tan rudamente por la barbarie rusa. Confiamos en el resurgir de España, que 
será "la edad de oro", de que habló a sus discípulos en la residencia de estudiantes él mismo. 
Don Luis de Zulueta, bienvenido sea (El Siglo, 11 de marzo 1937, cit. en Hernández García 
2006: 260s). 

La semblanza del visitante "distinguido" contiene una semilla de bilateralidad en la cita de su 

propio discurso centrado en la idea de una "edad de oro". Al mismo tiempo ejerce una presión 

explícita sobre la actitud política del huésped y acompaña la bienvenida por una condición 

imprescindible: la neutralidad política del extranjero, que se debe mantener en el papel del 

"intelectual puro" o incluso tomar el partido de los que defienden una "reconquista" 

conservadora de España –o sea, precisamente de las fuerzas que habían provocado su exilio. La 

triste ironía de este artículo alcanza su cumbre cuando ubica al barcelonés Zulueta, hijo de una 

antigua familia catalana (Hernández García 2006: 255), en la "prolongación espiritual de una 

                                                        
5 Véase Zulueta (2010a; 2010b: 15). 
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de esas resecas y melancólicas urbes de Castilla". Se divisa, a través de esta cita, como incluso 

los exiliados que habían recibido el máximo reconocimiento estaban expuestos a dos 

condicionalidades: primero, la presión de una guerra ideológica, que aun antes de declararse la 

Guerra Mundial, extendía la Guerra Civil española hasta los lugares de refugio, y, segundo, la 

vigencia de unos estereotipos rancios sobre lo que era la cultura española, con los que debía 

chocar su propia visión institucionista y republicana. 

Obviamente, Luis de Zulueta es también el modelo, junto con Gaos, de un exiliado 

reconocido desde su llegada, y que viene por invitación explícita de las autoridades del país que 

lo recibe. Esto se debe a la amistad que lo une a Eduardo Santos, director del periódico liberal 

El Tiempo, y personaje de gran influencia política en Colombia, que se hizo presidente del país 

poco tiempo después.6 La relación bilateral de los dos hombres radica en un multilateralismo, 

esta vez no artístico-literario como en el caso de la relación Gaos-Reyes, sino literalmente 

político. Santos había sido representante de su país en la Sociedad de Naciones en Ginebra 

cuando la crisis de Leticia, que enfrentaba Colombia a Perú, se solucionó de forma muy 

satisfactoria gracias a la mediación de Zulueta.7 A partir de este hecho singular –ya que había 

pocos diplomáticos como Zulueta– nos podemos plantear la relación entre el exilio y el 

multilateralismo político (damos por hecho la importancia del "multilateralismo" artístico-

literario que viene con el inevitable canon occidental del siglo XX). Esto sería efectivamente 

una realidad que se encuentra con los ideales de comunidad reivindicados en conceptos como 

el "transterrado". 

Del bilateralismo al multilateralismo 

El entusiasmo con el que Gaos y Nicol piensan la comunidad más allá de unas relaciones 

bilaterales muchas veces problemáticas puede radicar en la experiencia positiva de un 

multilateralismo diplomático en que la cooperación de los estados iberoamericanos había 

podido apaciguar varios conflictos bélicos. Desde México, los republicanos exiliados siguen 

comprometidos en la política de la Sociedad de las Naciones y, luego, de las Naciones Unidas.8 

Hasta cierto punto, estas instituciones parecen ser el lugar donde la Guerra Civil española puede 

ser ganada todavía por la República, a pesar de las derrotas en el territorio real. Para el proyecto 

de una enciclopedia republicana, en 1939, Miguel Ángel Marín Luna propone la Sociedad de 

las Naciones como la más moderna de las grandes ideas políticas, y la que puede aportar en fin 

la paz: "Los grandes idearios políticos de la humanidad que tendría seis apartados: a) 

                                                        
6 Véase Hernández García (2006: 259s). 
7 Véase Hernández García (2006: 256). 
8 Sobre la breve pero significativa interacción de Nicol con la UNESCO, véase Pérez-Gatica (2022), 164-167. 
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Absolutismo y conservatismo; b) Mesianismo; c) Liberalismo; d) Socialismo marxista y 

Comunismo; e) Sistemas totalitarios; f) Pacifismo y La Sociedad de las Naciones" (López-Ocón 

2020: 232). Marín Luna sigue comprometido con el multilateralismo hasta el final de su vida 

como representante de México en la secretaría de las Naciones Unidas. Hay que resaltar la 

relación bilateral de este republicano con un diplomático mexicano, Isidro Fabela, que no 

solamente decidió su elección de México como lugar de exilio, sino también aparece como una 

personificación de aquel ideal de una comunidad pacífica. En palabras del propio Marín Luna: 

Esa voz de don Isidro que se hace sentir en Ginebra es la conciencia de los estadistas que 
se reunían en el Palacio de las Naciones... Poco a poco van creando un pensamiento bien 
trabado, una doctrina, la doctrina de México en suma, ante la política internacional de aquel 
entonces (Marín Luna 1964, cit. en Jorge 2016: 10). 

El proceso en que México se convierte en un nuevo centro para aspiraciones se perfila también 

en el ensayo ya citado de Luis de Zulueta, otro diplomático republicano exiliado en Suramérica. 

Sin embargo, en 1952, el multilateralismo real ya no suscita tanta ilusión como en 1939. Zulueta 

contrasta "esos ensayos imperfectos que llamamos las Sociedad de las Naciones o las Naciones 

Unidas" (Zulueta 1952: 73) con el "ideal lejano" de una comunidad cuyo origen radica en la 

experiencia hispánica de la conquista y en el pensamiento de Francisco de Vitoria –cuyo centro, 

en otras palabras, debe estar en Iberoamérica. 

Para ambos estados, el México postrevolucionario y la España republicana, la Sociedad de 

Naciones y las Naciones Unidas fueron unas instituciones en que se forjó una solidaridad muy 

especial. En un primer tiempo, la República posibilitó la entrada de México en el organismo de 

Ginebra y fomentó su reconocimiento internacional.9 En un segundo tiempo, México impulsó 

las sanciones contra la España de Franco, y mantuvo vigente lo que se llamaba "la cuestión 

española" frente a la oposición de otros estados hispanoamericanos y de Estados Unidos –

oposición que sale adelante en 1949 y 1950.10 La visión escéptica del multilateralismo actual 

como realidad imperfecta, que se manifiesta en el ensayo de Zulueta, en 1952, se debe también 

a "la traumática experiencia de Ginebra; esto es, no poder cambiar el rumbo de los 

acontecimientos en el ámbito del principal foro internacional de la época: la Sociedad de 

Naciones" (Jorge 2016: 10). 

En cierto sentido, México, tierra de refugio de diplomáticos de toda América Latina, como 

muestra José Francisco Mejía Flores (2023), tiene un potencial alto para convertirse en el centro 

de un multilateralismo alternativo. En sus relaciones con Cuba, analizadas con pormenores por 

Laura Beatriz Moreno Rodríguez (2023), se advierte una actitud semejante como frente a la 

                                                        
9 Véanse Jorge (2016: 11) y Herrera León (2020). 
10 Véase Sánchez Andrés / Herrera León (2011: 189s). 
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República española. Los dos exilios confluyen en un estado dispuesto a proponer una nueva 

comunidad simbólica. 

A pesar de estas condiciones favorables, las comunidades exiliadas aparecen políticamente 

divididas, lo que muestra Julián Chaves Palacios (2023). Los esfuerzos por restablecer las 

Cortes en México son ejemplares para una situación que los defensores del multilateralismo, 

como Marín Luna, son los primeros en lamentar.11 En su conjunto, las relaciones de solidaridad 

bilaterales tienen más realidad que los proyectos de un multilateralismo percibido cada vez más 

como algo imperfecto. Este es el contexto en que pensadores como Gaos, Nicol o Zulueta forjan 

unos ideales de comunidad hispánica que pueden prescindir de una institucionalización política. 

Se podría decir que pasan a un multilateralismo cultural, que parece realizarse de forma 

extremadamente visible y exitosa en la 'Época de oro' del cine mexicano.12 El proyecto de 

película En el balcón vacío analizada por Andrea Luquin Calvo (2023), constituye una forma 

de compensación simbólica. Estrenada en 1962 en el festival de cine de Locarno, en Suiza, 

contrapone a las ilusiones y desencantos conectados con la Sociedad de Naciones de Ginebra, 

para mexicanos y españoles republicanos, la producción de una obra en que se manifiesta el 

potencial creativo de la comunidad hispánica junto con los traumas de abandono y de pérdida 

que están a la raíz de la solidaridad bilateral de los dos estados. 
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