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Vorwort

„Von allen Welten, die der Mensch erschaffen hat, ist die 
der Bücher die Gewaltigste.“

      Heinrich Heine

Kunst	und	Kultur	leben	auch	von	finanzieller	Förderung.	Des-
halb widmet sich die Stadtsparkasse Düsseldorf der wichtigen 
Aufgabe, vielseitige Kunst- und Kulturprojekte in der Region zu 
unterstützen.

Mit Gründung der Kunst- und Kulturstiftung im Jahre 2000 – 
anlässlich des 175-jährigen Jubiläums der Stadtsparkasse 
Düsseldorf – setzt sie die Tradition fort. Die Gründung einer 
Stiftung war für uns ein ideales Instrument, um die Gemein-
wohlorientierung der Stadtsparkasse Düsseldorf in einen 
konkreten Nutzen für die Region umzusetzen. Wir verstehen 
uns nicht nur als Geldinstitut, sondern übernehmen – als Bank 
der Düsseldorfer Bürgerinnen und Bürger – gerne auch gesell-
schaftliche Verantwortung.

Die	Stiftung	widmet	sich	der	Förderung	von	Projekten	in	der	
bildenden Kunst, der darstellenden Kunst, der Musik, der Li-
teratur	und	des	Films.	Seit	2002	stellt	die	Vergabe	des	Düssel-
dorfer Literaturpreises – vergeben durch die Kunst- und Kultur-
stiftung der Stadtsparkasse Düsseldorf – die Basis der Litera-
turförderung in unserer Stiftung dar.

Der	mit	20.000	Euro	dotierte	Preis	richtet	sich	an	Autorinnen	
und Autoren, deren deutschsprachiges literarisches Werk for-
mal oder inhaltlich Bezug auf andere Künste, beispielsweise 
bildende und darstellende Kunst, Musik oder Medien, nimmt. 
Mit	dieser	Spezifizierung	der	Auswahlkriterien	berücksichtigt	
der Literaturpreis der Kunst- und Kulturstiftung der Stadtspar-
kasse Düsseldorf attraktive Standortfaktoren, die auch für die 
Stadt Düsseldorf von besonderer Bedeutung sind.

Die	siebenköpfige	Jury,	bestehend	aus	den	Literaturkritikern	
Verena Auffermann, Ursula März, Dr. Hubert Winkels, der Direk-
torin des Heinrich-Heine-Instituts, Dr. Sabine Brenner-Wilczek, 
dem Leiter des Literaturbüros NRW, Michael Serrer, der 
Geschäftsführerin der Sparkassen-Kulturstiftung Rheinland, 



Dorothée Coßmann und dem Inhaber der Literaturhandlung 
Müller & Böhm im Heinehaus, Rudolf Müller, wählt den/die 
Preisträger/in	aus.

Wir freuen uns, mit dem Düsseldorfer Literaturpreis der Kunst- 
und	Kulturstiftung	der	Stadtsparkasse	Düsseldorf	einen	Preis	
ins Leben gerufen zu haben, der durch seine anspruchsvolle 
Ausrichtung das Augenmerk der breiten Öffentlichkeit sowie 
des	Fachpublikums	auf	den	(Literatur-)Standort	Düsseldorf	
lenkt.

Karin-Brigitte Göbel

Vorstandsvorsitzende der
Stadtsparkasse Düsseldorf

Stefan G. Drzisga

Geschäftsführer der Kunst- und Kulturstiftung der
Stadtsparkasse Düsseldorf

Bisherige	Preisträger/innen

2002		 Patrick	Roth
2003  Thomas Meinecke
2004		 Christoph	Peters
2005  Thomas Kling
2006  Katharina Hacker
2007  Jürgen Becker
2008		 Ulrich	Peltzer
2009  Ursula Krechel
2010  Norbert Scheuer
2011  Gisela von Wysocki
2012  Leif Randt
2013  Thomas Hettche
2014  Ralph Dutli
2015  Michael Köhlmeier
2016  Marcel Beyer
2017		 Marion	Poschmann
2018 Esther Kinsky
2019 Karen Duve
2020 Jackie Thomae
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Laudatio von Dr. Hubert Winkels

AUF	NORBERT	GSTREIN

Also	es	geht	um	Filme	und	Schauspieler.	„Thomas	Crown	ist	nicht	zu	
fassen“ heißt ein berühmtes Heist-Movie aus dem Jahr 1968, mit 
Steve	McQueen	und	Faye	Dunaway	in	den	Hauptrollen.	Ein	Remake	
von	1999	wurde	mit	Pierce	Brosnan	und	Rene	Russo	gedreht.	Der	
besondere Twist dieser Thriller ist die Verwandlungsfähigkeit des 
Titelhelden.	Ohne	zu	chargieren	oder	in	Frauenkleidern	oder	Kar-
nevalskostümen aufzutreten, bleibt er immer smart, charmant und 
von Ironie getrieben. Habituell nicht weit entfernt von James Bond, 
doch hat er das Reich der Ursachen und der Zwecke längst verlassen, 
die reine und die praktische Vernunft können ihn mal. Die spezielle 
Genrebezeichnung sagt es: Heist-Movies erzählen von Raubüberfäl-
len	und	zwar	meist	aus	der	Perspektive	der	Täter.	Bei	Thomas	Crown	
kommt hinzu, dass der gutaussehende Milliardär nicht den gering-
sten Grund für seine Taten hat. Seine Überfälle sind trickreich, aber 
sinnlos. Sie sind sorgfältig und aufwändig inszeniert, aber haben 
ihren Zweck in sich selbst. 

Die	Vernunft	hingegen	ist	eine	schöne	Frau,	die	von	ihrer	Versiche-
rungsfirma	an	den	Ort	der	Tat	geschickt	wird.	Den	Betrug	deckt	sie	in	
dem Moment auf, in dem sie dem Charme des Betrügers und damit 
dem schönen Spiel selbst erliegt. Sie wird dabei selbst zum Objekt 
des Begehrens, und zwar in der Rolle der Aufklärerin des Begehrens 
des Täters. So ist das mit der gesellschaftlichen Vernunft. An ihrem 
Grund	wuchern	die	Wünsche.	Faye	Dunaway	wie	Rene	Russo	sind	
Anwältinnen einer großen Versicherung für Schadensfälle. Alle Teile 
der Geschichte, eingeschlossen die Liebesaffäre Thomas Crowns mit 
der schönen Ermittlerin, spielen auf wundervolle Weise frei zusam-
men. Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt. Mit Immanuel 
Kant,	Friedrich	Schiller	und	Regisseur	Norman	Jewison	zu	sprechen	
handelt es sich also um ästhetische Akte par excellence. 



Schöne Verschwendung

Kann man sich Norbert Gstreins Helden und Erzähler Jakob Thurner, 
alias	´Der	zweite	Jakob´	in	der	Besetzung	mit	Pierce	Brosnan	oder	
mit Steve McQueen vorstellen? Eher mit letzterem. Steve McQueen 
kennt	man	immerhin	aus	vielen	Filmen,	in	denen	er	Schicksalsschlä-
ge einstecken muss und schon mal auf der Verliererstraße unterwegs 
ist. Jakob jedenfalls, im Roman sogar von Beruf Schauspieler, ist 
alles andere als ein sonniges Gemüt, trägt aber teure Jacketts, trinkt 
Champagner, fährt Cabriolet – und ist ein Causeur und Spieler, ein 
Spieler mit der eigenen Identität. Das verbindet ihn mit dem noncha-
lanten	Filmhelden.	Beiden	bedeutet	das	Geld	als	Tauschmittel	nichts,	
aber die Art, es zu zeigen und gleichzeitig zu ignorieren, also es zu 
verschwenden, alles. Es ist ein Akt der demonstrativen Verausga-
bung,	der	Freiheit.	Aber	der	Freiheit	von	was?	Die	Filme	interessieren	
sich	für	die	Frage	nicht	besonders.	Die	Romane	Norbert	Gstreins	
aber sehr wohl. 

Über Norbert Gstrein sprechen heißt über Identitätsspiele sprechen. 
Doch hier wollen wir anders beginnen, mit den Themen Geld und 
Herkunft	nämlich,	und	zwar	deshalb,	weil	Norbert	Gstrein	im	Presse-
gespräch zum Düsseldorfer Literaturpreis auf diese beiden Komplexe 
besonders hingewiesen hat. Vielleicht möchte er ja, von vielen klu-
gen	Aufsätzen	über	seine	Ich-	und	seine	Figurensimulationen	etwas	
gelangweilt, einmal andere Wege mitgehen. Und schließlich ist er ja 
der Ausgezeichnete, der zu Lobende.

Bei seinem ‚zweiten Jakob’ ist schnell klar, dass der Erzähler sich 
dem vernünftigen, gezügelten, zweckgeleiteten Umgang mit dem 
alles	signifizierenden	Geld	verweigert.	Er	protzt	aus	Trotz.	Er	wird	
es nicht großzügig wie Gatsby krachen lassen oder es surreal wie 
Christian	Krachts	verrücktes	Pärchen	in	„Eurotrash“	aus	dem	Fenster	
werfen,	sondern	zeigt	sich	selbst	als	dreister	Protzbrocken.	Er	hat	
das	Geld	von	seiner	provinziellen	Familienmafia	geerbt	und	insze-
niert durchaus bösartig den Untergang des familiären Arbeitsethos 
und ihrer Austeritätspolitik. Weg mit der schwarzen Null, her mit dem 
roten	Sportwagen!	Warum	tut	er	das?	Der	Preisträger	sagt	an.	



Im Roman dominiert scheinbar die Abwehr des Helden gegen den 
Geiz und die Berechnung im eigenen Tiroler Clan, gegen Nepotis-
mus,	Opportunismus	und	das	patriarchale	Platzhirschgewese.	Raus	
aus alledem und ab nach Amerika, wo die schneebedeckten Gebirge 
von	Wyoming	(„Als	ich	jung	war“)	und	die	Wüsten	und	Prärien	von	
New	Mexico	und	Texas	(„Der	zweite	Jakob“)	Weite	und	Freiheit	ver-
sprechen.	So	viel	ängstliche	Flucht	und	angestrengte	Kompensation	
und, ja auch: Hohn und Rache liegen in dieser falschen Bewegung, 
dass man ihr natürlich nicht traut und vom Romanverlauf Aufklärung 
verlangt. Das Ressentiment hat niemals das letzte Wort. Jedenfalls 
nicht in der Kunst. 

Herkunftsstolz und Herkunftsscham

Ja, es ist ja immer heikel, den Autor als Zeugen in eigener Sache zu 
vernehmen. Doch wenn er denn über sich spricht, kann man nicht 
nicht	hinhören.	Wie	angenehm	und	instruktiv,	das	Pressegespräch	
mit Autor, Laudator und Journalisten beim Düsseldorfer Literatur-
preis. Da bleibt es gar nicht aus, dass man Schlüsse zieht von der 
Person	des	Autors	auf	den	Roman.	Wäre	es	anders,	gäbe	es	weder	
Lesereisen, Literaturfestivals und Verwandtes. 

Norbert Gstrein jedenfalls, in diesem Jahr per Video zugeschaltet, 
thematisierte nach etlichen Einschätzungen zum komplexen Roman-
geschehen von sich aus die Rolle des Geldes im Roman. Selbstver-
ständlich im Hinblick auf die Herkunft des Helden und Erzählers aus 
einem Bergdorf mitten im Tiroler Skigebiet. Er selbst stammt, wie 
sein ‚zweiter Jakob‘, aus einer gut situierten Hoteliers- und Skifahrer-
familie. Das ist allseits bekannt. Wohlhabend bestenfalls, nicht reich, 
das wolle er betonen, sagt er. Was mich aufhorchen ließ, war etwas 
anderes. Er sprach, jetzt stärker auf den Roman „Der zweite Jakob“ 
bezogen, von der Doppelgesichtigkeit des Herkunftsverhältnisses. Er 
sprach von zwei gegensätzlichen Gefühlslagen, von Herkunftsstolz 
und Herkunftsscham. Und von der Ambiguität, der Herausforderung, 
mit dieser Art Erbe umzugehen. 

Das	warf	für	mich	nun	eine	neue	Frage	auf.	In	so	vielen	Gstrein-Ro-



manen kommt die Herkunftsfamilie mit ihren Berghotels, Skihütten 
und Seilbahnen so schlecht weg, dass ihr größter Eigenbrötler, Störer 
und Außenseiter, in Norbert Gstreins erster Erzählung „Einer“ Jakob 
geheißen,	wie	eine	emblematische	Galionsfigur	der	inzwischen	im-
posanten	Gstreinschen	Romanflotte	wirkt:	die	Figur	des	Außensei-
ters,	der	allen	Verweigerungen,	Frechheiten	und	Aufsässigkeiten	zum	
Trotz die ganze Last der Lesersympathie trägt, zumindest die der 
verstärkten Aufmerksamkeit. 

Ein Gutteil Jakob ist in allen Gstrein-Helden. Im neuen Roman, der 
wie schon „Als ich jung war“ vom Aufbruch, viel mehr aber von der 
Rückkehr nach Hause erzählt, sind seine Tiroler Leute im Wesent-
lichen mit Gastgewerbe beschäftigt, mit Sauberkeit, Ordnung und 
Selbstdarstellung als rechtschaffene Bürger, so dass deren Leser 
jedes Denken, jede Kunst und jede Bewegung in die Welt hinaus als 
Akt	der	Freiheit	versteht.	Aber	ist	das	von	langjährigen	Gstrein-Le-
serinnen nicht zu kurz gedacht, zu eng imaginiert, zu einfach zuge-
schnitten? Ist das nicht eher das Ergebnis eines weiteren Spielzugs 
des gewieften Romanautors, einer Drehung, eines Twists? Eben dies 
ging mir plötzlich auf bei der Videokonferenz mit Romanautor, so 
als ob es bei dergleichen Veranstaltungen so etwas wie Erleuchtung 
geben könnte.

‚Herkunftsscham‘ allein schien mir nun plötzlich zu erklärungs-
schwach. Der hintersinnige Spieler, subtile Trickser und lustvolle 
Täuscher Norbert Gstrein sollte gerade hier im Tiroler Bergland, in 
der	notorisch	hochklassig	beschimpften	österreichischen	Provinz	mit	
der	Familienbeschimpfung	ein	Betonfundament	der	unmoralischen	
Aufsteigermentalität eingezogen haben? Der leichthändige Diskur-
sequilibrist	hätte	hier	einen	schweren	Fall	von	falschem	Bewusstsein	
einzementiert, von dem sein feines Romanspiel sich umso beweg-
licher abheben könnte? 

‚Herkunftsstolz’ hat Norbert Gstrein gesagt. Die beiden letzten Ro-
mane schalten regelmäßig zurück nach Hause in die Bergwelt, und 
sie münden nach großem Aufbruch in die Neue Welt ebenda. Im 
‚zweiten	Jakob‘	wartet	zuhause	das	Fest	zum	60.	Geburtstag	des	



Erzählers. Vom ersten Satz des Romans an will Jakob der jubelnden 
Anerkennung	seiner	Person	und	Leistung	entfliehen.	Aber	natürlich	
ziehen	ihn	magische	Kräfte	an	den	Ort	seiner	frühen	Prägungen	zu-
rück. Ein uraltes Motiv der Weltliteratur bekanntlich. Von der Bibel 
und Homer bis Wilhelm Raabe und Gottfried Keller. Doch selten so 
krass gefasst wie in Gstreins jüngsten Romanen. Sicher auch des-
halb, weil sich im Heimkehrer-Motiv das Identitätsrätsel geradezu 
zwingend stellt.  

Der Chinese des Schmerzes

Zwei markante Bilder zeugen wünschenswert deutlich vom biogra-
phischen	Prozess	des	Fortgehens	und	Zurückkommens.	Die	kleine	
Tiroler Skitourismusgemeinde, inzwischen auch fernöstliche Touri-
sten umwerbend, hat dem verlorenen Sohn, der sich als Schauspieler 
einen Namen in der Welt gemacht hat, ein Denkmal gesetzt. Eine 
Figur	nahezu	in	Lebensgröße,	aus	Kostengründen	in	Kunststoff	
gefertigt, und zwar im Billiglohnland China, so dass der zweite Ja-
kob nun mit leicht verrutschten chinesischen Gesichtszügen in der 
alpinen Schneelandschaft herumsteht. Ein Chinese des Schmerzes, 
um	es	mit	einem	rätselhaften	Romantitel	von	Peter	Handke	zu	sagen.	
Hier wird der Widerspruch zwischen Anerkennung als sozialer Indi-
vidualitätskonstruktion und der Abwehr dagegen in einem einzigen 
Bildwerk gefasst, in eine Art plastischem Aphorismus: die Verschrän-
kung	von	Fremdbeschreibung	und	Selbstbeschreibung	ergibt	einen	
Chinesen des Schmerzes. 

Das	andere,	das	definitive	Schlussbild	des	Romans	zeigt	dann	den	
Erzähler, dessen Eigenbesitz im Wesentlichen aus den Grundstücken 
besteht, auf denen ein Seilbahnbetreiber seine Masten montiert hat, 
wie er wegen allgemeiner Lawinengefahr als Einziger in der einzigen 
Gondel sitzt, die in den Berg hinauffährt, sozusagen zu ihm selbst. 
Er fährt in einer mütterlichen schützenden Metallkapsel zu seinem 
eigenen Geburtstag die Lebensbahn hinauf. Die Ambivalenz der Ge-
fühle gegenüber der Herkunft – Stolz und Scham, fremd und eigen – 
in zwei sehr komische surreale Bilder gefasst. Es ist die Hütte seiner 
Oma, in der nach dem	Romanende	gefeiert	werden	wird	(im	Falle	des	



Autors am 3. Juni dieses Jahres, aber das gehört hier, ebenso wie ein 
vorgezogener	Glückwunsch,	so	gut	wie	gar	nicht	hin).

Obwohl uns hier und heute der Roman stärker als strategisches 
Spiel mit der Bedeutung des Geldes und der Herkunft interessiert, 
wenden wir uns auch dem typischen Gstrein-Move zu, der ständig 
scheiternden diskursiven Identitätsbildung – inhaltlich innerhalb der 
Erzählung und durch die kunstvolle Art der Erzählung selbst. Jakob 
Thurner also, eigentlich Gstrein geheißen, nennt sich aus Sympathie 
nach seinem verwirrten Onkels Jakob, der am Ende von „Einer“ wohl 
in	die	Psychiatrie	abgeholt	wurde.	Der	so	benannte	Neffe,	Held	und	
(äußerst	unzuverlässige)	Erzähler	des	neuen	Gstrein-Romans	ist	ein	
erfolgreicher	Filmschauspieler,	der	lieber	ein	echter	Lebensverlierer	
wäre. Man glaubt, ein bartlebyhaftes „Ich möchte lieber nicht“ aus 
seinen abweisend zusammengepressten Lippen zu hören. Er möchte 
herausfallen	aus	allen	Zuschreibungen	und	Projektionen	und	emp-
findet	permanent	Schuldgefühle,	als	hätte	er	sich	von	sich	selbst	ein	
falsches Bild gemacht. Kaum, dass er etwas über sich selbst preis 
gibt, bereut er und revidiert. Auf diese Weise verkehrt er die soziale 
Beschädigung seines Onkels Jakob in eine Selbsterhöhung als ewig 
Unangepasster. Und wehe, andere suchen ihn zu bestimmen! Dann 
beginnt ein Ringen wie das des biblischen Jakob mit dem Engel des 
Herrn. 

Thriller mit Frauenleiche

Der Roman beginnt mit dem Besuch eines Biographen namens Elmar 
Pflegerl	bei	Jakob	zu	Hause.	Der	Beschriebene	verachtet	den	Schrei-
benden, die Küchenpsychologie, die Charakterklischees, die Mutma-
ßungen über Jakob generell. Und was er diesem After-Biographen 
erzählt, berechnend, sich permanent korrigierend, in verschachtelter 
Hypotaxe, bildet einen großen Teil des Romans. 

Jakob erzählt ihm von seiner Zeit in Montana, Texas und New Mexico, 
wohin	er	zu	Filmaufnahmen	mitgenommen	wurde.	Ist	es	Zufall,	dass	
der	prominente	Schauspieler	sich	in	der	Rolle	des	Frauenmörders	
wiederfindet?	Drei	Frauen	in	zwei	Filmen	hat	er	getötet,	doch	als	



größter Coup gilt ihm, gemäß seiner nihilistischen Identitätspolitik, 
die	Zurückweisung	einer	weiteren	Frauenmörderrolle,	die	sich	dann	
John Malkovich umstandslos geschnappt habe: Etwas nicht zu tun ist 
in einer sinnleeren Welt eben der beste Selbstausdruck. 

Unversehens sind wir aus dem Tiroler Winter in den texanischen 
Sommer geraten, nahe der mexikanischen Grenze zur world crime 
capital	Ciudad	Juárez.	Hier	wird	ein	Film	über	die	Grenze	zu	Mexiko	
gedreht, hier öffnet sich im forcierten Identitätsspiel ein genrehafter 
neuer	Schwerpunkt	des	Romans:	machistische	Gewalt	und	Femizid.	
In einer virilen „Sicario“-Thrillerszenerie mit breitbeinigen Diskurs-
rangern wird geforscht: Wer hat wen warum und unter welchen 
Umständen	getötet?	Wurde	ein	Mord	begangen,	simuliert,	gefilmt,	
gesprochen? Liegt ein Missverständnis vor? Ein böser Trick? Eine 
künstlerische Täuschungsabsicht? Eifersucht, Strategiespiel, Acte 
gratuit? Wir wissen es nicht. Wir taumeln halluzinatorisch durch die 
Wüste am Rio Grande, in die Endlosigkeit erzählerischer Autokorrek-
tur. Nicht einmal der Tod ist ein unumstößliches Ereignis. Er wird ins 
Reden verschleppt, nicht viel mehr als ein Diskursereignis.

Zwei Knotenpunkte setzt Gstrein, um sich dem Realen anzunähern, 
um	das	cineastisch	verschwimmende	Bild	zu	fixieren.	Ein	Ausflug	
führt	Jakob	über	die	Grenze	von	El	Paso	nach	Juárez,	dem	statisti-
schen	Gipfel	der	Frauentötung,	wo	er	eine	Mexikanerin	aufliest	und	
sie beim Oralsex würgt. Ist sein fester Griff in ihr Haar ein Tötungsver-
such, dient er der Erregung, ist beides dasselbe? 

Auf	andere	Weise	zweideutig	verhält	es	sich	mit	dem	anderen	Frau-
enopfer. Irgendwo im Ödland von New Mexico fahren Jakob und eine 
Schauspielkollegin	mitten	in	der	Nacht	eine	junge	Frau	über	den	
Haufen. Wer ist wirklich gefahren? Ist sie in das Auto hineingelaufen? 
War sie sofort tot? Gstrein konstruiert mit gezielter Umständlichkeit 
Zonen der Unentscheidbarkeit und türmt die Gespräche über das 
Beinahe, das Vielleicht, das Wahrscheinlich und das Kaum des Ge-
schehens auf waghalsige Weise zu einem schwankenden Romankör-
per.
Jedes zweite Kapitel führt wieder zurück nach Innsbruck. Hier er-



leben der Biograph und Jakobs Tochter Luzie das amerikanische 
Abenteuer als ferne Kriminalisten und Hermeneuten noch einmal; 
reden	mit	und	verändern	es	laufend,	als	ob	man	in	die	Fahnen	eines	
Romans immer weiter hineinschreiben könnte.
Norbert Gstrein hat es in solcher erzählerischer Metakonstrution 
ziemlich weit gebracht. Eine Mode noch in den Achtzigern, inzwi-
schen	zum	Personalstil	verhärtet.	Antirealistisch,	antiessentia-
listisch. Es mutet fast orthodox an, mit welcher Entschiedenheit 
Gstrein	den	kleinsten	Ausflug	in	die	Suggestion	eines	realen	Gesche-
hens unterbindet. Das Wahre und Echte wäre dann, gut psychoanaly-
tisch,	in	tote	unerreichbare	Frauenkörper	ausgelagert.	Eine	ab-	und	
untergründige Opferlogik, die sich erstaunlicherweise schon in der 
ersten	Erzählung	„Einer“	findet,	in	der	Jakob	ausschließlich	über	die	
Reden	der	Familienmitglieder	charakterisiert.	Sie	raunen	auch	davon,	
dass es zu Gewalt gekommen sein könnte, in indirekter Rede, Kon-
junktiven, Andeutungen, Relativierungen. Ein kurzes Beispiel vom 
Ende der Erzählung, wie es auch aus den jüngeren Romanen stam-
men könnte:

„Er ist kein schlechter Mensch“, sagt Mutter...Wir haben den Satz oft 
gehört, ausgesprochen bei verschiedenen Gelegenheiten und immer 
gefolgt vom selben Schweigen, als überlege man ernsthaft, ob er 
noch gelte nach der begangenen Untat oder einem Missgeschick.“

Hanna heißt Jakobs frühe Liebe. Ob sie überlebt hat, wissen wir nicht 
genau. So wenig wie wir in „Als ich jung war“ wissen können, ob der 
Erzähler, Skilehrer und Hochzeitsfotograf eine Braut im weißen Kleid 
noch in der Hochzeitsnacht von der Klippe gestoßen hat. Um diesen 
Tod herum ist der Roman organisiert. Ein Roman ohne reale, dafür 
mit	diskursiver	(Frauen-)	Leiche,	wie	in	„Einer“	und	„Der	zweite	Ja-
kob“.	Die	verschwundene	oder	tote	Frau	wäre	dann	der	unbewegte	
Beweger im verborgenen Zentrum des sie unentwegt umkreisenden 
Romanuniversums.



Gefährliche Spiele

Das wäre ein mögliches Ergebnis der detektivischen, aufklärenden 
Arbeit des Lesers oder eben der Versicherungsanwältin, was auf das-
selbe hinausläuft. Historisch ist das durchaus plausibel, hat die Text-
auslegung doch eine ihrer Quellen in der juristischen Auslegung der 
Gesetzestexte. Womit wir wieder bei Thomas Crown, dem nicht zu 
Fassenden	wären.	Und	bei	einer	anderen	zusätzlichen	Aufgabenzu-
teilung	an	die	Frau.	In	den	filmischen	Thomas	Crown-Affären	sind	für	
die erklärenden und aufklärenden Lesarten des Geschehens nur die 
schönsten	Frauen	reserviert.	Sie	haben	den	größten	Vorzug	darin,	
dem	mutmaßlichen	Täter	näher	zu	kommen	als	jede	andere	Person,	
weil	sie	verführerisch	wirken,	weil	sie	also	dem	Profil	des	Begehrens	
des Täters entsprechen. Sie können aufklären, weil sie den geheimen 
Antrieben des Betrügers oder eben des Erzählers nahekommen. Wo-
mit wir Leser uns geschickt an die Stelle der schönen Versicherungs-
anwältin	bei	Thomas	Crown	gesetzt	haben,	an	die	Position	der	zu-
gleich Gefährlichen und Umworbenen. Das ist eine schmeichelhafte 
Selbstpositionierung	im	Prozess	der	Aufklärung	und	der	Auslegung,	
zweifellos.	Und	macht	einen	Wechsel	hin	zum	generischen	Femini-
num	zwingend.	Wir	Leserinnen	sind	in	unserer	beflissenen	Arbeit	
des Erklärens und Verstehens Teil eines größeren und sinnfreien 
Spiels	von	romantischer	Weltflucht	durch	anmaßende,	hier:	snobisti-
sche Weltüberwindung. 

Aber Vorsicht: Nicht nur Thomas Crown, auch der Romanautor ist 
nicht zu fassen. Aus demselben Grunde wie Steve McQueen und 
Pierce	Brosnan.	Der	die	schöne	Frau	und	die	kluge	Leserin	begehren-
de	Räuber	(von	Geld,	Zeit,	Aufmerksamkeit,	Gefühlen)	wird	natürlich	
selber begehrt, und zwar wegen seiner Spiele, seiner Verwandlungen 
und	Tricksereien,	seiner	Klugheit	und	Reflexionsfähigkeit.	Und	diese	
schließt wesentlich ein, dass er die Aufklärung durch die schöne Be-
gehrende immer schon in sein spielerisches Kalkül mit einbezogen 
hat	(Einmal	sei’s	erwähnt:	Norbert	Gstrein	ist	von	Hause	aus	Ma-
thematiker).	Die	Aufklärung	wäre	in	diesem	Bild	eine	Teilgröße	der	
ästhetisch autonomen Welt. Und wenn wir diese literaturhistorisch 
aus der Romantik hervorgehen lassen, dann ist hier die Aufklärung 



zum Motor der romantischen Suche nach der Schönheit geworden. 

Was steht an ihrem Ende? Die Heimat? Die Heilung? Bei Thomas 
Crown weint die investigative Versicherungsanwältin am Ende, im 
Flugzeug	auf	dem	Weg	nach	Hause.	Es	wird	der	Schmerz	der	Tren-
nung vom geliebten Täter sein. Und dann tippt ihr jemand auf die 
Schulter, lächelnd, einen Drink in der Hand: der verschwundene 
Thomas Crown. Und wir Leserinnen Norbert Gstreins – machen wir 
so	den	Abflug!	–	lassen	uns	vom	Autor	sanft	die	Hand	auf	die	Schul-
ter legen? Nehmen den gemeinsamen Drink an? – Dürfen wir das? 
Haben wir schon vergessen, dass es im ‚Zweiten Jakob‘ und etlichen 
anderen Texten kriminologisch, text- und psychoanalytisch gesehen, 
um	Frauentötungen	geht?	Oder	sind	es	unsägliche	verführerische	
Liebeserklärungen? Sagen wir so: Er will doch nur spielen! Norbert 
Gstrein ist nicht zu fassen. 

Vielen Dank Norbert Gstrein und herzlichen Glückwunsch 
zum Düsseldorfer Literaturpreis.



Natürlich will niemand sechzig werden, jedenfalls nicht als Jubilar, 
und	natürlich	will	niemand,	der	bei	Sinnen	ist,	ein	Fest,	um	das	
auch noch zu feiern, aber obwohl ich alles darangesetzt hatte, es 
zu verhindern, war ich in die erwartbaren Abläufe geschlittert und 
musste mich am Ende vielleicht wirklich als bedeutender Künstler, 
verdienter Bürger, und was dergleichen sonst für Würdigungen 
kurz vor dem Grabstein und kurz vor dem Vergessen stehen, ganz 
nach	dem	Geschmack	des	Publikums	wie	ein	Pfau	ausstopfen	und	
vorführen lassen. Gewöhnlich begann der Unsinn erst zehn oder 
fünfzehn	Jahre	später,	doch	weil	sie	in	der	Provinz	sonst	kaum	
jemanden fanden, kam ich ihnen zupass. Ich hatte bereits lange 
davor mit Luzie verabredet, dass wir in der kritischen Zeit gemein-
sam durch Amerika fahren und am 21. Dezember irgendwo an der 
Westküste ankommen würden, nur sie und ich, Vater und Tochter, 
vielleicht	in	San	Francisco,	genau	an	dem	Tag,	an	dem	das	große	
Ereignis eintreten sollte, aber dann zerschlug sich alles schon 
Monate davor. 
Mein ganzes Leben war ich nicht ein Christkind, sondern nur annä-
hernd eines gewesen, mit erwartetem Geburtstermin am Heiligen 
Abend, sofern man das noch sagen kann, doch dann hatte es Kom-
plikationen gegeben, hatten die Wehen eingesetzt, und ich hatte 
drei Tage Leben gewonnen, Jahr für Jahr drei Tage zu verschenken, 
an	denen	ich	mit	Fug	und	Recht	so	tun	konnte,	als	gäbe	es	mich	
nicht. Seit ich das begriffen hatte, waren es diese drei Tage im Jahr, 
die ich am meisten liebte, weil ich mir zugestand, in diesen drei 
oder sogar vier Tagen aus der Welt herauszufallen. Es hatte 21., 
22., 23. und 24. Dezember in meinem Leben gegeben, von denen 
ich behaupten würde, dass ich glücklich war wie sonst nie, die kür-
zesten Tage des Jahres, die längsten Nächte, Nächte voller Lichter. 
Die	Geburtstage	im	Flugzeug,	auf	dem	Weg	irgendwohin,	mit	weih-
nachtlich gestimmten Sitznachbarn auf ihrer Reise nach Hause, der 
Geburtstag in Brighton, meine plötzliche Gewissheit ganz draußen 
auf	dem	Pier,	dass	das	Leben	etwas	Gutes	sei,	der	Geburtstag	in	

Norbert Gstrein liest aus 

„Der zweite Jakob“



Tanger, der Schwindel des Glücks beim Blick hinüber nach Gibral-
tar, der Geburtstag in Nazaré, nördlich von Lissabon, wo sich die 
Wellenreiter auf die Saison der Riesenwellen vorbereiteten und 
ich ihnen bei ihren wilden Ritten zuschaute, ihren Kunststücken, 
wieder und wieder obenauf zu bleiben und nicht unter dem nieder-
stürzenden Wasser begraben zu werden und sich das Rückgrat zu 
brechen. Immer musste es das Meer sein mit der Möglichkeit, mich 
nach dem anderen Ufer zu sehnen oder, wenn ich mich umdrehte 
und ins Landesinnere blickte, wenigstens meinen Rücken frei zu 
haben und nicht fürchten zu müssen, dass jemand von hinten kam, 
ein	Feind,	ein	Widersacher,	ein	Landsmann	oder	Freund.	
Bereits vor Jahren hatte ich angefangen, wenigstens einmal im 
Jahr, manchmal zweimal für zwei oder drei Wochen nach Amerika 
zu	fliegen,	dort	ein	Auto	zu	mieten	und	zwei-	oder	dreitausend	
Kilometer zu fahren. Befriedigend erzählen konnte ich niemandem 
davon, aber wenn ich die Routen im Atlas verfolgte, ergaben sie 
ein immer dichter werdendes Netz kreuz und quer über den Kon-
tinent. Ich hatte vor einem halben Leben ein Schuljahr in Montana 
verbracht, und nur um irgend etwas zu sagen, sagte ich, ich führe 
diesem Jahr hinterher, weil dieses Jahr für mich das entscheiden-
de	Jahr	gewesen	sei.	Denn	auf	die	ewige	Frage,	warum	ich	Schau-
spieler geworden war, konnte die Antwort nur mit der Theatergrup-
pe	in	Missoula	beginnen	und	mit	meinem	Freund	Stephen,	der	
dort seine Karriere startete und nur wenige Jahre danach schon in 
einem	halben	Dutzend	großer	Filme	gespielt	hatte	und	mich	spä-
ter regelrecht in das Geschäft hineinzog. Wir behaupteten beide, 
wir seien bloß wegen der Mädchen zu dem etwas knöchernen
Unterricht gegangen, den ein geradezu trotzig kultiviert wirkender 
ungarischer Immigrant nach guter Moskauer Tradition hielt, aber 
in Wirklichkeit stimmte das weder für ihn noch für mich, und was 
uns hingezogen hatte, war die übliche Mischung aus Langeweile 
und Zufall gewesen, die einen in der Jugend zu so vielen Dingen 
verführt, die man genausogut hätte unterlassen können und aus 
denen man später seine Notwendigkeit konstruiert. 
Stephen war kein anderer als Stephen O’Shea, zu dem ich weiter 
Kontakt hielt, und als er mir zehn Jahre nach unserem gemeinsa-
men Schuljahr vorschlug, noch einmal für ein paar Wochen nach 



Montana zu kommen, war er längst eine Berühmtheit und ich erst 
Student	mit	bereits	einigen	Semestern	über	dem	Plan	und	unge-
wissen Zukunftsaussichten. Ich dachte mir nicht viel dabei, als er 
mir anbot, in dem Stück, das er in seiner Heimatstadt bei einem 
Festival	inszenierte,	eine	winzige	Rolle	zu	übernehmen,	und	wäre,	
allein schon weil ich keine Ambitionen in diese Richtung hegte, nie 
auf die Idee verfallen, dass aus diesem ersten kleinen Auftritt auf 
der	Bühne	mein	erster	nicht	mehr	ganz	so	kleiner	in	einem	Film	
folgen könnte. Spielen musste ich nur einen Barbesucher, nicht 
mehr als den lebenden Hintergrund für ein im Vordergrund strei-
tendes	Paar,	einen	zufällig	Anwesenden,	der	mit	dem	Satz	»Ich	hof-
fe, du weißt, was du da tust« einschreitet, als der Mann seine Hand 
gegen	die	Frau	erhebt,	weshalb	ich	nur	überrascht	sein	konnte,	
dass	nach	der	Premiere	ein	in	einem	fort	hüstelnder	Krawattenträ-
ger auf mich zukam, der nicht unbedingt aussah wie jemand aus 
der Branche, sich jedoch als Regisseur vorstellte, mir seine Visiten-
karte überreichte und mich beglückwünschte. Dann sagte er, mei-
ne Gelassenheit habe für die Glaubwürdigkeit dieser sonst nicht 
sehr glaubwürdigen Aufführung gesorgt, so selbstverständlich, 
wie ich dagesessen sei, müsse erst einmal einer dasitzen, manche 
Schauspieler brächten das nach einem ganzen Berufsleben nicht 
zustande, und ein halbes Jahr später besuchte er mich auf seiner 
Europareise, um mich nicht lange danach aus purer Extravaganz, 
wie	mir	schien,	für	die	Rolle	von	Theodore	Durrant	in	seinem	Film	
über Maud Allan zu engagieren, die berühmte Salome-Tänzerin 
Anfang des vergangenen Jahrhunderts. 
In dessen Gestalt, der Gestalt ihres Bruders, hatte ich meinen 
Einstand	in	der	Filmwelt	ausgerechnet	als	irrer	Frauenmörder,	der	
seine beiden Opfer aufschlitzt und zerstückelt und die eine kaum 
mehr kenntlich in einer Bibliothek, die andere ausgelegt wie für 
eine anatomische Untersuchung im Glockenturm der zugehörigen 
Kirche deponiert. Dafür brauchte ich gar nicht viel zu tun, weil die 
Morde selbst ausgespart blieben. Ich musste nur in die Haut eines 
introvertierten Medizinstudenten schlüpfen, der jungen Mädchen 
nachstellt, und seine klägliche Not im Umgang mit ihnen zeigen, 
um dann verschlossen im Gerichtssal zu sitzen, verschlossen im 
Gefängnis und ebenso verschlossen zu seiner Hinrichtung zu ge-



hen und noch einen letzten wütenden Blick in die Welt zu werfen, 
bevor ihm die Schlinge um den Hals gelegt wird. 
Amerika hatte mir dennoch Glück gebracht, und die Vorstellung, 
nun zum ersten Mal gemeinsam mit Luzie dorthin zu fahren, war 
etwas ganz Neues für mich, ich bildete mir ein, ich könnte ihr das 
Land vor seinem Sündenfall zeigen, geradeso, als hätte es den im 
Singular gegeben, als folgte nicht einer auf den anderen und als 
existierten	nicht	trotzdem	noch	da	und	dort	Flecken,	die	aufzusu-
chen sich lohnte, weil an manchen Orten noch nicht alles verspielt 
war. Sie war nach vier Jahren, die sie bei mir gelebt hatte, erst vor 
etwas mehr als sechs Monaten ausgezogen, und es war für mich 
auch eine Möglichkeit, sie endlich wieder einmal von Tag zu Tag 
zu sehen und einen Blick darauf zu haben, wie sie sich machte. 
Obwohl	es	noch	lange	hin	war,	hatten	wir	gleich	angefangen,	Pläne	
für die Reise zu schmieden, und sie war wieder das Kind gewesen, 
das nicht aufhören konnte, nach immer neuen Alternativen zu 
fragen, und die Welt bis ins letzte Detail ausbuchstabiert haben 
wollte, bevor sie den ersten Schritt in sie hinein wagte. Zwar hatte 
sie daraus ein Spiel gemacht und gelacht, als sie meinen besorg-
ten Blick sah, aber wir wussten beide, wie wenig es brauchte, dass 
es kippte und sie sich in ihren Eigenheiten festfraß und nicht mehr 
aus	ihren	Verstrickungen	herausfand.	Sie	hatte	als	Vier-,	Fünf-	und	
Sechsjährige und auch danach noch als Schülerin, bevor sie mit 
dreizehn in das englische Internat ging, die Welt nur als Einzelfall 
verstanden, und wenn man ihr etwas erklärte, wollte sie Dutzende 
von Beispielen, die ihr die Erklärung illustrierten und Dutzende 
von	Parallelwelten	eröffneten,	die	nichts	miteinander	zu	tun	zu	
haben schienen, obwohl sie nur in einer geringfügigen Kleinigkeit 
voneinander abwichen.
				»Was	bedeutet	Liebe,	Papa?«
    Ich versuchte es ihr zu erklären.
				»Wie	kann	man	das	sehen?«
    Ich sagte, man würde es spüren.
				»Gib	ein	Beispiel.«
				Ich	sagte:	»Wenn	zwei	sich	umarmen«,	ich	sagte:	»Wenn	zwei	sich	
küssen, wenn zwei sich an den Händen fassen, wenn sie gern zu-
sammen sind, wenn sie es mögen, sich in die Augen zu schauen«, 



und sie wollte noch eine Variante und noch eine und hatte immer 
schon die größten Schwierigkeiten gehabt, mir in die Augen zu bli-
cken, entzog mir die Hand, wenn ich nach ihr fasste, versteifte sich 
bei einer Umarmung und drehte bei jedem Kuss den Kopf weg. 
				»Ich	liebe	dich,	Papa.«
    Es war Anfang Juli, als sie verkündete, ich müsse die Reise allein 
unternehmen, sie werde nicht mitkommen. Ich hatte ihr drei Mona-
te	davor	das	Manuskript	zu	lesen	gegeben,	das	meine	Biografie	hät-
te werden sollen, genau zum Geburtstag auf den Markt geworfen, 
wenn ich sie nicht vor Drucklegung gestoppt hätte, um es einmal so
auszudrücken. Wir führten ein Gespräch darüber, bei dem sie sagte, 
was man daraus erfahre, sei nicht weiter schlimm, schlimm sei ihrer 
Meinung nach nur die bestürzende Harmlosigkeit des Ganzen, die 
mich	zu	einem	blassen	Zeitgenossen	mache,	und	ich	war	in	der	Fol-
ge	so	unvorsichtig,	ihr	die	Frage	zu	beantworten,	was	das	Schlimms-
te sei, das ich in meinem Leben getan hätte. Ich hatte es zuerst mit 
Ausweichen versucht, aber sie hatte insisiert, und noch während ich 
mich	hinreißen	ließ,	wusste	ich,	dass	es	ein	Fehler	war.		
				»Dass	ich	bei	deiner	Geburt	nicht	dabei	war,	Luzie.«
				»Ich	meine,	etwas	wirklich	Schlimmes.«
				»Dass	ich	in	deinen	ersten	Jahren	viel	weg	war.«
				»Ach,	Papa,	wenn	du	dich	hören	könntest!«
				»Dass	wir	dich	nach	England	geschickt	haben	und
ich nicht dagegen eingeschritten bin.«
				»Du	weißt,	dass	ich	nicht	das	meine«,	sagte	sie.	
»Ich	meine	so	etwas	wie,	ob	du	jemanden	umgebracht		
oder ihn so weit getrieben hast, dass er sich selbst das  
Leben genommen hat.«

Norbert Gstrein
Der zweite Jakob
© 2021 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München
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