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Danke

Danke, dass Sie dieses E-Book aus meinem Verlag
erworben haben.

Sollten Sie Fehler finden oder Anregungen ha-
ben, so melden Sie sich bitte bei mir.

Ihr
Jürgen Schulze, Verleger, js@null-papier.de
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Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie über:

die Neuerscheinungen aus dem Programm
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

https://null-papier.de/newsletter
 

https://null-papier.de/newsletter
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Ein Dank des Autors

Als mein Verleger Jürgen Schulze mich auf die
Idee brachte,  meine Kurzgeschichten von einigen
Testlesern beurteilen, ja gleichsam korrigieren zu
lassen, war ich skeptisch. Aber Herr Schulze beru-
higte mich mit dem Versprechen, dass alle Korrek-
turvorschläge  eben zuallererst  eines  wären:  Vor-
schläge, und dass ich keine von ihnen annehmen
müsse.

In meinem Größenwahn setze ich voraus, dass
„schon  nicht  soviel  zu  korrigieren  sei“  –  konnte
man noch falscher liegen? Kein Satz (mit Ausnahme
der Titel) blieb von meinen emsigen Helfern unange-
tastet. Nicht selten entspann sich über mehrere li-
terarische  Ballwechsel  hinweg  ein  sympathisches
Necken zwischen Autor und Leser: Sollte man nicht
besser ein anderes Wort wählen? Würde ein Betrof-
fener  in  diesem  Moment  wirklich  schweigen?
Warum sollte ein Verbrecher ausgerechnet dieses
oder jenes tun? Und (schon profaner, aber nicht we-
niger wichtig) wenn die Hauptperson zwei Stunden
wartet, wieso ist es auf einmal sieben Uhr und nicht
schon acht? Und wieso rückt eine Person der ande-
ren wieder zu nahe, wenn sie sich zuvor doch noch
gar nicht bewegt hatte?

Ich bin Anette Karle und Georg Kreysch wirklich
sehr, sehr dankbar für ihre Geduld, ihren Fleiß, ihre
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Ideen und ihre Bereitschaft, einem literarischen No-
body ihre Zeit zu opfern. Ich hoffe, ich kann mich ir-
gendwann irgendwie revanchieren.

Nochmals: danke, Leute!
S. W. 9/18 irgendwo im Mittelmeer
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Grabräuber

Rick besah sich den alten Mann, der in seinem
Diner nun schon seit einer Stunde an einer Tasse
Kaffee schlürfte und mit gleichgültigem Blick mal
die Gäste, mal Rick, meistens aber das karge Gesche-
hen draußen auf der Straße musterte.

Der Mann roch nach Knast.
Nicht dass Rick in seinem Leben schon vielen

Knastinsassen begegnet wäre, aber dieser war ein-
deutig einer. Er war so sehr einer, als wäre er einem
Drehbuch für  eine TV-Serie  entschlüpft.  Was tat
der Mann hier? War er nur ein Kunde unter vielen
oder kundschaftete er den Laden aus?

Rick überschlug im Kopf die Einnahmen des heu-
tigen Tages. Die Kasse würde nicht sehr voll sein.
Aber  was  scherte  das  einen  Berufsverbrecher
schon? Auch die anwesenden Gäste versprachen be-
stimmt keinen ergiebigen Fischzug.

Rick ging hinter den Tresen und stellte die leere
Kanne ab, um neuen Kaffee aufzusetzen. Er über-
legte, ob es wirklich sinnvoll war, dem Fremden den
Rücken zuzudrehen, aber innerlich schmunzelte er
über seine übertriebene Vorsicht. Dieser alte Mann
würde Ricks tristen Alltag nicht durcheinanderbrin-
gen, nicht zum Guten und nicht zum Schlechten.
Dieser alte Ex-Sträfling – was ja noch zu beweisen
wäre – würde nur dasitzen, seine Tasse leeren und
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irgendwann  verschwunden  sein.  Er  würde  ver-
schwunden sein wie ein Geist, wie alle Gäste, die es
kein  weiteres  Mal  hierher  verschlug.  Er  würde
nichts hinterlassen außer einem Dollar Trinkgeld, ei-
nem Gesäßabdruck auf den alten Kunstlederpols-
tern und vielleicht noch einer Prise seines muffigen
Ex-Knacki-Geruchs.

Rick  betrachtete  die  kaputte  Espresso-Ma-
schine, von der er noch immer nicht wusste, wie sie
richtig zu bedienen war; seine letzte Investition in
diesen verdammten Laden, der ihn mit seinen arm-
seligen Einnahmen so gerade eben überleben ließ.
Die Rechnungen müssen bezahlt werden, hatte sein
Vater immer gesagt, und dann guckst du, was am
Ende des Monats für dich übrig bleibt. – Nicht viel,
soviel war mal klar.

Als Rick den alten Mann möglichst unauffällig un-
ter die Lupe nahm, verstand er zum ersten Mal in
seinem leben, was »aschgrau« bedeutete. Denn ge-
nau so sah das Gesicht des Mannes aus: Es hatte die
Farbe von kalter Lagerfeuerasche. Wenn es eine Ge-
sichtsfarbe gab, die dem jahrelangen Aufenthalt hin-
ter Gittern geschuldet war, dann war es dieser Farb-
ton, diese Mischung aus Spuckeweiß und Herbst-
grau. Er hatte kurze, ebenfalls grauweiße Bartstop-
peln,  die  so  aussahen,  als  würde man mit  ihnen
Holz  schleifen  können.  Seine  Kopfhaare  waren
dünn und braun, aber im Gegensatz zum Bart nur
von wenigen weißen Fäden durchzogen, dafür wa-
ren sie fettig und sahen aus wie selbst geschnitten.
Der Mann hatte dicke Tränensäcke unter den Au-
gen. Immer wenn er die Tasse mit beiden Händen
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zum Mund hob, um einen Schluck zu trinken, sah
man seine schmutzigen Fingernägel.  Seine Finger
wiesen verschiedene, grob gestochene Tattoos auf.
So wie bei Schulkindern, die sich während des Un-
terrichts aus Langeweile die Hände mit obszönen
Krakeleien bemalten. Eine bemitleidenswerte Figur,
vor der man aber dennoch instinktiv auf der Hut
war. Nicht so sehr wie vor einem brutalen Schläger,
sondern mehr wie vor einem hustenden und schnie-
fenden Fahrgast in einem vollen Reisebus.

Auch wenn der Mann nicht gewalttätig werden
würde, fantasierte Rick, konnte er einen bestimmt
allein durch eine List oder einen plumpen Zufall sei-
nes Geldes berauben. Der Mann roch nach Proble-
men. Wieder dachte Rick an die paar Scheine in der
Kasse. Nein, lieber Ganove, raub uns nicht aus. Am
Ende läuft noch was schief,  und dann geht einer
drauf für eine Summe, die nicht einmal reicht, um
eine  Nutte  zu  bezahlen,  die  noch  alle  Zähne  im
Mund hat,  eine,  die ihre eigene Website betreibt
und offiziell als Eskortdame fungiert.

Außer dem Ex-Knacki waren nur noch Hutträ-
ger Mike und Fettarsch Murphy anwesend, die je-
den Dienstag zusammen zum Hackbraten vorbeika-
men. Rick wusste nicht, ob sie Mike und Murphy hie-
ßen, aber sie sahen halt so aus wie Mike und Mur-
phy. Und diese Namen waren wohl so gut wie jede
anderen. Mike trug immer einen Hut – so einen alt-
modischen, wie Bogart ihn getragen hatte und der
weder zur heutigen Zeit noch zu seinem sonstigen
Erscheinungsbild passte, denn abgesehen von sei-
nem Hut trug er immer dieselbe speckige Lederja-
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cke und dieselben Bundfaltenhosen. Murphy hinge-
gen war so unglaublich fett, dass seine engen Jeans
nur schwer das an der Taille überquellende Fett bän-
digen konnten. Und jedes Mal, wenn er sich auf die
an der Wand festgeschraubte Sitzfläche quetschte,
verkrampfte sich Rick, wenn er an die Kosten einer
Neuanschaffung dachte.  Mike und Murphy saßen
immer am selben Tisch, vorausgesetzt dass er frei
war, was meist der Fall war, und kauten stoisch ih-
ren Hackbraten; Mike immer mit einem Glas Gratis-
wasser und Murphy mit alkoholfreiem Bier.

Rick überlegte, was wohl passieren würde, wenn
er den Mittwoch zum Hackbratentag machte. Wür-
den Mike und Murphy dann einfach den Tag wech-
seln oder nur das Gericht? Oder würden sie gar
nicht mehr kommen, weil sie das Hühnerfrikassee
eines anderen Diners am Mittwoch mehr mochten
als seinen Hackbraten? Rick war aber zu träge und
auch ein wenig zu mutlos, um die Menükarte, an
der er seit Jahren nur die Preise anpasste, zu überar-
beiten.

Soeben  kamen  Mike  und  Murphy  vorbeige-
schlurft,  sie  hatten  ihr  Mahl  beendet.  Hutträger
Mike nickte zum Abschied kurz in Richtung einer
Stelle, die irgendwo knapp hinter Ricks linker Schul-
ter lag. Murphy tat und sagte überhaupt nichts.

Dann waren sie verschwunden und Rick war mit
dem Ex-Knacki allein. Ricks Erfahrung nach würde
es jetzt bis in den frühen Nachmittag keine Kund-
schaft mehr geben, bis die ersten Schüler irgend-
wann auf einen billigen Burger mit Cola eintrudel-
ten. Diese Leerzeit nutzte er meist, um die Tische
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zu säubern, die Grillplatte abzukratzen und sich auf
dem Klo einen runterzuholen.

Aber sein letzter Gast schien mit seinem Kaffee
so zufrieden zu sein, dass Rick wohl seine Verabre-
dung mit Miss November auf den Abend verschie-
ben musste. Rick polierte einige der Gläser, die griff-
bereit  auf  einem sauberen  Tuch  warteten.  Dann
seufzte er kurz und nahm ein wenig Tempo aus der
Arbeit raus, um nicht zu früh fertig zu sein, denn es
würde sonst schnell nichts mehr für ihn zu tun zu
geben.

Jetzt  schaute  sich der  Ex-Knacki  um und er-
blickte Rick. Seine Augen ruhten dabei den Bruch-
teil einer Sekunde länger als notwendig auf ihm. Es
war Zeit, Kaffee nachzuschenken.

Rick griff  die Kanne,  die jetzt  wieder randvoll
war, und schlenderte zu seinem Gast hinüber. Wort-
los goss er nach und hatte sich schon halb wieder
abgewendet, als er eine Stimme vernahm.

»Einen Augenblick, Jüngelchen!«
Hatte dieser Halbmensch, dieser Mann ohne Zu-

kunft, dieser fingernägelkauende Vollzeitganove ihn
wirklich gerade Jüngelchen genannt? Er musste es
gewesen sein, niemand anderes war anwesend, und
die  Stimme war  aus  seiner  Richtung  gekommen.
Dennoch hatte Rick die kurze Illusion, sich verhört
zu haben, und dass sein Gast nur etwas Harmloses,
zur Situation Passendes gesagt haben musste, wie:
»Was ist das Tagesgericht?«, oder noch besser: »Ich
möchte zahlen.«

Er blickte den Mann an, schaute auf sein graues
Gesicht, roch seine muffige Kleidung und wartete.
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Sollte er wütend sein, sollte er gleichgültig sein? Ja,
gleichgültig wäre besser. Bloß nicht beachten – so
einen Spinner. Bloß zusehen, dass er verschwindet,
und gut ist’s!

»Is’ ja schon gut, Jüngelchen, nun guck nicht so
… sei froh, dass dich noch einer Jüngelchen nennt.«
Er blickte Rick direkt an, so teilnahmslos, wie er zu-
vor die Menükarte gemustert hatte. Rick hielt dem
Blick nicht stand, sondern räusperte sich kurz und
tat, als gäbe es auf seinem Handgelenk irgendetwas
Spannendes zu sehen.

»Ja?«, sagte Rick schließlich und versuchte da-
mit  vorzutäuschen,  dass  es  ihm  vollkommen
scheißegal  war,  ob  man  ihn  Jüngelchen,  Kellner
oder Arschloch nannte.

»Ihr habt doch sicherlich Burger. Hmm, oder? So
ein richtig leckerer Burger, bisschen blutig, mit fri-
schen Gemüsezwiebeln, aber ohne Senf, denn Senf,
weißt du, Jüngelchen, hab’ ich noch nie gemocht.«

Rick wusste es, solche Gestalten machten immer
mehr Arbeit, als sie erwirtschafteten. Er bevorzugte
die Gäste, die still dasaßen, nicht die Sitze über Ge-
bühr vollfurzten und – den letzten Bissen noch im
Mund – still ihre Rechnung bezahlten. Aber der Kn-
abe hier, dieser Ex-Knacki, war einer, der eine Sitze-
cke mit vier Plätzen drei Stunden für eine Tasse Kaf-
fee besetzt hielt und immer wieder andeutete, dass
er  ja  noch  auf  jemanden  warten  würde,  worauf
dann  schon  die  große  Bestellung  käme,  nur  um
dann unter Zurücklassen des gerade mal passenden
Rechnungsbetrages heimlich zu verschwinden.  Ja,
er bevorzugte Typen wie Mike und Murphy, Typen,
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die so regelmäßig kamen wie die staatliche Renten-
zahlung,  und  die  immer  dasselbe  bestellten  und
ihre Portionen zügig aufaßen.

»Also, machst Du mir einen Burger oder nicht,
Jüngelchen?«

Der Ex-Knacki wurde ungeduldig, während Rick
abwägte, was mehr Stress versprach: Wenn er den
Alten ohne großes Getue einfach rauswarf und das
»Geschlossen-Schild«  vor  die  Tür  hängte,  oder
wenn er die Ofenplatte wieder anheizte, um einen
Burger zu braten? Er schielte zur Uhr über der Ein-
gangstür. Seine Pause war schon gelaufen, und in ei-
ner halben Stunde würden die Schüler kommen.

Rick  seufzte  deutlich.  »Einen  Burger.  Gurken
drauf?«

»Aber sicher doch. Wer isst denn schon seinen
Burger ohne Gurken?« fragte der Alte entrüstet.

Ungefähr  die  Hälfte  meiner  Gäste,  du  Idiot,
dachte Rick, dann drehte er sich um und ging wie-
der zurück hinter den Tresen. Dort band er sich wie-
der die Schürze um, drehte die Platte auf die zweit-
höchste  Stufe  und bückte  sich  hinab  zum Kühl-
schrank, um die fertig geschnittenen Zwiebelringe
vom Vortag und das Fleisch hervorzuholen. Als er
sich mit einem Zwicken im Kreuz wieder aufrich-
tete, erschrak er: Der Ex-Knacki hatte sich in der
Zwischenzeit  von seinem Platz erhoben und sich
lautlos an den Tresen gesetzt, direkt vor seine Brat-
station.

»Ich  mag  den  Geruch  beim  Braten  so  gern«,
sagte er mit einem übertrieben genießerischen Aus-
druck in den Augen. Dann hielt er Rick seine leere
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Tasse  hin.  »Kann  ich  noch  einen  haben,  Jüngel-
chen?«

Das wird böse enden, dachte Rick, das kann nur
böse enden. Er warf ein Stück Bratfett auf die lang-
sam warm werdende Platte, griff sich die noch fast
volle Kanne Kaffee und füllte nach.

Diesem Typen würde er heute nicht mehr ent-
kommen. Warum hatte er nicht einen Knopf zu ei-
ner Falltür, in der man solche Arschloch-Gäste ein-
fach – wie in einem Bugs-Bunny-Cartoon – ver-
schwinden lassen konnte? Oder einen Raumschif-
f-Enterprise-Laser,  der  sie  einfach  verdampfte?
Hundert Gäste lassen dich einfach in Ruhe, da sie
selbst  in  Ruhe gelassen werden wollen.  Und der
eine, ja, der eine, macht dir einen kurzen Abschnitt
deines Lebens unnötig  zur  Qual  –  wie eine ent-
täuschte Ehefrau.

»Oh, Mann, ich sag dir …«
Rick wusste nicht, wann er und sein Gast sich

auf  die  vertraute  Kommunikationsebene  geeinigt
hatten. Aber schließlich durfte man jeden Sklaven
in der Gastronomie wie einen guten Bekannten be-
handeln, genau wie einen Friseur oder Tankwart.

»… zig Jahre habe ich keine Burger gehabt, zig
Jahre. Und jetzt, weißt Du, esse ich sie nur noch.«

Rick nahm nicht an, dass der Ex-Knacki lediglich
zig Jahre mit einer militanten Vegetarierin verheira-
tet gewesen war.

»Ach, was soll’s! Dir kann ich’s ja sagen, Jüngel-
chen, was?« Und bei diesen Worten schaute er sich
verschwörerisch im Diner um und grinste Rick an.
»Ich meine, wir sind ja hier unter uns, oder?« Er
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lachte.
»Ich  bin  Trevor,  Trevor  Michaels,  ich  bin  52

Jahre alt. Und von den 52 Jahren habe ich die letz-
ten 30 Jahre im Bau verbracht.«

Ach was, dachte Rick, nein, das hätte ich jetzt
gar  nicht  gedacht!  Er  legte  das  Fleisch  auf  die
Platte. Erst jetzt konnte er das künstliche Gebiss sei-
nes Gastes bewundern. Es sah aus wie der Mund-
schutz eines Boxers, zwei blendend-weiße Leisten
mit  exakt  spiegelbildlich  verleimten,  nahtlosen
Zahnreihen. Rick vermutete, dass dieses Modell von
den meisten Knackis in diesem Staat getragen wer-
den musste. Hatte er nicht mal gelesen, dass Ge-
fängniszahnärzte  den  länger  einsitzenden  sofort
alle Zähne zogen und durch ein Gebiss ersetzten,
weil das dem Staat langfristig billiger kam? Oder bil-
dete er sich diese Schlagzeile nur ein, weil sie jetzt
so naheliegend schien?

»Aha«, sagte Rick, denn allzu unhöflich wollte er
nicht sein. Am Ende nahm es einem der Ex-Knacki
Trevor noch krumm, wenn man seiner Lebensge-
schichte nicht mit dem gebührenden Respekt und
einer guten Portion Neugier begegnete. Rick sprach
sich selbst wie in einem Mantra immer wieder die
drei Ziffern der Notrufnummer vor, um sie im Fall
der Fälle auch sicher parat zu haben: Bloß nicht ver-
gessen, bloß nicht vergessen, bloß nicht vergessen.
Und: Das Telefon hängt an der Wand neben dem Fla-
schenregal, an der Wand neben dem Flaschenregal,
neben dem Flaschenregal.

»Ja, hätt’s du nie gedacht, was?« Ex-Knacki Tre-
vor beugte sich zur Seite, um Besteck aus dem Korb
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am Tresen zu fischen. Rick legte noch wortlos ei-
nige Servietten dazu. Servietten sollte er haben, so
viele er wollte. An Servietten sollte es heute nicht
mangeln.

»Danke«,  sagte Trevor.  »Komm, ich erzähl  dir
was.  Ich  erzähl  dir,  warum ich  eingesessen  hab.
Willst es wissen? Klar willst du, jeder will es wis-
sen.«

Rick erwiderte nichts. Sollte der Ex-Knacki die
Erzählung nur schnell  hinter sich bringen. Wofür
saß man so lange ein? Mord? Raubüberfall? Mindes-
tens. Wie lange mochte die Geschichte schon dau-
ern?  Das  Fleisch  brauchte  noch  sechs  Minuten.
Dann würde Trevor hoffentlich Ruhe geben, wenn
er  seinen heiß geliebten Burger  nicht  kalt  essen
wollte.

»Eigentlich hat ja alles ganz harmlos angefangen
…«

Oh Gott, dachte Rick, es wird die lange Variante.
»Klar, sicher, ich war nie so ein angenehmer Bur-

sche. Hab immer schon Ärger gehabt, immer schon.
Aber es hätte auch klappen können: Schule, Job, Fa-
milie und so. Du weißt schon, was ich meine, Jüngel-
chen?« Dabei machte er eine gönnerhafte Handbe-
wegung durch den halben Diner, so als wäre es der
Traum eines jeden, einmal eine abgewrackte Imbiss-
stube zu betreiben.

»Ich wette, du bist so einer. Immer fleißig in der
Schule. Hast Mama die Einkäufe getragen. Und be-
stimmt hast du deine erste Schulfreundin gleich ge-
heiratet, was?«

Wieder lachte er. Rick nahm nicht an, dass sein
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Gegenüber eine echte Unterhaltung wollte, daher
schwieg er weiterhin, zuckte nur kurz mit einer Au-
genbraue  und  schnitt  stumm  ein  Brötchen  auf.
Dann warf er die beiden Hälften mit der Schnitt-
fläche nach unten neben das Fleisch auf die Platte.

»Verdammt! Ne, du, lass das mal!« Erschrocken
zeigte er auf die Platte. »Ich mag es nicht, wenn das
Brot so hart gebacken wird, mag es lieber schön
weich, weißt Du?«

Rick nahm die Hälften von der Platte und wollte
sie gerade in den Müll werfen.

»Ne, du, wegwerfen brauchst du die auch nicht.
Ist schon okay. So lang war’s ja nicht.«

Rick  stoppte  seine  Wegwerfbewegung  gerade
noch rechtzeitig und legte die Hälften auf einen Tel-
ler.

»Mit Käse?«, fragte er, bereit sich wieder hinab
zum Kühlschrank zu bücken.

»Hab  ich  einen  Cheeseburger  bestellt,  oder
was?« Trevor starrte ihn mit ernsten, schon an der
Grenze zur kleinen Wut entlangspazierenden Au-
gen an, nur um dann sofort wieder in ein kurzes, ke-
ckerndes Lachen auszubrechen.

»Nur  Spaß,  nur  Spaß,  Jüngelchen!  Ne,  keinen
Käse, davon bekomme ich immer …« Und um es zu
verdeutlichen legte er seine flache Hand auf den Ma-
gen.

Sieh an, dachte Rick, sogar Knackis bildeten sich
ein, an Laktose zu krepieren. Offensichtlich mach-
ten  Modekrankheiten  nicht  einmal  vor  schwedi-
schen Gardinen halt.

»Ach, was …« Trevor streckte sich, sodass seine
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Knochen hörbar knackten. »Ich sag es dir, alles hat
mit der Tankstelle angefangen. Aber nein, wenn ich
so  richtig  drüber  nachdenke,  dann  war  es  doch
schon die Schule. Weißt du, ich war kein guter Schü-
ler.  Aber  wahrscheinlich hätte  ich den Abschluss
trotzdem noch geschafft. Doch … sicher … irgend-
wie. Unsere Schule wollte jeden durchbringen. Nur,
leider bin ich eines nachts betrunken in die Schule
eingebrochen, zusammen mit Steve Wagner. Weiß
auch nicht, was wir da wollten. Am Ende haben wir
einen Papierkorb angezündet.  Und dann ging die
Sprinkleranlage an und …« Trevor machte eine Be-
wegung  mit  den  Händen,  die  eine  wahrhaftige
Springflut  vom Himmel  andeuten sollte.  »Ich sag
dir, da war wirklich Land unter, wie in der Bibel.
Was  wir  aber  nicht  wussten,  war,  dass  uns  der
Nachtwächter erkannt hatte. Der war nämlich ein
ehemaliger Schüler gewesen, den hatte ich mal ver-
prügelt. Ha, der hat sich mein Gesicht gemerkt, Jün-
gelchen. Und da war’s natürlich aus mit der Schule.
Am nächsten Tag schon tauchten die Bullen – zum
ersten Mal in meinem Leben übrigens – bei meinen
Eltern auf. Mein Alter war meist besoffen und ar-
beitslos, meine Mutter meist traurig und arbeitslos.
Ich schätze, damit kommt man nicht weit im Leben,
was?«

Trevor machte ganz kurz ein betrübtes Gesicht.
Aber Rick bezweifelte, dass sein Gegenüber wirklich
wegen seiner schlechten Startchancen ins Leben be-
trübt war. Vielmehr wirkte er, als wäre er stolz dar-
auf, einen Lebenslauf der weniger schmeichelhaften
Art präsentieren zu können.
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»Ja,  Jüngelchen, da bin ich dann in ein Erzie-
hungslager gekommen.  So eine Art  Sommercamp
mit Stacheldraht. Die wollten uns alle im Schnell-
durchgang wieder  auf  die  richtige  Bahn lenken.«
Trevor machte eine Lenkbewegung, die einen Sch-
lingerkurs darstellen sollte.

»Aber weißt du was«, fuhr er fort, »dort haben
wir erst recht gelernt, worauf es ankommt im Le-
ben: Nämlich keinen zu verpfeifen. Wir haben zu al-
lem Ja und Amen gebrüllt. Dort habe ich Hockney
getroffen. Seinen richtigen Namen habe ich erst spä-
ter vor Gericht erfahren. Der hat mir erzählt, wie
einfach es wäre, Tankstellen zu überfallen. Dass die
immer was in der Kasse hätten, vor allem nachts
und am Wochenende. Und dass die Kassierer da be-
stimmt keine Helden seien. Weißt du, damals gab es
auch noch nicht überall Kameras. Da konnte man so-
gar in aller Ruhe mit seinem eigenen Auto vorfahren
und Benzin klauen.« Wieder lachte er.

»Wir hatten nur eine Kanone, einen alter Polizei-
revolver. Weiß nicht mal, ob der funktionierte. Ach,
ich weiß nicht mal, ob der geladen war. Hockney
hatte den die ganze Zeit. Ich sollte nur mit einem Ba-
seballschläger an der Tür stehen und die Kunden
verscheuchen. Und ich guck noch so zu Hockney
rüber, ich war so aufgeregt, verdammt! Ich schau,
was er macht. Er brüllt, keine Ahnung mehr, was. Ir-
gendwas  von  wegen  ›Geld  her!‹  und  so.  Weißt
schon, was man so brüllt,  wenn man eine Tanke
überfällt. So, wie man es halt im Fernsehen sieht.
Der Typ am Tresen war echt die Ruhe selbst. Der
rührte sich gar nicht. Dem war das völlig egal. Und
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Hockney brüllt und brüllt. Aber nichts, der Typ, völ-
lig kalt. So als würde er nur ein altes Mütterchen be-
dienen. Und Hockney immer noch am Brüllen und
mit der Kanone am Fuchteln. Und da bückt sich der
Typ hinter den Tresen. Ich denk noch, Scheiße, der
will in Deckung gehen. Da kommt er wieder hoch
mit einer riesigen – ich sag dir – scheiß riesigen
Schrotflinte im Anschlag. Die ist so groß, dass er ei-
nen Schritt zurückmacht, weil der Lauf so lang ist.
Ehrlich! Und dann … Bumm! … kippt Hockney um,
ohne Kopf, oder besser: nur noch mit halbem Kopf.
Der Typ hatte ihm einfach so in den Kopf geballert.
Ein Schuss war genug. Ich bin nur noch raus, bin ge-
rannt wie ein Irrer, wie nie wieder in meinem Le-
ben. Bin so gerannt, bis ich umgefallen bin. Irgend-
wohin, nur weit weg von der Tankstelle und von
Hockney-ohne-Kopf. Und als ich wieder so ein bis-
schen Luft hatte, da stand da ein Bulle vor mir. Auch
mit gezückter Kanone, ein ganz junger, nicht viel äl-
ter als ich. Tja, und der hat mich dann verhaftet. Ich
weiß noch, dass ich völlig im Arsch war. Ich hatte
mir in die Hosen gepisst und alles. Und als mir der
Bulle  mit  zittrigen Händen die  Handschellen  an-
legte, habe ich mir auch noch selbst auf die Füße ge-
kotzt. Toll was!«

Rick  wendete  das  Fleisch und stellte  Ketchup
und Senf auf den Tresen. Dann nahm er nach einem
vorwurfsvollen Blick Trevors den Senf wieder weg,
was dieser mit einem wohlwollenden Lächeln quit-
tierte.  Rick  musste  schon  zugeben,  dass  das  die
beste Geschichte war, die ein Gast bisher von sich
gegeben hatte. Zumindest die beste Geschichte, in
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der tatsächlich auch ein Körnchen Wahrheit liegen
konnte.

»Dafür gab es zehn Jahre, Jüngelchen. Und ich
hatte  gerade  mal  meinen  Führerschein  gemacht.
Zehn Jahre verschärften Knast. Es wären noch mehr
geworden, hätte ich auch eine Kanone gehabt. Zehn
Jahre mit den übelsten Burschen, die du dir vorstel-
len kannst. Da musst du mitmachen und selbst so
ein Schweinehund werden,  sonst gehst du drauf.
Die riechen, wenn du keine Eier in der Hose hast.
Und dann bist du nur das Püppchen für die, dann
bist du am Arsch. Ich hab mir immer wieder gesagt,
ne, Trevor, du wirst niemandes Püppchen, ganz si-
cher nicht. Selbst wenn ich dafür noch länger einsit-
zen muss. Also habe ich direkt dem Ersten, der mir
dumm kam, mit einer spitz zugefeilten Zahnbürste
in den Hals gestochen. Der Typ hat’s noch bis in die
Krankenstation geschafft, da haben sie ihn wieder
zusammengeflickt.« Trevor zuckte mit den Schul-
tern, und Rick fühlte sich zum ersten Mal nicht nur
unbehaglich, sondern auch ängstlich.

»Aber hey, die anderen haben alle dicht gehal-
ten. Keiner hat geredet, nicht mal der Typ selbst.
Von da an hatte ich meine Ruhe. Keiner nahm mir
was  weg,  keiner  wollte  mir  an  den  Arsch.  Ver-
dammt, ich hätte was ändern können in meinem Le-
ben. War doch noch keine zwanzig. Aber da war es
schon zu spät. Ne, du, ehrlich. Einen faulen Apfel be-
kommst du nicht  mehr glatt  poliert.  –  Warst  du
schon mal im Knast?« Trevor antwortete selbst, be-
vor Rick zu Ende gegrübelt hatte, ob die Frage ernst
gemeint war. »Nein, natürlich nicht. Immer brav ge-
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wesen im Leben. Hab ich recht? Ist auch besser so.
Wirklich, ist auch besser so.«

Trevor holte kurz Luft und starrte an die Decke.
Er überlegte, ob er weitererzählen sollte. Aber na-
türlich, was blieb ihm denn jetzt noch anderes üb-
rig? Es fehlten ja noch zwanzig Jahre. Eine gute Ge-
schichte muss immer zu Ende erzählt werden. Kein
Mensch braucht eine nur halb zu Ende erzählte Ge-
schichte.

»Dort ging es erst richtig los, da war der Jugend-
bau wie ein Luxushotel. Nur Abschaum, wohin du
auch geschaut hast. Alle liefen wie Raubtiere in ih-
ren Käfigen, immer auf und ab. Du durftest nie je-
mandem in die Augen schauen, sonst war gleich der
Teufel  los.  Jede  Gelegenheit  war  gut  genug,  um
Dampf abzulassen. Du guckst zu lange? – Bamm,
hast gleich eine auf Mauls bekommen!« Und dabei
schlug er sich mit der Faust klatschend in die Hand-
fläche.

»Aber Ronaldo, der war okay. Zumindest dachte
ich das damals noch. Der war mein Zellkumpan. Bis-
schen älter, auch bewaffneter Raubüberfall. Er hatte
schon ein paar Jahre runter,  als ich dazukam. Er
hatte  schon mitbekommen,  wie  ich  den anderen
plattgemacht hatte. Da waren die Fronten klar, du
fickst mich nicht und ich fick dich nicht.« – Rick
wusste  jetzt  gar  nicht,  ob  das  mit  dem »ficken«
buchstäblich gemeint war oder nur sinnbildlich …
gut möglich, dass es beides war.

»Weißt du,  Jüngelchen, was wirklich das Sch-
limmste ist?«

Trevor wartete die Antwort nicht ab.
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»Wirklich schlimm ist, dass du im Scheißhaus ei-
nes anderen lebst. Ehrlich.«

Rick machte ein fragendes Gesicht.
»Klar, hast ja keine Ahnung, was ich meine! Das

Scheißhaus ist in der Zelle, nur hinter einem Vor-
hang. Jetzt kapiert? Der andere geht kacken, wäh-
rend du gerade eine Zeitschrift liest. Ich sag dir, das
ist wirklich das Schlimme am Knast. Nicht die Mau-
ern oder der Zoff mit den anderen oder die Lange-
weile, ne, die Tage bekommt man schon rum. Nein,
schlimm ist, dass du nach einem Tag weißt, wie die
Scheiße von deinem Zellkumpan riecht. Toll was?«
Trevor verzog angeekelt das Gesicht.

»Ronaldo, ich sag dir, das war ein komischer Vo-
gel.  Der  kämmte sich jeden Tag stundenlang die
Haare vor dem Spiegel, richtig eitel der Bursche. Da-
bei sah er eigentlich ganz normal aus. Nicht schwul
oder so, nur total eitel.  Stundenlang fummelte er
überm Waschbecken an seinen Haaren herum. Mal
den Scheitel nach links, mal nach rechts. Dann hielt
er sich einen Handspiegel in den Nacken, um sich
von hinten noch besser  abzuchecken.  Und dabei
summte er immer – keine Ahnung – was. Es war
kein Lied, das ich kannte, nur so eine öde Melodie.
Wer weiß, vielleicht hör ich die eines Tages im Ra-
dio, Jüngelchen, dann geb ich dir bescheid.« Und er
lachte wieder.

Rick nahm das Fleisch von der Grillplatte und
legte es auf eine Brötchenhälfte. Dann legte er noch
Gurken obenauf.

»Zwiebeln?«,  fragte  Rick.  Trevor  nickte,  also
packte  Rick  noch  einige  Zwiebelringe  dazu  und
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stellte den Teller mit einer knappen Bewegung auf
den Tresen.

Trevor tippte mit dem Finger an seine zwischen-
zeitlich wieder geleerte Tasse, bevor er sich des Bur-
gers annahm.

»Man, wirklich, der sieht gut aus.« Er bestaunte
sein Essen tatsächlich von der Seite. »Und sogar ein
wenig Saft kommt noch an den Seiten raus. Mann,
lecker, wunderbar. Genau so soll es sein, was?«

Rick goss aus der Kanne nach, kippte den Rest
des Kaffees weg und setzte neuen auf. Währenddes-
sen drückte Trevor noch Ketchup aufs Fleisch, plat-
zierte die Zwiebeln und Gurken schön in der Mitte,
damit nur ja nichts nach außen fiel, und klappte die
obere Brötchenhälfte drauf. Dann führte er den Bur-
ger zum Mund, sprach dabei aber weiter.

»Viele im Knast labern den ganzen Tag nur von
Gott und der Welt. Was sie alles tun würden, wenn
sie endlich rauskommen, welchen Weibern sie es be-
sorgen würden und wie … ha! … oder dass sie ihren
Anwalt, ihren Ex-Partner oder die Frau abmurksen
würden.  Wirklich,  sind immer dieselben Sprüche,
die man hört. Ich mein, worüber sollst du sonst re-
den? Kunst und Karriere? Ha!«

Trevor biss genießerisch mit seinen Kunstzäh-
nen in den Burger und schloss kurz die Augen, wäh-
rend er am ersten Bissen kaute.

»Wirklich, Jüngelchen, ganz große klasse. Wirk-
lich.«

Rick ertappte sich dabei,  erleichtert und auch
ein wenig stolz zu sein. So als würde das Lob eines
Langzeitsträflings  dem  eines  Küchenkritikers  na-
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hezu gleichkommen.
»Ronaldo war da anders, der hat nicht so viel ge-

labert. Der fummelte immer nur an seinen Haaren
rum. Und eines Tages, so als würde es ihm so ge-
rade eben einfallen. So, Zack!, während er sich Gel
in die Haare schmiert, da sagt er: ›Trev, pass auf.
Ich kenne eine Bank, die sieht von außen nicht so
klasse aus. Aber dort werden die Löhne von ’ner Fa-
brik gebunkert. Interessiert? … Wir besorgen uns ei-
nen Wagen.  Gleich in der Nähe ist  eine Schnell-
straße, da kommen wir fix weg. Was meinst du?‹ –
Ja, so war das mit Ronaldo. Da hörst du echt jahre-
lang – wirklich jahrelang – so gut wie nichts von
dem Typen mit dem du ein Zimmer teilst und dann
schlägt er dir vor, eine Bank auszurauben.«

Mittlerweile hatte Trevor den halben Burger auf-
gegessen.  Ketchup  und  Krümel  zierten  seinen
Mund. Er nahm einen Schluck Kaffee, um einen wei-
teren Bissen herunterzuspülen.

»Hmm hmm, das ist wirklich ein leckerer Bur-
ger.«

Rick sehnte sich nach Kundschaft, weil er hoffte,
Trevors Redefluss würde dann einfach versiegen. Er
würde dann aufessen oder am besten gleich ganz
verschwinden.  Aber  es  kam niemand.  Verdammt,
während der ganzen Zeit  hatte er draußen nicht
eine einzige Person vorbeikommen gesehen, weder
zu Fuß noch im Auto. Es war einfach zu heiß, um
sich auf der Straße herumzudrücken.

»Kennst du Grover’s Gate?«
»Die Stadt unter …«
»Ja, genau, die Stadt unter dem verdammten, ver-
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schissenen,  verfickten Staudamm, den die Arsch-
löcher da ganz frisch hingebaut haben.«

Trevor hatte aufgegessen und lehnte sich zufrie-
den zurück, auch wenn seine Worte düster klangen.
Er wischte sich den Mund ab, zerknüllte die Ser-
viette mit  beiden Händen zu einer kleinen Kugel
und warf sie auf den Teller.

»Das war lecker. Danke, Jüngelchen.«
»Noch einen?«, fragte Rick automatisch, noch be-

vor er sich auf die Zunge beißen konnte.
»Ne, du, lass mal. Ich muss ein wenig auf meine

Linie achten.« Er klopfte sich mit beiden Händen
auf den Bauch.

»Aber … wo war ich stehen geblieben? Ach, ja,
Ronaldo und die Bank. Das war das Erste, was wir
machten, als wir draußen waren. Nur der Gedanke
an den Überfall hat uns die letzten Jahre da durch-
stehen lassen. In einer stillen Ecke auf dem Hof, wo
uns kein Wärter hören konnte,  haben wir immer
wieder darüber geredet. Er hat davon geschwärmt,
wie leicht es sei, eine von diesen Kleinstadtbanken
auszurauben,  immer dann,  wenn mir  Zweifel  ka-
men.  Man müsse  nur  früh  genug  da  sein,  wenn
noch kein Kunde da sei, dann könne gar nichts pas-
sieren.  Und überhaupt,  keiner würde heute noch
den Helden spielen, wären sowieso alle versichert.
Und so weiter und so weiter. – Wie bei der Tanke,
du erinnerst dich? Ach, verdammt, warum falle ich
nur immer wieder auf so ein Geschwätz rein? … Ich
weiß auch nicht.«

Trevor pulte mit den Fingern zwischen den ei-
gentlich spaltlosen Zähnen herum.
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»Ich glaube, jeder da drin hatte so einen doofen
Traum, um nicht verrückt zu werden. Aber wir, Ro-
naldo und ich, haben die Sache dann auch knallhart
durchgezogen. Die Bank war wirklich klein, kaum
größer als ein Schnapsladen. Ein Schalter von Wand
zu Wand, abgeschirmt durch Panzerglas. Dahinter
dann die Büros und der Tresor. Also dachten wir
uns, wir warten, bis einer der Angestellten vor der
Tür steht. Klar, wenn die erst mal hinter dem Glas
sitzen, kommt man nicht mehr ran. Wir haben also
früh morgens in einem Auto gleich gegenüber ge-
wartet. Der erste Besucher musste dann ein Anges-
tellter sein – logisch, oder? Da haben wir uns aber
gründlich getäuscht, der erste Besucher war eine
Putzfrau. Zum Glück konnte man gleich erkennen,
dass  das  keine  Angestellte  war.  Irgendwann kam
dann auch noch jemand, der schon mehr nach Bank-
mensch aussah:  Anzugträger,  jung,  mit  Kaffeebe-
cher und so. Er telefonierte noch aufgeregt vor der
Tür, wahrscheinlich mit seiner Frau. Das war noch
was neues, damals gab es noch nicht so viele trag-
bare Telefone; und die waren auch viel größer als
die Dinger heute. Ha! Jedenfalls konnten wir uns so
in aller Ruhe in Stellung bringen. Es galt, den Mo-
ment zu erwischen, bevor er vielleicht auf die Idee
kam, die Tür bis zum Eintreffen des nächsten Mitar-
beiters wieder zu verriegeln.«

Rick verschränkte die Arme und hörte gebannt
zu. Da öffnete sich plötzlich die Tür. Ein Schüler, vi-
elleicht 14 Jahre alt, steckte seinen Oberkörper rein,
erblickte Rick und den augenblicklich verstummten
Trevor  und  nickte  kurz.  »Hi«,  sagte  er.  Dann
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schaute  er  sich um,  eine  kleine  Ewigkeit.  –  Und
dann verließ er den Diner wieder.

»Tja, Jüngelchen, heute machst du kein großes
Geschäft, was? – Ach, scheiß auf die Diät, komm’
mach mir noch einen Burger!«

Rick war erleichtert,  wieder  etwas mit  seinen
Händen anfangen zu können, als Trevor den Faden
seiner Erzählung erneut aufnahm.

»Wir steigen also aus, jeder mit einer Pistole in
der Jackentasche und gehen ganz langsam auf den
Knaben zu, der gerade sein Gespräch beendet. Er
scheint ein wenig genervt zu sein. Er trinkt noch sei-
nen Kaffee aus, wirft den Becher in den Rinnstein.
Er hat echt wirklich keine Lust auf seinen Job, das
merkst du gleich. Ronaldo und ich sehen völlig nor-
mal aus. So wie zwei einfache Kunden, die nur ein
wenig zu früh dran sind und jetzt warten müssen.
Locker plaudernd kommen wir an. Ich weiß noch,
dass der Anzugträger irgendwas sagt, von wegen,
die  Bank mache erst  in  einer  halben Stunde auf
oder so. Ronaldo sagt nur: ›Das wissen wir‹ und hält
ihm im nächsten Moment seine Pistole direkt unter
die Nase. So richtig, Klick!« – Und dabei formte Tre-
vor Finger und Daumen zur Pistole und hielt sie vor
sich in die Luft.

»›Wir sind ganz spezielle Kunden und möchten
gerne zuerst  bedient  werden‹,  sagt  Ronaldo  und
greift sich den Typen. Ich glaube, der hat sich am
Ende mehr über sein zerknittertes Hemd als über
den Überfall geärgert. Ich sag ja, keiner will mehr
Held sein … Naja, ist ja auch nicht sein Geld, aber
sein Anzug, oder? Ha! … Drinnen wischt die Putz-
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frau noch rum. Die bekommt einen Mordsschreck.
Warum denn? frage ich dich.  Von ihr wollen wir
doch nichts. Wir wollen nur die Kohle! … Ronaldo
nimmt dem Anzugträger den Schlüssel ab und ver-
sperrt die Eingangstür wieder. So ganz normal, so
als ob nichts wäre. Alles läuft noch wie geplant. Wir
warten noch auf den zweiten Angestellten. Da muss
noch jemand kommen, immer. Und wir wollen nicht
überrascht werden. Also, paar Minuten später hö-
ren wir, dass jemand die Tür aufsperrt. Es ist eine
Frau,  in  einem  grauen  Kostüm,  bisschen  älter
schon. Keine Augenweide, wenn du verstehst, Jün-
gelchen. Und die ist ganz die Ruhe selbst. Die guckt,
als wären wir normale Kunden. Echt, so was hast du
noch nicht gesehen. Als wären wir nur da, um ein
Konto zu eröffnen oder so. Klar, wir haben Pistolen,
die weiß schon, wo es lang geht. Aber die will uns
nur loswerden, so als müsse sie viel dringender aufs
Klo.

Ich weiß noch, die ersten Worte, die sie sagt:
›Für den Tresor müssen wir bis 8 warten, der hat
eine Zeitschaltuhr, da kommt keiner drum herum.‹

›Na klar, doch Mam’. Nur keine Panik‹, sagt Ro-
naldo.  ›Wir  schnappen  uns  das  Geld,  sobald  die
Klappe aufgeht, dann sind wir auch schon wieder
weg. Und niemand wird verletzt.‹

Der Anzugträger steht die ganze Zeit in der Ecke
und zittert,  er schaut völlig verwirrt mit offenem
Mund. Aber er sagt nichts, das war schon mal gut.
Die Putzfrau ist nur leise am Flennen und guckt die
ganze Zeit auf den Boden. Nur die Kostümtussi ist
ganz  locker  und  blickt  ab  und  an  auf  ihre  Uhr.
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Fehlte nicht viel, und sie hätt’ uns einen Kaffee ange-
boten. … Ach, wenn wir schon dabei sind …« Trevor
hob seine Tasse hoch, die noch halb voll war. »Der
ist schon kalt!«

»Ist  schon  komisch,  oder«,  fuhr  Trevor  fort,
»die,  die  sich  keine  Sorgen  zu  machen  braucht,
stirbt vor Angst. Und die Einzige, die wirklich Stress
bekommen könnte, ist kalt wie Eis. Versteh einer
die Frauen, was?«

Rick kam der Gedanke, das dieser Ex-Knacki ei-
gentlich nicht viel  von Frauen wissen konnte.  Im
Grunde war er seit der Schule ständig eingesperrt
gewesen.  Rick  grunzte  kurz  bei  der  Vorstellung,
dass  Trevor  mit  Sicherheit  noch  Jungfrau  war  –
aber vielleicht nicht, was seinen Arsch betraf! Dann
drehte er sich um und werkelte länger als notwen-
dig an der Kaffeemaschine herum, damit sein Grin-
sen nicht auffiel.

»Ja, und so warten wir halt. Ronaldo vorne beim
Anzugträger und der Putzfrau, und ich hinten zu-
sammen mit der Kostümtussi gleich beim Tresor.
Du, der sah gar nicht so groß aus. Ich hatte mehr
mit  einem Ungetüm wie in  Goldfinger gerechnet
oder so, so ein Teil, wo man richtig reinmarschieren
kann. Aber unserer war nur knapp so groß wie ein
Kühlschrank  und  war  noch  nicht  einmal  in  der
Wand eingebaut, stand einfach so mitten im Raum.
Und pünktlich um acht piept es kurz, und die Kos-
tümtussi meint nur: ›So, jetzt kann ich aufschlie-
ßen.‹ Dann kramt sie ihren Schlüssel hervor und öff-
net  damit  die  Tresortür.  Ich war total  aufgeregt,
hatte schon richtige Bauchschmerzen. Und mitten
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im Tresor lagen genau …« Trevor machte eine dra-
matische Pause und hielt seine Hände vor sich, als
würde er die Größe eines erst kürzlich von ihm ge-
fangenen Fisches verdeutlichen … »zwei Pakete mit
Geldscheinen,  schön gebündelt,  eingeschweißt  in
Folie,  beide exakt  gleich groß.  Und ich sag’  nur:
›Wie viel?‹, und sie sagt: ›Zweimal 250.000‹ Was für
ein Wahnsinn, Jüngelchen. So viel Kohle, direkt ab-
gepackt wie Fleisch beim Metzger. Und gar nicht
mal  so schwer.  Konnte man prima mitschleppen.
So, aber was jetzt? Wir haben das Geld, aber auch
drei Geiseln. Ehrlich, Jüngelchen, Ronaldo und ich
hatten überhaupt keinen Plan, wie es jetzt weiterge-
hen sollte. Fast so, als hätten wir nie damit gerech-
net, überhaupt erfolgreich zu sein. Ha! Am Schluss
sperrten wir alle in so einen kleinen Pausenraum
mit Gittern vor den Fenstern. Ich sag dir, wir hätten
sie auch fesseln sollen … Wir waren gerade durch
die Tür, als der Alarm losgeht. Und ich mein jetzt
nicht so ein Piepen wie von einem Rauchmelder.
Oh, nein, das war so richtig laut. Das konnte keiner
überhören. Das beschallte die halbe Stadt. Wir rann-
ten zum Wagen, jeder mit einem Paket unterm Arm
und seiner Waffe in der Hand. ›Wie in einem sch-
lechten Film‹, hab ich die ganze Zeit nur gedacht.
Und da Zack! ist es passiert. Ich leg mich an der
Bordsteinkante auf die Fresse, knalle so richtig aufs
Pflaster  und bin  weg,  so  richtig  weg,  meine ich.
Kurzschluss,  einfach  zusammengeklappt.  Weiß
nicht, wie lange, paar Sekunden nur? Der Alarm war
immer  noch  am  Bimmeln,  als  ich  mich  wieder
aufrapple. Und man konnte schon die Scheißbullen
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mit ihren Scheißsirenen hören. Mein Geld hatte ich
zum Glück noch, das, ne du, das konnte mir keiner
wegnehmen. Nur meine Kanone war weg, keine Ah-
nung, wo. Und Ronaldo auch. Kein Auto, keine Ka-
none, kein Ronaldo. Das Arschloch hatte mich sit-
zen lassen. Peng! Toll, was?«

Trevor schaute Rick mit großen Augen an, als
würde er die größte Ungerechtigkeit der Mensch-
heitsgeschichte beklagen.

»Weg,  einfach weg!«  wiederholte  er.  Rick  be-
merkte überrascht,  dass ihn die Geschichte doch
mitgerissen hatte.

Trevor strich sich durch die strähnigen Haare.
Das Erzählen der Geschichte hatte ihn angestrengt,
auch wenn Rick vermutete, dass er sie schon mehr-
mals zum Besten gegeben hatte.

»Ja, und da bin ich einfach losgerannt. Wusste ja
nicht, wohin, einfach drauf los. Irgendwelche Stra-
ßen lang. Es war noch ziemlich ruhig in der Stadt,
paar Autos fuhren, aber Menschen waren keine zu
sehen. Und beim Rennen dachte ich immer nur: ›Sie
kriegen dich, sie kriegen dich.‹ Denn das war mir da
schon klar, dass ich ohne Auto nicht wegkommen
würde. Und ohne Kanone auch kein Auto, klar, ne?!«
Rick nickte zur Bestätigung, als würde er sich mit ei-
nem alten Kumpel über einen defekten Vergaser un-
terhalten.

»Und ich weiß nicht, wie und wieso, aber auf ein-
mal bin ich an einer Kirche, genauer, gleich dahin-
ter. Da gab es einen Friedhof.«

Rick nickte wieder und stellte den frischen Bur-
ger auf den Tisch. Dann sagte er: »Ja, die kenne ich.
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Ist die einzige katholische Kirche im ganzen Land-
kreis.«

Trevor verzog das Gesicht als würde man ihn be-
leidigen.  »Was  denn,  auch  noch  Katholiken?  So
Papstfreunde? Ach, du Scheiße, wusste ich ja gar
nicht. Egal, da war ein frisches Grab.«

»Wie?«
»Eben ein frisches Grab. Wo sie einen unter die

Erde gebracht habe. Eben … neu. Sag mal, Jüngel-
chen, du bist aber schwer von Begriff.«

Rick aß eine der von Trevor verschmähten Gur-
kenscheiben.

»Ich schleich mich also an.« bei diesen Worten
bückte Trevor sich und krümmte die Schultern, als
würde er vorsichtig über eine unsichtbare Hecke
schauen. »Überall lagen frische Blumen und Kränze,
alle mit so Bändern mit Aufschriften: Lieber Opa,
Lieber Freund, wir vermissen dich … bla bla bla. Ich
bin  hingeschlichen,  es  war  keiner  zu  sehen.  Ich
bück  mich,  schieb  das  Grünzeug  zur  Seite  und
fange an mit beiden Händen die frische Erde vom
Grab aufzupflügen. Es war ganz leicht, die Erde war
locker.  Aufmachen, so richtig mit beiden Händen
buddeln,  vielleicht  knietief,  Paket  reinlegen,  Erde
wieder draufschütten … dann die Kränze wieder dr-
über. Hat nicht mal ’ne Minute gedauert … höchs-
tens.«

Trevor hatte während seines letzten, entschei-
denden Abschnittes im Lebenslauf den zweiten Bur-
ger  überhaupt  nicht  angerührt.  Schade,  dachte
Rick, wieder mal für die Mülltonne gebraten.

»Ich hab’  mir gedacht,  scheiß drauf,  wenn sie
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mich kriegen, dann hab’ ich nach meiner Entlassung
wenigsten  noch  ein  bisschen  Rentengeld.«  Er
lachte. »Mir war ja nicht klar, dass die mich gleich
für 20 Jahre in den Bau stecken würden. Ja, dumm
gelaufen.  Ich  sag’s  dir,  Jüngelchen,  das  hat  sich
nicht gelohnt. Die paar Kröten auf 20 Jahre umge-
rechnet?  Ob ich damit  den Mindestlohn erreicht
hätte? Am Ende habe ich mir noch die Position ein-
geprägt und den Namen des Toten. Klar, der war …
halt du!« Er schaute mit gespielter Entrüstung auf.
»Den Namen verrate ich dir nicht … Obwohl … ach,
scheiß drauf … ist ja jetzt auch egal«

Rick entnahm der letzten Bemerkung, dass bei
den Bemühungen, die hart verdiente Beute – das
Rentengeld – wiederzuerlangen, etwas schief gegan-
gen sein musste. Und er ahnte auch schon was. Wie
eine  dunkle  Wolke  schwebte  dieses  Omen  über
dem Kopf des alten Mannes. Eine dunkle Wolke, die
noch nicht ausgeregnet war und die auch nur Rick
sehen konnte. So, wie man bei einem Horrorfilm ge-
nau weiß, dass die großbusige, vorlaute Blondine
immer zuerst ins Gras beißen muss.

»Da bin ich wieder weggerannt. Nur weit weg
von meinem Geld. Ganz weit. Und irgendwann, mit-
ten auf der Hauptstraße hatten sie mich dann. Das
ganze Bohei, zig Bullen, alle mit Waffe im Anschlag,
alle total am Durchdrehen, alle am Schreien: ›Hey,
du Scheißkerl, nimm deine Flossen hoch, sonst knal-
len wir dich ab.‹ und so, kennt man ja. Da sind die
Jungs nicht zimperlich. Ich hab alles getan, was sie
gesagt haben. Hab mich nicht gewehrt, nicht mal ge-
zuckt und kein Wort ist über meine Lippen gekom-



33

men. Kein Wort, sag ich dir.« Und er kniff seinen
Mund zu einem Strich zusammen und verschloss
ihn mit einem unsichtbaren Reißverschluss. Dann
schlug er sich enttäuscht mit beiden Handflächen
auf die Oberschenkel und starrte Rick mit weit auf-
gerissenen Augen auf.

»Ich fand es schon merkwürdig, dass die Bullen
niemals das Geld gefunden haben. Ich dachte im-
mer, ich würde die Kohlen nie wieder sehen … viel-
leicht  hat  mich  einer  gesehen  beim  Verbuddeln.
Oder am Ende hat es einer der Bullen eingesteckt.
Was weiß ich. Das Geld ist nie aufgetaucht. Und ich
habe  nie  geplaudert.  Ronaldo  haben  sie  nie  er-
wischt. Soll er doch zur Hölle fahren, der Arsch. Sie
wollten natürlich wissen, wo das Geld ist. Gebohrt
haben  sie  –  ohne  Ende,  jahrelang.  Aber  ich  hab
dicht  gehalten.  Ich  hab  einfach  gesagt,  Ronaldo
hätte alles und der hätte mich sitzen lassen. Weißt
du was, sechs Monate, sechs beschissene Monate
wollten sie mir erlassen, wenn ich auspacke über
das Geld. Und auch nur vielleicht. Weißt du, mein
Anwalt war nicht so der hellste.« Er tippte sich an
die Stirn.

»Klar  wussten die  Bullen gleich,  dass  Ronaldo
mein Partner gewesen war. Die mussten ja nur den
Geiseln ein Foto von meinem Stubennachbarn im
Knast zeigen. Aber andererseits war es auch ganz
praktisch. Wie gesagt: Ich schob alles auf ihn. Viel
geholfen hat’s ja nicht. Ja, und vorgestern bin ich
raus. Zwanzig Jahre älter und zwanzig Jahre weiser,
oder?« Und wieder lachte er. Diesmal so übertrie-
ben heftig, dass Rick schon sehen konnte, wie ihm
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sein billiges Gebiss aus dem Mund flog.
»Mit dem Geld, das ich mir im Knast ansparen

konnte, habe ich mir einen Wagen gekauft, den bil-
ligsten, den ich mir leisten konnte. Ich wollte keine
Mietwohnung, nur einen eigenen Wagen. Den ers-
ten eigenen Wagen in meinem Leben. Kannst du dir
das vorstellen, Jüngelchen? Tja, und dann bin ich
hergefahren, denn ich hatte ja noch eine Verabre-
dung mit einem Toten. Den Namen auf dem Grab-
stein habe ich nie vergessen. Jeden Abend vor dem
Einschlafen habe ich ihn mir immer und immer und
immer wieder vorgesagt. Die einen beten zu Gott,
und ich eben zu meinem Rentengeld. Das hat mich
am Leben  gehalten,  Jüngelchen.  Nur  das  …  ver-
dammt, verdient hab ich mir das, knochenhart verdi-
ent, Jüngelchen, sag ich dir. Ohne … ich weiß nicht.
Ohne, wäre ich durchgedreht. Entweder ich hätte
mich selbst umgebracht oder einen von den Wach-
leuten oder von den Häftlingen. Ohne etwas, woran
du dich klammern kannst, verreckst du da drin wie
ein alter Köter. Dann bist du nur noch ein Zombie,
der die Tage zählt. Und wenn der letzte Tag da ist,
hast du am Ende noch Schiss, weil du keinen Plan
hast, was du draußen mit dir anfangen sollst … drei-
ßig Jahre Knast, Jüngelchen, mehr als die Hälfte mei-
nes Lebens.  Ne,  du,  darauf  kann man,  verdammt
noch  mal,  nicht  stolz  sein.  Ne,  wirklich  nicht  …
Weiß du was?«

Er hielt seine Jacke hoch, die neben ihm auf dem
Hocker gelegen hatte. »Die Klamotten, die ich jetzt
trage,  sind  dieselben,  mit  denen ich  eingefahren
bin. Kannst du dir das vorstellen? Die haben eine
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Schachtel, da tun die alles rein, was dir gehört. Und
dann kommt die in ein Lager. Und irgendwann am
letzten Tag holen sie die wieder raus. Ja, tolle Bürok-
ratie, was! … Ist schon komisch, sie haben keine Pro-
bleme damit, dich für dein halbes oder ganzes Le-
ben wegzusperren. Und Braten auf dem Stuhl ist
auch in Ordnung. Aber wehe, wehe die Klamotten,
mit denen du eingezogen bist, gehen in den zig Jah-
ren verloren. Nein, nein, das wäre ja eine Katastro-
phe,  was?!  Alles  kommt schön in eine Schachtel,
mehr bist du sowieso nicht wert, nur das, was in
eine Schachtel passt.«

Trevor wirkte wie entrückt. Als würde er von au-
ßen sein eigenes,  verpfuschtes  Leben betrachten
und bewerten. Aber der Augenblick des Innehaltens
währte nur kurz.

»Du weißt es, oder?«
Rick nickte betroffen. Obwohl er einen üblen Ver-

brecher vor sich sitzen hatte, tat er ihm unverständ-
licherweise auch leid. Dieser Mann hatte sich all die
Jahre im Knast mit einem Traum über Wasser gehal-
ten. Und dieser Traum war nun baden gegangen.

»Wann  haben  die  diesen  verdammten  Stau-
damm gebaut?«, wollte Trevor wissen.

Rick schaute an die Decke und überlegte, wäh-
rend er  seine  eigentlich  sauberen Hände an  der
Schürze abwischte. »Ich war noch auf der Schule,
als sie anfingen, die Stadt zu verlegen. Das war wirk-
lich eine Mordsarbeit. Aber dafür ging es eigentlich
ziemlich schnell,  nachdem man erstmal beschlos-
sen hatte, den Staudamm zu bauen. Mehr als vier
oder fünf Jahre hat das Ganze nicht gedauert. Stück
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für Stück haben die die wichtigsten Bauten einfach
wegtransportiert, im Grunde nur den Hügel hinauf.
Aber viel ist auch unten geblieben. Den meisten Leu-
ten haben sie nur Geld gegeben. Wir haben nichts
bekommen,  wir  lebten nie  im Flutungsgebiet.  Ist
halt so.« Und er wischte mit einem Tuch die paar
Krümel vom Tresen, die niemanden störten.

»Aber nicht die Kirche?«
»Nein«,  sagte  Rick.  »Die  ist  immer  noch  da.

Wenn der Pegel im Sommer fällt, kann man sogar
die Spitze sehen. Manche rudern dann hin, um sie
anzufassen; soll Glück bringen. Aber eigentlich ist
es nicht erlaubt.«

»Und der Friedhof?«
»Auch nicht. Die Kirche hat sich geweigert. Und

die Stadt wollte kein Geld für Leichen ausgeben.
Eine Umbettung ist ziemlich teuer. Ich glaube, die
meisten haben es sein gelassen. Jetzt steht am Ufer
so ein Gedenkstein mit den Namen der Toten, die
man auf dem Friedhof gelassen hat.«

Trevor nickte betrübt.  »Ich weiß,  ich hab das
Teil gesehen.«

»Stand ihr  Name auch darauf?« Die Frage war
schneller über Ricks Lippen gekommen, als er nach-
denken konnte. Aber er musste es wissen.

»Ja, ziemlich weit unten in der Reihe, aber … ja«
Rick schätzte, dass es jetzt nicht mehr viel zu sa-

gen gab. »Wollen Sie, noch was?«, fragte er.
»Nein. Dann bezahl ich mal, Jüngelchen.«
Trevor legte einen viel zu großen Schein auf den

Tresen. Rick überlegte, ob er auf so viel herausge-
ben konnte.
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»Lass mal stecken … ist sowieso mein Letzter.
Auf die paar Kröten kommt es jetzt auch nicht mehr
an.«

Er erhob sich vom Sitz und nickte wortlos zum
Abschied.  So  ausschweifend und laut  und nervig
sein Auftritt bisher gewesen war, so kurz und knapp
war  hingegen  sein  Abschied.  Er  war  so  schnell
durch die Tür und aus Ricks Blickfeld verschwun-
den, dass dieser annahm, nur einem Tagtraum auf-
gesessen zu sein. Aber nein, vor ihm standen noch
der Teller mit dem zweiten, nicht angetasteten Bur-
ger  und eine  halb  leer  getrunkene Tasse  Kaffee.
Wer hätte gedacht, dass Rick ausgerechnet heute
sein größtes Trinkgeld überhaupt erhalten würde?

Rick warf den Burger in den Müll, dann wusch er
schnell Teller und Tasse und stellte sie zum Trock-
nen weg. Bisher war noch immer kein neuer Kunde
gekommen. Er ging nach vorne zur Tür und schloss
ab. Dann drehte er das Schild von »Geöffnet« auf
»Geschlossen«. Er brauchte jetzt wirklich ein paar
Minuten für sich. Er hängte die Schürze an den klei-
nen Haken, an dem sie immer hing und verließ den
Diner  durch  das  Hinterzimmer,  in  dem  sich  die
Treppe zu der darüberliegenden Wohnung befand.
Die düstere Erzählung, obwohl sie ihn selbst nicht
betraf,  hatte auch ihn missmutig und traurig ge-
stimmt. Er mochte es nicht, vom Scheitern kleiner
Leute zu hören. Mit einmal Male war sein Gang sch-
leppend und schwer, wie der eines alten Mannes,
als er sich die zwanzig Stufen nach oben schleppte.

Schon bevor er durch die Tür trat, konnte er die
Geräusche der billigen Nachmittags-Spielshow hö-
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ren, die sich seine Mutter immer anschaute.
»Mutter, ich muss dir was erzählen«, sagte er.

»Puh, ist hier eine Luft! … Fenster aufmachen? …
Okay, Augenblick.« Er ging nach hinten, um die Vor-
hänge aufzuziehen und das kleine Fenster zum Hof
zu öffnen.

»Das glaubst du nie, was gerade passiert ist. Eine
irre Geschichte … Könntest du, bitte, den Fernseher
leiser machen. Ich habe keine Lust, zu schreien.«

Seine  Mutter  reagierte  nicht,  aber  er  wusste
ganz genau, dass sie jedes seiner Worte mitbekam.
Sie war halt nur trotzig wie ein kleines Kind, wenn
man sie beim Fernsehen störte.

»Erinnerst du dich noch, wie Vater eines Tages
mit der Tüte Geld nach Hause gekommen ist und
uns gesagt hat, nur ja keinem was davon zu erzäh-
len … natürlich erinnerst du dich noch. Jetzt weiß
ich endlich, woher es gekommen ist.«

Er nahm die Fernbedienung an sich und schal-
tete den Fernseher aus. Was er zu sagen hatte, war
einfach zu wichtig. Seine Mutter reagierte nicht.

»Sag mal, hörst du mir überhaupt zu.«
Ganz so als würde man mit seinem Lieblings-

hund schimpfen, der gerade die Zeitung vom Vortag
zerbissen hatte, stand er vor der Couch und blickte
hinab. Und er erzählte die ganze Begegnung mit Tre-
vor, ließ kein Detail aus, jedenfalls, soweit er sich er-
innern konnte. Er endete mit den Worten: »So, jetzt
wissen wir endlich, woher Vater das Geld hatte.« Da
vernahm er plötzlich eine Stimme hinter sich, eine
Stimme, die so gar nicht mehr den jovialen Klang
aus dem Diner hatte.
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»Na, was denn, Jüngelchen, das ist ja eine inter-
essante Geschichte, die du da auftischst. Aber, ver-
dammt, mit wem redest du da die ganze Zeit?«
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Das Gespräch

Monsieur  Adam,  ein  Mann von etwa fünfzig
Jahren, mit lichtem Haarkranz und einem kleinen
Bauch, saß an einem bereits dunklen Oktoberabend
in  der  Bar  eines  kleinen Hotels  und wartete  auf
seine Tochter. Er las in einer zerknitterten Zeitung
vom Vortag den Sportteil und schaute ab und an
über seine Schulter auf den stummen Ticker eines
Nachrichtensenders. Vor ihm stand das erste Glas
Bier.

Monsieur  Adam  war  leitender  Sachbearbeiter
bei einer mittelgroßen belgischen Versicherungsge-
sellschaft, die spezialisiert war auf Policen für Unter-
nehmen im Groß- und Einzelhandel. Er hatte Mathe-
matik studiert mit Schwerpunkt Statistik,  war für
seinen Tätigkeitsbereich aber vollkommen überqua-
lifiziert.  Doch das störte ihn nicht,  er verrichtete
seine Arbeit von 9 bis 17 Uhr mit der Präzision und
dem  Gleichmut  einer  Bahnhofsuhr.  Und  jeden
Abend, kurz vor Feierabend, während er darauf war-
tete,  dass der Computer herunterfuhr,  öffnete er
seine unterste Schreibtischschublade und entnahm
ihr einen kleinen Taschenkalender. In diesem Kalen-
der, den er nur zu diesem Zweck besaß, notierte er
die Anzahl der Tage bis zu seiner Pensionierung.
Die letzte Zahl, die er darin durchgestrichen hatte,
war 4380. Jetzt waren es also genau noch 12 Jahre
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minus einen Tag.
Er las noch einmal die Kurznachricht, die ihn er-

reicht hatte, als er gerade das Licht im Büro aus-
schaltete:  »Hallo,  Papa,  habe noch einen Termin.
Können wir uns in meinem Hotel zum Essen tref-
fen? Sieben Uhr? Kuss, Beatrice« – Beatrice, oder
Bea, wie sie immer genannt wurde – war ihr einzi-
ges Kind. Aktuell wohnte sie in einer Studenten-WG
in Köln mit zwei anderen Mädchen zusammen. Sie
hatte seit Kurzem ihren Abschluss als Fremdspra-
chen-Dolmetscherin in der Tasche und befand sich
auf  Wohnungssuche in  ihrer  alten Heimat.  Mon-
sieur  Adam freute  sich,  dass  Beatrice  einen  Job,
wenn auch einen noch nicht sehr gut bezahlten, in
Brüssel  gefunden hatte.  So würde sie  nicht  allzu
weit entfernt wohnen, und die Familie könnte sich
wieder regelmäßig sehen.

Es war nun schon fast acht Uhr, und Monsieur
Adam verspürte Hunger. Sollte er noch warten oder
sich etwas Kleines zum Essen bestellen? Normaler-
weise bewertete er das Essen in solchen Mittelklas-
sehotels  als  nicht  empfehlenswert.  Aber  für  ein
Sandwich sollte es reichen. Aber was, wenn seine
Tochter käme, wenn er gerade seine Bestellung auf-
gegeben hatte? Während er über dieses Problem
nachdachte, betrat ein Mann die Bar. Er war auffal-
lend gut gekleidet, viel zu gut, wie Monsieur Adam
fand. Er trug einen tadellos geschnittenen, dunkel-
blauen Einreiher mit silbernen Knöpfen, ein dunkel-
rotes Einstecktuch und einen ockerfarbenen Staub-
mantel, den er soeben auszog, um ihn sich über den
Arm zu legen, was Monsieur Adam neidisch an den
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zerknitterten Dienstagsanzug denken ließ, den er
trug. Der Mann schaute sich in der kleinen Bar um.
Nur Monsieur Adam, zwei Kellner, die sich leise un-
terhielten, und eine Familie mit Kleinkind – Mann
und Frau mit Kinderwagen – waren anwesend. Der
gut gekleidete Mann ließ seinen Blick ein klein we-
nig länger auf Monsieur Adam verweilen und schritt
dann  zielsicher  auf  ihn  zu,  um kurz  vor  seinem
Tisch abzubiegen und einen Stuhl in ungefähr drei
Meter Entfernung zu wählen. Monsieur Adam ver-
mutete, dass der neue Gast einfach einen möglichst
großen  Abstand  zu  der  Familie  mit  Kleinkind
suchte.

Der Mann nickte kurz in Monsieur Adams Rich-
tung und setzte sich.

»Guten Abend«, sagte Monsieur Adam, aber so
leise, dass der Angesprochene ihn wohl kaum verste-
hen konnte. Aber was zählte, war die Geste. Mon-
sieur Adam nahm einen Schluck Bier. Die Absicht,
etwas zu Essen zu bestellen, hatte er erst einmal
verworfen, und las stattdessen an dem Artikel über
ein Autorennen weiter.

»Verzeihen Sie, können Sie hier etwas empfeh-
len?«,  vernahm  Monsieur  Adam  plötzlich  eine
warme, sonore Stimme. Er blickte auf. Der gut gek-
leidete Herr, er mochte Anfang sechzig sein, hatte
ihn angesprochen.

»Ich weiß nicht, ich bin hier zum ersten Mal. Ich
halte mich an Bier, wie Sie sehen«, sagte Monsieur
Adam und nahm zum Beweis einen Schluck aus sei-
nem Glas.

»Das werde ich auch bestellen«, sagte der gut ge-
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kleidete  Herr.  »Mein  Name ist  Bertrand.  Ich  bin
auch das erste Mal hier.« Der letzte Satz klang, als
sei  er  Begründung  genug,  sich  einem  Fremden
gleich  mit  Namen  vorzustellen.  Aber  Monsieur
Adam störte sich nicht an einem kurzen, aufgezwun-
genen Gespräch, denn eigentlich erwartete er jeden
Augenblick seine Tochter, die ihn schon aus dieser
Situation erlösen würde.

»Mein Name ist Adam.«
Monsieur Bertrand öffnete die Knöpfe seines Ja-

cketts und rückte seinen Stuhl in die Richtung von
Monsieur Adam. Er bestellte ein Bier bei einem der
Kellner. Monsieur Adam legte die Zeitung beiseite,
er war zu höflich, diese Gesprächseröffnung zu igno-
rieren. Der Ball war in seinem Feld, er musste reagie-
ren. – Aber wo blieb nur seine Tochter?

»Ich warte auf meine Tochter. Wir sind zum Es-
sen verabredet.« Einen kurzen Augenblick lang, der
ihm einen Schauer über den Rücken trieb, befürch-
tete Monsieur Adam schon,  seine neue Bekannt-
schaft könnte dies als eine Essenseinladung verste-
hen. Aber nein, so penetrant, so sozial unbeholfen
würde doch niemand sein, oder? Nein!

»Aber eigentlich ist sie schon fast eine Stunde
überfällig.  Das sieht ihr gar nicht ähnlich.« Mon-
sieur Adam schaute erneut auf die Uhr, obwohl er
ziemlich genau wusste, wie spät es war, denn seit
seiner letzten Kontrolle waren höchsten drei Minu-
ten vergangen.

»Würden Sie mich bitte einen Augenblick ent-
schuldigen.« Monsieur Adam hatte sein Handy aus
der  Tasche geholt  und verschwand damit  in  der
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Lobby des Hotels.
Monsieur Bertrand rücke mit seinem Stuhl nun

ganz an den Tisch von Monsieur Adam und lehnte
sich  zufrieden  dreinblickend  zurück.  Er  hatte  es
nicht eilig, er hatte genügend Zeit. Er nahm einen
großen  Schluck  Bier.  Dann  überflog  er  kurz  die
Schlagzeilen  der  liegen  gelassenen  Zeitung,  fand
diese aber zu uninteressant, um sich mit ihnen zu
beschäftigen. Die Familie mit Kind gab eine kleine
Bestellung auf, die der Kellner routiniert entgegen-
nahm.

Nach kurzer Zeit kam Monsieur Adam wieder zu-
rück. Er ließ sich mit einem missbilligenden Schnau-
fen auf den Sitz fallen und sagte, während er sein
Handy wieder wegsteckte: »Nur die Mailbox.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Monsieur
Bertrand.  »Es  ist  bestimmt  vollkommen  harmlos.
Ich wette, sie redet noch mit einer Kollegin. Oder vi-
elleicht ist der Akku ja leer. Oder sie sitzt im Wagen
und kommt nicht an das Gerät.«

Monsieur Bertrand schien zuversichtlich und gu-
ter Laune zu sein. Eine Regung, die Monsieur Adam
schon  lange  nicht  mehr  an  Menschen  gesehen
hatte.  Dieser  gut  gekleidete  Mann wirkte  so,  als
könnte ihn überhaupt nichts aus der Fassung brin-
gen.

»Aber ja«, tat Monsieur Adam seine Sorgen mit
einer Handbewegung ab. »Sie haben recht, es ist be-
stimmt alles in Ordnung. Haben Sie Kinder?«

Damit schien Monsieur Adam bei dem gut geklei-
deten Herrn auf einen wunden Punkt gestoßen zu
sein. Sein eben noch so selbstsicheres Lächeln er-
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starb und seine Lippen wurden zu einem schmalen
Strich. Seine Hand spannte sich um das Bierglas, so-
dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten.

»Nein, nicht mehr.« Noch bevor Monsieur Adam
wusste, ob es angebracht oder gar gewünscht war,
nachzuhaken, erzählte Monsieur schon von sich aus
seine Geschichte.

»Mein … unser einziger Sohn starb vor sechsund-
zwanzig Jahren bei einem Unfall mit Fahrerflucht.
Er war nachts mit dem Fahrrad unterwegs. Die Poli-
zei behauptete, er wäre wohl ohne Licht gefahren.
Er war erst zehn.«

»Oh, mein Gott. Wie furchtbar«, sagte Monsieur
Adam.

»Der Unfallverursacher wurde nie gefasst, nie er-
mittelt, wie es in der Sprache der Beamten so schön
heißt. ›Ermittelt‹, als würde man nur nach dem Be-
sitzer eines falsch geparkten Wagens suchen.«

Monsieur Bertrand nahm einen Schluck Bier und
wischte sich mit zitternder Hand den Mund tro-
cken. Eine Träne rann aus einem Augenwinkel und
suchte sich den Weg über das mit einem Male einge-
fallene  Gesicht.  Das  Lächeln  war  verschwunden.
Die Mundwinkel zogen sich nach unten. Monsieur
Adam, der sich in Gegenwart von Trauernden im-
mer sehr unwohl fühlte, wusste nicht, wie er reagie-
ren sollte. Er wartete doch nur auf seine Tochter.
Und jetzt war dieser ihm völlig Unbekannte dabei,
ihm die Tragödie seines Lebens zu erzählen.

»Und Sie haben nie herausgefunden, wie es pas-
siert ist?«

»Ach, die Polizei machte keinen sehr engagier-
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ten Eindruck. Man vermutete zwar schnell, dass es
wohl  ein  Lastwagen  gewesen  sein  musste,  aber
mehr auch nicht. Einer der Polizisten behauptete so-
gar, dass der Fahrer es vielleicht nicht einmal be-
merkt haben musste. Können Sie sich das vorstel-
len, so als ob mir das ein Trost hätte sein können.«

»Unsinn«, erwiderte Monsieur Adam. »Niemals.
Ich bin als Student selbst einige Zeit lang Lastwagen
gefahren. Nur aushilfsweise – für das Unternehmen
meines Onkels. Aber das merkt jeder Fahrer, wenn
er …« – hier stockte Monsieur Adam, weil er natür-
lich unmöglich diesen Satz zu Ende bringen konnte.
Aber sein Gegenüber schien ihn gar nicht gehört zu
haben.

»Man hätte viel mehr Aufwand betreiben müs-
sen. Aber die Polizei gab recht schnell auf. Sie sag-
ten, dass, wenn man nichts ermitteln könnte, es gen-
auso gut auch ein ortsfremdes oder ausländisches
Fahrzeug gewesen sein könnte, und dass man dann
erst recht keine Chance hätte, etwas herauszufin-
den.«

»Schlimm«, sagte Monsieur Adam nachdenklich.
»Man hätte sich mehr Mühe geben müssen. Man

hätte die Routen aller Laster prüfen müssen. Man
hätte Firmen prüfen können, ob deren Laster Be-
schädigungen  aufwiesen.  Oder  Zeugen  befragen.
Jahrelang habe ich jedes Wochenende und jeden Ur-
laubstag geopfert, um Beweise zu suchen. Schließ-
lich ist auch unsere Ehe daran zerbrochen. Ich war
einfach niemandem mehr zuzumuten.«

Er zog ein kleines Büchlein aus seiner Tasche, es
war dunkelgrün eingeschlagen und schon sehr abge-
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wetzt.
»Hier …«, und er hielt das Büchlein hoch, »habe

ich alles eingetragen. Insgesamt habe ich fast drei-
ßigtausend Plakate drucken lassen.«

Monsieur Adam fühlte sich ein noch unwohler in
seiner Haut. Nun wusste er gar nicht mehr, was er
sagen sollte. Sollte er den Mann ob seiner Besessen-
heit  loben oder  Verständnis  zeigen? War es  das,
was er wollte, was er benötigte? Ein »Gut so, ich ver-
stehe sie«?

»Und dabei war die Lösung so einfach.«
»Ach«, machte Monsieur Adam verblüfft. »Sie ha-

ben den Täter gefunden? Den Fahrer?«
»Ja, ich weiß, wer es war. Im März letzten Jahres

bekam ich einen Anruf von einem alten Mann, der
in der Stadt, in der er mal gelebt hatte, zu Besuch
war. Dort fand er beim Entrümpeln der alten Woh-
nung seines Bruders einen Packen meiner Flugblät-
ter – wer weiß, wie die da hingekommen sein mö-
gen? Ich kann es mir auch nicht erklären.  – Der
Mann sagte, er würde es wiedererkennen, das Fahr-
rad,  oder  besser  einen Teil  davon,  den Fahrrad-
korb.«

»Den Fahrradkorb?«, fragte Monsieur Adam.
»Ja, den musste man einfach wiedererkennen. Er

war über und über mit Bildern von Maradona bek-
lebt. Mein Sohn liebte Fußball.«

Und jetzt rannen dem Mann die Tränen nur so
die Wange herab. Seine Stimme zitterte. »Und die-
sen Korb hat er am Tage nach dem Tode meines
Sohnes bei einer Reparatur aus dem beschädigten
Radkasten eines LKW entfernt. Er hatte den Sch-
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mutzfänger eingerissen und sich darin verkeilt.«
»Oh, mein Gott«, seufzte Monsieur Adam. Was

eben noch zu einem peinlichen Rührstück zu ver-
kommen drohte, war mit einem Male eine unglaubli-
che Geschichte, ein wahrer Krimi geworden. »War
der Mann der Fahrer? War er es?«

»Nein, er arbeitete nur in der Werkstatt. Aber
ich habe herausgefunden, wer der Fahrer gewesen
sein muss. Es kam nur einer infrage.«

»Und den haben Sie?«,  fragte Monsieur Adam
nun mit trockenem Hals.

»Wie man es nimmt«, sagte Monsieur Bertrand
und nahm ein sauber gefaltetes  Stofftaschentuch
aus seiner Hosentasche, in das er sich schnäuzte.
Aber  er  sah  immer  noch  jammervoll  aus.  »Ein
Freund von mir,  ein Anwalt,  sagte damals schon,
dass man einen Fahrer allenfalls wegen der Fahrer-
flucht würde belangen können. Ja, und die ist längst
verjährt.«

Monsieur  Adam neigte  voller  Verständnis  den
Kopf. »Ja, ich verstehe. Da werden Sie wohl recht ha-
ben. Wie schrecklich.«

»So ist das«, sagte Monsieur Bertrand leise, als
er das Taschentuch wieder wegsteckte. »Die einen
leben ihr Leben einfach weiter, bekommen von alle-
dem nichts mit; die anderen leiden ein Leben lang
ohne eine Chance auf Gerechtigkeit … oder Rache.«

Das kleine Bargespräch war zu einer verzweifel-
ten Trauerrede geraten.  Beide Herren schwiegen
eine Weile und tranken von ihren Biergläsern. Ir-
gendwann schien sich Monsieur Bertrand wieder ge-
fangen zu haben.
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»Was macht denn ihre Tochter beruflich, wenn
ich  fragen  darf?«,  wechselte  Monsieur  Bertrand
abrupt das Thema, worüber beide Männer sichtlich
erleichtert waren.

»Aber  natürlich  dürfen  Sie.«,  Monsieur  Adam
freute sich über das Interesse des Fremden an sei-
ner Tochter. »Sie hat bis vor Kurzem in Deutsch-
land studiert: Sprachen, Deutsch und Englisch. Aber
jetzt hat sie einen Job bei einer Brüsseler Behörde
gefunden, etwas für die EU. Ich bin sehr stolz auf
sie. Und besonders freut es mich, dass sie bald wie-
der hierher ziehen wird.«

»Ah,  das  ist  schön  für  Sie.«  Sein  Gegenüber
lächelte, er schien sich wieder gefangen zu habe. »A-
ber ich denke, es wird nicht leicht sein, eine pas-
sende Wohnung zu finden, oder?«

»Wem sagen Sie das! Wir, also alle zusammen,
meine Tochter, meine Frau und ich suchen schon
seit beinahe zwei Monaten. Diese Woche ist sie ex-
tra zu Besichtigungsterminen angereist, ich warte
hier auf sie, wir wollen noch zu Abend essen. Ich
glaube, sie hat heute mehrere Wohnungen besich-
tigt. Vielleicht war ja etwas Passendes dabei.«

»Ich drücke ihnen und ihrer Tochter ganz fest
die Daumen«, sagte Monsieur Bertrand. »Besichtigt
sie denn die Wohnungen ganz allein?«

»Natürlich«, sagte Monsieur Adam, »ich glaube
nicht, dass sie dazu noch meine Hilfe benötigt.«

»Nein,  so meinte ich das nicht.  Finden Sie es
nicht  etwas  gefährlich?  Zu  einem  wildfremden
Mann in eine unbekannte, leere Wohnung zu ge-
hen? Was da alles passieren kann! Er könnte ja vor-
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geben,  Makler  zu sein,  dabei  ist  er  es  gar  nicht.
Heute läuft ja alles nur noch über das Internet. Du
schickst ein Bild aus dem Urlaub und in der glei-
chen Zeit wird deine Wohnung ausgeräumt. Oder
du schreibst, dass Du eine Wohnung suchst, und es
melden sich die merkwürdigsten Vögel.«

»Ach, was«, stutzte Monsieur Adam, lachte dann
aber doch, »wir sind doch hier nicht in der Bronx,
das hier ist Brüssel. Hier passiert sowas nicht.«

»Vermutlich  haben  Sie  recht,  mein  Lieber.
Manchmal  habe ich einfach viel  zu  viel  Fantasie.
Kommen Sie, lassen Sie mich ihnen auf den Schre-
cken ein Bier ausgeben.« Er winkte dem Kellner und
machte ein Zeichen für zwei Bier.

Als die leeren Gläser gegen volle ausgetauscht
waren,  nahm  Monsieur  Bertrand  einen  tiefen
Schluck und sagte beim Absetzen: »Ich muss mich
bei ihnen entschuldigen, dass ich so die Fassung ver-
loren habe.«

»Aber nicht doch, ich verstehe Sie nur zu gut …
denke ich … auch wenn mir natürlich in meinem Le-
ben nichts Vergleichbares passiert ist.«

So saßen sie noch einige Zeit beisammen, jeder
hing seinen eigenen Gedanken nach. Die neuen Glä-
ser leerten sich wieder, was ein unausgesprochenes
Zeichen zum Aufbruch war.  Irgendwann streckte
Monsieur  Bertrand  seinem  Gegenüber  die  Hand
hin, die dieser lange drückte.

»Ich werde mich jetzt  auf den Weg machen«,
sagte er.

»Viel Glück«, entgegnete Monsieur Adam, weil
ihm schlicht nichts Besseres einfiel.



51

Als  sein  Gesprächspartner  gegangen  war,  fiel
Monsieur Adam ein, dass er ihn gar nicht gefragt
hatte, ob er den Fahrer jemals mit seiner Tat kon-
frontiert hatte. Nun würde er es wohl nie erfahren.
Monsieur Adam fühlte sich ein wenig traurig. Das
Leiden des Mannes war ihm nahe gegangen. Es war
so ganz anders als die Schicksale, von denen man le-
diglich  aus  den  Medien  erfuhr.  Ein  gestandener
Mann, der vor Fremden weinte,  gemahnte daran,
wie kostbar das Leben war. Sicherlich hatte er die-
ses Schicksal nicht verdient. Niemand hatte das.

Monsieur Bertrand wollte soeben die Lobby bet-
reten, um sich auf den Heimweg zu begeben, als er
zwei Männer am Hotelschalter stehen sah: ein Poli-
zist und ein Mann in Zivil.  Der Polizist trug eine
große, durchsichtige Plastiktüte bei sich, in der ein
Handy lag.

Die  Frau hinterm Schalter  zeigte  in  Monsieur
Bertrands Richtung, meinte aber wohl nur den Ein-
gang zur Bar.

»Sind Sie Monsieur Adam?«, fragte ihn der Mann
in Zivil, als er sich ihm genähert hatte.

»Nein«, sagte Monsieur Bertrand und zog sich
seinen Staubmantel über. »Der sitzt drinnen in der
Bar. Ich glaube, er wartet auf seine Tochter.«

»Danke«, sagte der Mann in Zivil. Dann ging er
mit dem Polizisten an ihm vorbei in Richtung der
Schwingtür. Monsieur Bertrand hörte den Polizis-
ten noch zu seinem Begleiter sagen: »Da kann er
lange warten.«
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Eure Majestät

Charles Gladwell tastete nach der Waffe unter
seinem Jackett, so wie er es bei jedem Einsatz regel-
mäßig tat. Eine lästige Marotte, die er nicht ablegen
konnte.

»Das muss er sein«, sagte er zu Denis, der heute
auf dem Fahrersitz Platz genommen hatte. Am Fuß
der  großen  Freitreppe  stand  ein  großer,  dürrer
Mann mit einem tadellos geschnittenen Anzug, der
scheinbar  auf  irgendetwas  oder  irgendjemanden
wartete.

»Dann mal los«, sagte Denis und startete den Wa-
gen. »Heute ist es dein Part.«

Gladwell seufzte. Ja, heute war er an der Reihe.
»Komisch, er sieht überhaupt nicht aus, wie ich

ihn mir vorgestellt habe.«
»Wie hast du ihn dir denn vorgestellt?«, fragte

Denis.
»Ich weiß nicht, irgendwie … fetter … und … rei-

cher.«
Gladwell  stieg aus.  Es regnete leicht.  Aber für

den kurzen Weg würde er wohl keinen Schirm benö-
tigen. Der Auftrag war schnell zu erledigen.

Benjamin  Harmond  Licker  stand  am  Fuß  der
Treppe  und  streckte  sich.  Seine  Schultern  taten
weh. Immer wenn er eine Unterrichtsstunde in Ti-
schmanieren  geben  musste,  schmerzten  sie.  Das
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ständige Bücken und Korrigieren seiner tölpelhaf-
ten Schüler ging ins Kreuz. »Nein, Mr Stone, wir er-
innern uns:  Salatgabel,  immer außen,  immer vier
Zinken.« Und: »Nein, bitte nach dem Abschluss ei-
nes  Gangs  das  Besteck  parallel  zueinander  zwi-
schen vier und fünf Uhr ablegen, damit geben Sie
dem Kellner  das  Zeichen zum Abräumen.«  Oder:
»Das Messer nicht wie eine Rohrzange umgreifen,
sondern immer am unteren Ende des Griffs fassen.«

Früher, als Schauspieler in den 40ern, hatte er
noch blendend verdient. Es gab so viele Theater in
London  und  über  das  ganze  Land  verstreut.  Er
hatte sich seine Engagements aussuchen können.
Seine Spezialität war der steife Ex-General gewe-
sen, der zum Schluss die Torte ins Gesicht bekam –
natürlich im übertragenen Sinne,  aber  manchmal
auch tatsächlich. Montags bis freitags täglich eine
Vorstellung und sonnabends zwei. Was waren das
für schöne Zeiten gewesen! Man hatte sich gekannt
und regelmäßig getroffen,  miteinander gearbeitet
oder Tipps ausgetauscht, welches Bed and Break-
fast zu empfehlen war, und bei welchen Veranstal-
tern  man  lieber  die  Gage  im  Voraus  verlangen
sollte. Alle waren sie Komplizen in einem selbst ge-
wählten  Vagabundendasein  gewesen.  Aber  dann
wurden die Nachkriegskinder volljährig und wollten
nur noch lauten Rock ’n’  Roll  hören.  Ein Theater
nach dem anderen musste schließen oder wurde
gleich zu einer Konzerthalle umfunktioniert. Dazu
kam noch das verflixte Fernsehen, das die Älteren
gleich gar nicht mehr aus dem Haus gehen ließ. Er
vermisste die Engagements in Brighton. Die vielen
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kleinen Theater hatten sein Repertoire rauf und run-
ter gespielt, sodass er niemals lange benötigt hatte,
um eine neue Rolle einzuüben. Wunderschöne Tage
hatte er in den Städten am Meer verlebt,  als  sie
noch nicht von flegelhaften Teenagern auf italieni-
schen Motorrollern belagert worden waren.

Aber vorbei war vorbei. Und mit seinen Erspar-
nissen und dank seiner Schülern, die – der unfläti-
gen  Gesellschaft  sei  Dank  –  niemals  ausgingen,
würde er sich schon irgendwann in einen hoffent-
lich nicht allzu sparsamen Lebensabend verabschie-
den können.

Gerade sah er einen Mann in einem schlecht sit-
zenden Einreiher, der mit Sicherheit schon seit län-
gerem nicht mehr gereinigt und gebügelt worden
war, auf sich zukommen. Wollte der zu ihm?

»Guten Tag,  Sir«,  sagte Gladwell.  »Der Wagen
wartet schon.«

»Aber«,  entgegnete  Mr  Licker,  nur  um  durch
eine rüde Handbewegung seines Gegenübers zum
Schweigen gebracht zu werden.

»Wir  müssen  uns  beeilen.  Der  Verkehr  wird
gleich zunehmen.«

So ein  ungehobelter  Rüpel,  dachte  Mr Licker.
Wenn ich herausfinden sollte, wie dein Vorgesetz-
ter  heißt,  werde  ich  ihm  eine  geharnischte  Be-
schwerdenote zukommen lassen.

»Junger Mann, was denken Sie sich …«
»Ja, später …«, damit griff er Mr Licker – nur mit

den Fingerspitzen aber dennoch fest – am Ellbogen
und bugsierte ihn zu dem mit laufenden Motor war-
tenden Wagen.
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Mr Licker war viel zu überrascht und empört,
um weiter zu protestieren. Er war geradezu ent-
setzt und wie gelähmt ob solch einer schäbigen Be-
handlung. Dann aber sah er kurz die Waffe unter
Gladwells Jackett aufblitzen und sofort erlosch der
heroische Protest,  der sich gerade erst  den Weg
durch  sein  knöchernes  Benimmkorsett  bahnen
wollte,  wie  ein  ausgeblasenes  Streichholz.

Gladwell  bugsierte  Mr  Licker  kurzerhand  auf
den Rücksitz und knallte die Tür zu, dann setzte er
sich nach vorne auf  den Beifahrersitz und schon
fuhr der Wagen los.  Erst durch Chelsea,  dann in
Richtung Earls Court.

»Wirklich meine Herren, das ist unerhört … in-
fam.«

»Ja,  bitte entschuldigen Sie meinen Kollegen«,
sprach der Fahrer sehr langsam in sehr einfachem
Englisch,  während  er  gleichzeitig  hupte,  um  ein
langsam fahrendes Fahrzeug an den Straßenrand zu
zwingen. »Aber wir haben es leider nicht schneller
geschafft.  Und der Befehl  zur Ablösung ist  leider
auch erst um 6 bei uns eingetroffen. Da waren wir
schon fast im Feierabend.«

Feierabend? Gangster machten Feierabend? Da
sah er, wie sein Entführer sich nach vorne beugte,
ins Handschuhfach griff und einen Telefonhörer her-
ausholte.  Da  Mr  Licker  eine  derartige  Apparatur
noch nie gesehen hatte, dachte er zuerst, man wolle
ihn jetzt zu allem Übel auch noch veralbern. Wie
sollte man denn in einem Auto telefonieren kön-
nen? Das ging doch gar nicht. Aber er täuschte sich,
als er dem Gespräch lauschte.
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»Hallo, hier Wagen 47, Denis und ich haben Pas-
sagier gerade abgeholt. Sind auf den Weg nach Ken-
sington. Werden wohl leicht verspätet ankommen.«

»Polizei?«, fragte Mr Licker.
Sein Entführer drehte sich zu ihm um. »Ja, wir

Polizei.  Leider  Kollegen  von  Geheimdienst  keine
Zeit.«

Warum redet der mit mir, als wäre ich begriffss-
tutzig?, dachte Mr Licker noch. Dann entschloss er
sich,  seiner  aufkeimenden  Neugier  nachzugeben
und die kostenlose Fahrt zu akzeptieren. Mit ein bis-
schen Glück konnte er sich, sobald der Irrtum erst
einmal aufgeklärt war, eine Taxifahrt zurück nach
Hause erschnorren.

*
Zur gleichen Zeit stand der König von Tyranien vor
einer Fahrstuhltür in demselben Gebäude, in dem
Mr Licker seine Kurse abzuhalten pflegte und war-
tete darauf, dass diese sich von selbst öffnete. In sei-
nem  Heimatland  gab  es  nur  Fahrstühle,  die  von
Fahrstuhlführern  bedient  wurden.  Normalerweise
hatte er selbst immer mindestens einen Diener da-
bei.  Nur heute war er allein und wusste schlicht
nicht, dass er den Rufknopf zu drücken hatte.

Jetzt hätte man denken können, dass es nicht so
schlimm sei, denn schließlich würde sich der Fahr-
stuhl auf diesem Stockwerk schon irgendwann ein-
mal von selbst öffnen, weil ein Passagier Auslass ver-
langte. Oder eine Person würde sich hinzugesellen,
erkennen,  dass  ebenjener  Knopf  noch  nicht  ge-
drückt war und daher selbst in Aktion treten.

Aber leider befand sich König Leopold der III.,
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Herzog von Karpartanien und Bischof der Karpatani-
sch-Tyranischen  orthodoxen  Kirchen  auf  einer
Etage, die niemandem sonst zugänglich war. Näm-
lich der, auf der eine luxuriöse und sehr teure Kon-
kubine wohnte, die sich auf blaublütige Kunden aus
aller Herren Länder spezialisiert hatte und die für
ihre Diskretion bekannt war. Und Diskretion war na-
türlich wichtig.

So wartete der König über ein Volk von beinahe
zwei Millionen Untertanen (Kühe und Schafe nicht
mitgerechnet) noch lange auf den Fahrstuhl. Denn
so wenig, wie er den korrekten Umgang mit der Ap-
paratur verstand, so wenig wusste er auch, dass es
gleich um die Ecke des Flurs ein Treppenhaus gab.
Aber hätte er es gewusst, wer weiß, wann er es ge-
nutzt hätte – und ob überhaupt. Denn Majestäten
gehen nicht gern zu Fuß.

Man könnte sagen, dass der König von Tyranien
ganz in der Tradition aller alten europäischen Herr-
schaftshäuser  stand:  Er  war  ein  inzestuöser  Ab-
kömmling arrangierter Eheschließungen über zahl-
reiche Generationen hinweg. Und seine Vorfahren
hatten  es  versäumt,  das  royale  Blut  regelmäßig
durch Ausflüge unter das gemeine Volk aufzufri-
schen. Leopold III. war ein tumber und permanent
geiler  Monarch an  der  Grenze  zur  Debilität,  der
noch vor seiner Rückkehr nach Tyranien durch sein
wütendes,  ausgemergeltes Volk abgesetzt werden
und somit gezwungen sein würde, in einem nord-
afrikanisches Land Exil  zu suchen – aber das ist
eine ganz andere Geschichte und soll hier nicht er-
zählt werden.
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*
Mr Licker nahm ein schon leicht trockenes Käse-
sandwich aus der kleinen Lunchbox, die er in seiner
Aktentasche bei sich trug. Er hatte Hunger. Sein Ent-
führer schaute über seine Schulter und blickte gera-
dezu entsetzt drein. Beinahe, als würde er sich an-
schicken einem lebenden Huhn den Kopf abzubei-
ßen.

Was für eine komische Situation, dachte Mr Li-
cker.  Er  war  nur  allzu  gespannt  darauf,  wie  das
Ganze wohl enden würde. So langsam fand er Gefal-
len an dieser Scharade und er war überzeugt, dass
die Aufklärung der Situation für einige Leute noch
mit erheblichen Peinlichkeiten und vielleicht sogar
mit  ernsthaften  Konsequenzen  verbunden  sein
würde. Am Ende des Tages würde es also aller Wahr-
scheinlichkeit nach noch was zu Lachen geben.

Mr Licker war recht früh davon überzeugt, dass
ihn die  Polizei  mit  jemandem verwechselt  haben
musste. Und offensichtlich mit jemandem, dem man
keinen großen Verstand und keine große Kenntnis
der englischen Sprache zutraute. Nun ja, auf jeden
Fall waren die Polizisten noch relativ höflich, zumin-
dest höflicher als man es von Polizisten – selbst im
Königreich – gewohnt war.

»Eine Frage hätte ich noch …«, versuchte er ein-
zuwenden.

»Sir, wir haben leider nicht mehr viel Zeit. Der
Sekretär ihrer Majestät wartet schon ewig. Und Sir
Cameron  kann  wirklich  unleidlich  werden,  wenn
man sich verspätet.«

Mehrmals überholte ihr Wagen jetzt an Stellen,
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an denen es nicht erlaubt war. Zumindest vermu-
tete Mr Licker, dass es nicht erlaubt war, denn er
hatte nie Autofahren gelernt und kannte daher die
Schilder  nicht,  und  einem  Gentleman  stand  es
selbstverständlich nicht zu, sich mit einem Zweirad,
gleich ob motorisiert oder unmotorisiert, durch den
Stadtverkehr  zu bewegen.  Geradezu ein  lächerli-
cher Gedanken war das. Mr Licker hatte immer Ta-
xis genutzt und würde es auch in Zukunft immer
tun, kostete es auch seinen letzten Penny.

»Wohin fahren wir?«, wollte Mr Licker wissen.
»Hat man ihnen das nicht mitgeteilt?«, sagte der

Beifahrer. »Ins Royal Opera … wohin denn sonst?«
Mr Licker war außerordentlich erfreut. Er be-

kam eine Freifahrt  und offensichtlich eine Einla-
dung ins Royal Opera House, ein Vergnügen, das er
sich selbst höchst selten leistete.

»Was wird gegeben?«, wollte er wissen.
»Wie, gegeben?«, fragte Gladwell.
»Er will wissen, was aufgeführt wird«, half ihm

sein Kollege auf die Sprünge.
»Woher soll ich das denn wissen?«, fuhr Glad-

well  auf  und  drehte  sich  empört  nach  vorn,  als
hätte man ihn nach den Vorzügen bestimmter Stra-
ßenhuren gefragt.

*
Gladwell war genervt. Erst holte man ihn per Tele-
gramm aus der  Geburtstagsfeier  seines  Kindes  –
nicht, dass er sich viel daraus gemacht hätte, aber
danach standen ein Besuch im Pub an der Ecke und
ein  Boxkampf  in  der  Earls  Court  Arena  an.  Den
konnte er sich jetzt leider abschminken, da er die-
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sen dummen, feinen Pinkel,  der offensichtlich zu
dämlich  war,  sich  selbst  die  Schuhe  zu  binden,
durch die Gegend chauffieren durfte.

Denis, sein neuer, dummer Partner, griff zum Te-
lefon, obwohl es eine Anweisung gab, dass nur der
Beifahrer die Kommunikation mit der Leitstelle füh-
ren durfte.

»Leitstelle, hier Wagen 47, bitte um Durchgabe
des heutigen Programms im Royal Opera House.«

Gladwell war sich sicher, dass niemand in der
Leitstelle das wissen konnte. Doch er täuschte sich,
schon wenige Minuten später, als sie auf die Oxford
Street einbogen, bimmelte das Telefon anämisch im
Handschuhfach. Gladwell nahm das Gespräch an.

»Wagen 47«, sprach er in den Hörer und nickte,
dann sagte er »Danke« und legte auf.

»Elektrik von Strouse«, rief er in Richtung des
Fahrgastes, ohne dabei nach hinten zu schauen.

»Ah, Elektra von Strauss, wie wundervoll«, sagte
der feine Pinkel im Fond, wobei er die Wörter Elek-
tra und Strauss besonders betonte. »Ausgezeichnet
… so wird heute also doch noch Blut fließen«, und
er kicherte, als hätte er einen überaus gelungenen
Witz vom Stapel gelassen, den aber niemand sonst
verstand.

*
Sir Michael, der Privatsekretär der Königin und für
die Begrüßung von Staatsgästen und das Hofzere-
moniell außerhalb der Palastmauern Verantwortli-
che, war äußerlich die Ruhe selbst. Es war schon
merkwürdig: Obwohl die Hetze und Ernsthaftigkeit,
mit der Mr Licker entführt worden war, eher auf
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eine zu verhindernde Staatskrise schließen ließen,
blieb Sir  Michael,  der  spätere Baron Adeane,  er-
staunlich gelassen. Er grüßte seinen Gast mit einer
kleinen, nicht allzu ehrfurchtsvollen, aber dennoch
untadeligen Verbeugung.

»Eure Majestät, es ist ein Vergnügen, euch bei
uns zu wissen.«

Mr Licker wusste, was es hieß, als königlicher
Gast empfangen zu werden. Er tat, was man erwar-
tete, er zeigte sich – ebenso wie sein Gegenüber –
betont unaufgeregt, nahm eine Haltung hochnäsi-
ger Selbstverständlichkeit an, reckte das Kinn em-
por und harrte der Dinge, die noch kommen moch-
ten.

»Sagen Sie, mein Lieber, wo finde ich die Wasch-
gelegenheiten?«,  fragte  Mr  Licker,  bei  dem  sich
plötzlich ein menschliches, allzu menschliches Be-
dürfnis regte.

»Wie?«,  fragten Sir Michael und Gladwell  bei-
nahe gleichzeitig.

»Die Toiletten?«, präzisierte er seinen Wunsch.
»Ach  so,  einen  Augenblick  …«  Sir  Michael

machte eine zackige Bewegung in Richtung Glad-
well,  so als müsste der selbstverständlich wissen,
wo in der Oper die Toiletten zu sein pflegten.

Gladwell, vollkommen überfordert, schaute sich
kurz um und entdeckte dann ein kleines, verschämt
wirkendes Hinweisschild. Er ging voran und steckte
kurz seinen Kopf durch die Tür. Es war niemand zu
sehen. Nur eine strickende, alte Toilettenfrau mit
tiefen Falten im Gesicht saß im Vorraum auf einem
klapprigen Stuhl.
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Als Mr Licker fertig war, wusch er sich ausgiebig
die  Hände und gab der  Toilettenfrau ein  kleines
Trinkgeld. Diese taxierte ihn um festzustellen, ob es
klug wäre, sich überdurchschnittlich freundlich zu
bedanken oder nicht. Sie schätze Mr Licker auf den
ersten Blick richtig ein, er war nur ein hohlwangiger
Ex-Irgendwas mit einem sauber erhaltenen, uralten
Anzug. Er würde nicht häufig hier verkehren, also
bestand kein Grund auf spätere, weitere Trinkgel-
der  zu  hoffen.  Daher  nickte  sie  nur  stumm und
strickte augenblicklich weiter.

Mr Licker war furchtbar aufgeregt. Er hatte die
Königin noch nie im Leben gesehen, schließlich re-
gierte sie ja auch erst seit kurzer Zeit. Während des
Krieges hatte er natürlich die berühmte Radioan-
sprache ihres Vaters gehört und dadurch Mut und
Entschlossenheit  gewonnen,  auch wenn er  selbst
damals längst jenseits des waffenfähigen Alters ge-
wesen war. Und er glaubte, ihn einmal kurz in einer
Staatskarosse auf den Weg in den Palast gesehen zu
haben, aber ganz sicher war er sich diesbezüglich
nie gewesen. Elisabeths Krönung hatte er nur in der
Wochenschau sehen können, da er nicht zu denen
gehört hatte, die sich bereits einen Fernseher leis-
ten konnten.

*
Gladwell schloss die Wagentür wütend hinter sich
zu und zischte: »Verdammter Bastard, erst müssen
wir  ihn  von  seiner  Lieblingsnutte  abholen,  dann
stellt er sich auch noch wie eine alte Jungfer beim
Pissen an und jetzt darf er auch noch mit der Köni-
gin futtern … die Welt ist scheiße, ich sag’s dir.«
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Denis  war  von seinem neuen Kollegen solche
Sprüche mittlerweile  gewohnt,  er  reagierte  nicht
mehr darauf.  Gladwell  war  immer der  Erste,  der
den  Schwanz  einzog,  sobald  jemand  mit  einem
höheren Dienstgrad nur seine Augenbraue hob.

»Was is’ denn Elektrik überhaupt?«
»Elektra«, verbesserte Denis. »Ich hab’ keine Ah-

nung, ich vermute mal ein Ballett oder so.«
»Ballett? Klar, was sonst?«, schnaubte Gladwell

mit ganz besonders großer Verachtung. »Ich sag’
dir noch was: Die Queen hätte diesen deutschen Ba-
stard niemals heiraten dürfen. Niemals.«

»Ach, lass mal«, entgegnete Denis, »ich hab’ ihn
schon mehrmals in seinen Club in Soho gefahren.
Auf der Rückfahrt ist er immer gesprächig wie ein
Wasserfall und erzählt die versautesten Witze, die
du dir denken kannst.«

»So, dann lass mal hören.«
Denis dachte kurz nach.
»Ok, an den erinnere ich mich: Ein Mann kommt

in eine Bar, mit dabei hat er ein riesiges Krokodil.
Der Barkeeper ist  sauer und will  ihn rauswerfen.
Aber der Mann sagt: ›Kein Problem, mein Krokodil
ist zahm, es tut nichts.‹ Und als Beweis stellt er das
Krokodil auf die Theke, macht seine Hose auf und
steckt dem Tier sein Ding ins Maul. Drei Minuten
später ist immer noch nichts passiert. Er zieht sein
Ding wieder raus und sagt: ›Seht ihr, ich hab doch
gesagt, es ist zahm. Will’s mal einer selbst probie-
ren?‹  Da  meldet  sich  eine  beschwipste  Blondine
vom Ende der Theke: ›Ich würd’s ja machen, aber
ich weiß nicht, ob ich meinen Mund so lange offen
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halten kann.‹«
Gladwell  musste  lachen.  »Ok,  nicht  schlecht.

Aber wenn das Krokodil so riesig ist, wie kann er es
dann auf die Theke heben?«

Denis schaute seinen Mitfahrer eindringlich an.
»Du bist ein Idiot.«

Das Telefon klingelte wieder.
*

Mr Licker war ausgesprochen guter Dinge, als er
die  königliche  Loge betrat.  Leider  hatten sie  die
förmliche  Begrüßung  verpasst,  da  ihre  Majestät
nicht  mehr  hatte  warten  wollen,  denn  wenn sie
nicht bereit war, mussten schließlich alle anderen
um sie herum, vom Publikum bis zum Ensemble war-
ten, und das hatte sie nun wirklich niemanden zu-
muten wollen.

Er wurde von einem livrierten Pagen zu seinem
Platz geführt, schräg hinter der Monarchin und di-
rekt  hinter  ihrem  Gatten,  dem  Prinzgemahl.  Er
hätte seine Freude nicht in Worte fassen können.
Noch vor wenigen Stunden hatte er sich ob seines
Lebens und seiner Bedeutungslosigkeit in Selbstmit-
leid gesuhlt, und nun saß er hinter der mächtigsten
Frau Englands, der jungen Königin. Er wähnte sich
im Himmel.

Leider kam Mr Licker erst in die Loge, als Elek-
tra bereits ihren Auftritt hatte. Und während des
ganzen weiteren Verlaufs, jedenfalls so lange er da-
bei saß, wippte der Kopf Elisabeths leicht im Takt
der Musik. Aber Philip war schon recht schnell ein-
genickt, sein Kopf war vornübergeneigt und verb-
lieb in dieser Position.
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Plötzlich fühlte er eine Hand auf seiner Schulter.
Er drehte sich zur Seite, es war die Hand von Glad-
well, der sich zu seinem Ohr hinabbeugte und wü-
tend zischte: »Mitkommen, Opa!«

Draußen vor der Loge liefen mehrere Personen
hektisch hin und her. Nur Mr Licker war vollkom-
men  ruhig.  Zu  schade,  er  hätte  die  Vorführung
gerne zu Ende gesehen. Gerade als er sanft, aber
mit Bestimmtheit hinausgeführt wurde, konnte er
sehen, wie ein dürrer großer Mann, ungefähr in sei-
nem Alter, die Loge betrat.

Sir Michael lief nebenher, während Gladwell mit
festem, beinahe schmerzhaften Griff seinen Arm ge-
griffen hatte. »Du Mistkerl hast mir gründlich den
Abend verdorben … erst kann ich nicht in die Kn-
eipe und jetzt  verpasse ich auch noch den Box-
kampf.« Er drückte noch fester zu.

Mr Licker schaute zu Sir Michael, der nur den
Kopf  schüttelte,  und sprach zu  ihm:  »Lieber  Sir,
darf ich fragen, was heute noch das Hauptgericht
gewesen wäre?«

Sir Michael, noch immer ganz die steife Höflich-
keit,  selbst  einem Scharlatan gegenüber,  antwor-
tete: »Wild.«

»Ach, was für ein Glück«, seufzte Mr Licker, »ich
mache mir so gar nichts aus Wild.«

 



66

Mission zum Roten Planeten

Hinflug

Komischerweise vertrug Randall die Schwerelo-
sigkeit besser als seine vier Kollegen. In den monate-
langen Trainingsphasen und Simulationen vor dem
Start  und auch während ihres  einzigen Testflugs
zur ISS2 hatten sich die betreuenden Wissenschaft-
ler und all die anderen klugen Köpfe schon äußerst
irritiert über diesen Umstand gezeigt. Für Randall
war Gravitation Null nicht viel mehr als ein Kribbeln
im Bauch. Umso mehr freute es ihn heimlich, wenn
die drei Profis – Heffernan, Jakoby und Anand – die
jahrelang  im Dienste  der  Weltraumbehörden  der
Erde gedrillt worden waren, in der Schwerelosigkeit
regelmäßig ihr Essen von sich gaben und mit totenb-
leichen Gesichtern festgezurrt in ihren Schlafkojen
lagen.

Nur M schien die Schwerelosigkeit ebenso unbe-
eindruckt abzuschütteln wie Randall. Meist trieb M
wichtigtuerisch mit seinem Tablet-PC durch eine
der  vier  Etagen  des  Wohnmoduls.  Und  dabei
schaute er mal aus einem der kleinen Gucklöcher,
las die Skalen diverser Instrumente ab, die nur ange-
bracht worden waren, damit die Crew etwas zu tun
hatte, oder beobachtete die kleine Ameisenkolonie.
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M tat alles, um sein dummes Firmenlogo in die Ka-
meras zu halten. Kameras, Kameras, Kameras, übe-
rall gab es sie. Damit nur ja kein Augenblick verlo-
ren gehen konnte. Alles wurde ständig gefilmt, alles,
alles, alles. Harry, der Bordcomputer, traf nach ir-
gendwelchen mysteriösen Algorithmen die Entschei-
dung darüber,  was für  die Nachwelt  wichtig war
und schickte es dann in Richtung Heimat. Alles Üb-
rige  wurde  an  Bord  gespeichert.  Randall  wusste
schon, wieso. Sollten Sie scheitern, und die Wahr-
scheinlichkeit dafür lag bei einem erschreckend ho-
hen Prozentsatz, dann sollten ihre Nachfolger aus
den Fehlern lernen können – vorausgesetzt natür-
lich, man würde ihr havariertes Raumschiff finden.

Randall wusste, wie es auf der Bodenstation aus-
sah. Hunderte von Ingenieuren saßen vor tausen-
den von Bildschirmen und lasen Millionen von gra-
fisch aufgehübschten Messwerten ab, um dem Volk
etwas zu bieten. Die Werbeeinnahmen mussten flie-
ßen, das Exklusiv-Abo für die Erstauswertung der
Bilder brachte bei Weitem nicht genug ein. Und da-
bei war alles nur Staffage. Alle Messwerte wurden
permanent und parallel von den aktuell schnellsten
Computern  der  Erde  überwacht:  E13  und  B25  –
oder wie man sie bei der Behörde nannte: Ernie und
Bert.

Ernie und Bert waren es auch, die meistens mit
der  Mannschaft  redeten.  Man  war  bestrebt,  den
Ablauf der Mission durch menschliche Eingriffe so
wenig wie möglich zu beeinflussen. Im Grunde hat-
ten die Menschen hier an Bord nichts zu tun und
nichts zu sagen. Es war nur eine Simulation einer
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Beschäftigung, denn jeder ihrer Knopfdrücke wurde
kontrolliert und erst nach Prüfung durch Harry ak-
zeptiert oder ignoriert. Sie waren nicht die Piloten,
sie waren nur Passagiere.

Einmal am Tag durfte man die Fragen der Zu-
schauer beantworten, die zuvor per Datenpaket an
sie verschickt worden waren. Meist waren es immer
dieselben Fragen. Es drehte sich ums Schlafen, Es-
sen oder die Toilette – immer wieder die Toilette.
Die elementarsten Bedürfnisse waren auch Millio-
nen Kilometer von der Erde entfernt immer noch
die interessantesten. Du konntest einen Doktor in
allen bekannten Wissenschaften haben und hundert
Meter unter 10 Sekunden laufen, am Ende wollten
sie doch nur wissen, ob man wirklich in eine Staub-
saugerdüse schiss (ja) und wo das ganze dann am
Ende landete (im All).

Jakoby schwebte eben durch die Luke aus dem
Schlafbereich hinab. Sie sah heute entspannter aus
als gestern, als sie den Curryreis sogar durch ihre
Nase ausgekotzt hatte. Es hatte Stunden gedauert,
die Überreste aus allen Ecken zu entfernen. Doch
noch  immer  trieben  winzig  kleine  Bröckchen  im
Zeitlupentempo durch die Luft. Aber sie waren zu-
frieden gewesen, endlich eine richtige Aufgabe zu
haben, nicht bloß eine Scheinbeschäftigung. Denn
Kotze  konnte  Harry  mit  seinem Computergehirn
nicht entfernen.

Jakoby war eine attraktive Enddreißigerin, zu-
mindest war sie das auf der Erde. Aber hier oben
hatte sie schnell ihre Reize verloren. Ihre Haare wa-
ren kurz und strähnig, ihre Augen meist gerötet von
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der toten Luft und ihre Haut bleich und welk. Sie
waren allesamt nicht mehr so vorzeigbar wie auf
den offiziellen Pressebildern.  Einmal hatte Jakoby
wegen irgendeiner Nichtigkeit geweint. Die Tränen
hatten sich in ihren Augenwinkeln zu kleinen, salzi-
gen Kugeln gesammelt, die dann vor ihr herumge-
schwebt waren..

Die schlauen Jungs von der Behörde hatten sie
beruhigt, dass man sich an den schlechten Geruch
schon gewöhnen würde.  Denn schließlich atmete
man immer wieder dieselbe Luft ein und aus, egal,
wie oft und gründlich sie gewaschen und entfeuch-
tet wurde, um nur ja keinen Schimmel entstehen zu
lassen.  Das Modul furzte ihr Kohlendioxid hinaus
ins Weltall  und eine kleine Fabrik auf der letzten
Etage – oder der Ersten, denn hier gab es ja kein
oben oder unten – erzeugte aus einem Teil des mit-
geführten  Wassers  neuen  Sauerstoff.  Anand  war
der Spezialist für das Lebenserhaltungssystem, aber
Randall bezweifelte, dass er viel würde ausrichten
können, falls die Maschine mal streiken sollte. Ran-
dall hatte die Blaupausen gesehen; da konnte man
nicht eben mal  so mit  einem Schraubenschlüssel
das Öl ablassen und neues einfüllen, und alles lief
dann schon wieder.

Aber spätestens nach den ersten zwei Wochen
war  einem das  vollkommen scheißegal.  Innerlich
hatte man mit seinem Leben abgeschlossen. Es ging
nur noch um die Mission. Wenn es klappte, bestens,
wenn nicht, hieß es, abkratzen und den Nachfol-
gern als  Lehrstoff  zu dienen,  wie  man es  besser
nicht machen sollte.
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Seit drei Tagen hatte Randall schon Zahnschmer-
zen, obwohl man sie natürlich vor dem Start noch
zu allen möglichen Ärzten geschickt hatte. Aber es
ließ sich aushalten. Nie zuvor in seinem Leben hatte
Randal  Zahnschmerzen gehabt,  und ausgerechnet
hier, mitten im Nichts, pochte seine Backe im Takt
seines Herzschlags – mal stärker (wenn er sich auf
dem  Ergometer  abstrampelte),  mal  schwächer
(wenn  er  döste,  was  er  die  meiste  Zeit  tat).

Heffernan saß auf  einem der  Trainingsgeräte.
Genauer: Er war dort mit Gurten festgezurrt, damit
er nicht wie eine weggeworfene Puppe durch die
Luft schwebte. Jeden Tag mussten sie unter medizi-
nischer Aufsicht von Harry mindestens vier Stun-
den trainieren, um dem in der Schwerelosigkeit dro-
henden Muskel- und Knochenschwund vorzubeu-
gen. Von allen Beschäftigungen an Bord war diese
für alle am lästigsten. Man ruderte, lief oder stram-
pelte stundenlang vor sich hin, ohne Sinn und Ver-
stand, ohne Ziel. Anfangs vergnügte man sich dabei
noch mit dem bordeigenen TV-Programm. Aber ir-
gendwann hatte man alle Serien und Filme, die ei-
nen annähernd interessierten, durch. Und der Rest
bestand dann nur noch aus Dokumentar- und Wis-
senschaftsserien, und die wollte man irgendwann
auch nicht mehr konsumieren.

Randall hatte sich seit dem Start der Mission nur
ein einziges Mal rasiert, dann nicht mehr. Es war
einfach zu mühselig, sich jeden Tag in der Schwere-
losigkeit mit einem Minimum an Wasser die Bart-
stoppeln abzuschaben. Aus irgendeinem Grund war
das Rasiergel, das die abgeschnittenen Haare auf-
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nehmen sollte, nicht auffindbar. Konnte man sich so
etwas  vorstellen?  Harry  wusste  genau,  dass  es
sechs Dosen geruchloses und hautfreundliches Ra-
siergel an Bord gab. Aber er wusste nicht, wo. Sie
waren  in  der  Truhe  für  Kosmetikartikel  schlicht
nicht mitgeführt worden. Die Checklisten an Bord
und auf der Bodenstation listeten sie jedoch als vor-
handen auf, und daher vermutete man sie irgendwo
in den anderen,  noch nicht ausgepackten Kisten.
Aber diese waren so kompliziert genau und für ei-
nen  bestimmten  Verwendungszeitpunkt  verstaut,
dass es keinen Sinn machte, danach zu suchen. Ran-
dall hatte sich dazu entschlossen, seinen Bart wach-
sen zu lassen, was eindeutig gegen den Vertrag mit
der Agentur verstieß. Aber, hey, was sollten sie tun,
ihn feuern?

Nur Heffernan, der seine militärische Herkunft
nicht leugnen konnte und seine Haare immer mit
der  Kombination  aus  Staubsauger  und  Hecken-
schere  akkurat  gekürzt  hielt,  rasierte  sich  jeden
Morgen (natürlich Morgen nach der Erdzeit) mit ein
wenig Wasser. Jakoby musste sich dann bereithal-
ten, um mit einem kleinen Papiertuch das Gemisch
aus  Wassertropfen  und  rotblonden  Härchen,  die
nicht  mehr  auf  der  Haut  hafteten,  aufzufangen.
Anand  hatte  praktischerweise  keinen  Bartwuchs.
Und M trug schon seit Urzeiten seinen bescheuer-
ten  Vollbart,  als  Haupteigner  des  Unternehmens
musste er keinen Vertrag unterschreiben.

Randal knallte sein Tablet wütend auf den Tisch,
aber nicht so wütend, dass es dabei kaputt gegan-
gen wäre, denn ohne etwas zu lesen, würde er auf
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dieser Reise gänzlich verrückt werden. Die anderen
schauten auf.

»Was ist los, Randall, mein Freund?«, fragte M in
dem säuselnden Ton eines Versicherungsvertreters,
der dir gerade mitteilt, dass die Versicherung leider
doch nicht  für  den Wasserrohrbruch aufkommen
würde. M ging ihm so was von gegen den Strich,
schon vom ersten Augenblick an. Nein, noch früher,
schon von den Clips und Reportagen im Netz, in de-
nen er sich als reichster, tollster, visionärster Unter-
nehmer der Welt darstellte. Randall hasste M so ab-
grundtief, dass es ihm manchmal den Atem nahm.
Er hasste ihn so sehr, dass er sogar fürchtete, seine
Gedanken würden eines Tages als kleine Hasswölk-
chen aus seinen Ohren entweichen und für jeder-
mann sichtbar über seinem Kopf schweben, wo sie
sich dann – wie in einem Cartoon – zu den Kontu-
ren eines grausam dahingemeuchelten M vereinig-
ten. Wie vorteilhaft, dass niemand Gedanken lesen
konnte!

»Ach, schon gut, nur ein bisschen müde.«, ent-
gegnete Randall, der sich noch soeben zurückhalten
konnte. Müde war alles, was man hier sein konnte;
müde und gelangweilt. Die Langeweile an Bord war
so unendlich, wie der schwarze Raum rings um ihre
kleine Blechschachtel.

M schwebte heran und legte Randall seine Hand
auf die Schulter, wie dem besten Freund, dem man
beichten musste, mit dessen Frau in die Kiste gestie-
gen zu sein. Eine Geste von enervierender Aufdring-
lichkeit, die Randalls Abscheu nur noch mehr befeu-
erte.
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Überhaupt war M schuld daran, dass er sich in
dieser Situation befand, dass er mit irrwitziger Ge-
schwindigkeit  unterwegs  war  in  diesem  Kasten.
Zweieinhalb  Jahre  lagen  vor  ihnen,  genauer  920
Tage. 400 Tage für den Hin- und Rückflug und da-
zwischen 520 Tage auf der Oberfläche, um auf den
optimalen  Rückflugzeitpunkt  zu  warten.  Warum
hatte er sich nur darauf eingelassen? Es war doch al-
les nur ein Witz gewesen, niemand hatte es ernst ge-
nommen. Am letzten Tag des Mietvertrages seines
pleitegegangenen Comic-Ladens hatte er beim Ver-
packen der Remittenden die Autobiografie von M ge-
funden. Zuerst hatte er sie wieder weglegen wollen,
dann aber fiel ihm das Preisausschreiben ein, mit
dem M dieses Buch zum erfolgreichsten Sachbuch
der ganzen Dekade gemacht hatte.

Randalls Laden war so erfolglos gewesen, dass er
noch nicht einmal diesen Bestseller des Jahrhun-
derts hatte verkaufen können. Jedes Exemplar, das
vorne und hinten mit dem verhassten Logo gesch-
mückt war, enthielt ein Los mit Hologramm. Und
dieses Los galt für die Mitfahrt beim ersten bemann-
ten Raumflug zum verdammten Planeten Mars. Ran-
dall hatte sein Los eingeschickt und gewonnen. Er
hatte aus über 50 Millionen Losen den Volltreffer ge-
zogen. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er bei
einem  Preisausschreiben  gewonnen.  Und  dann
noch einen Gewinn, den er gar nicht haben wollte,
den niemand haben wollte, der noch all seine Sinne
beisammen hatte.

Er erinnerte sich an den Tag, an dem eine lange,
schwarze Limousine vor dem Haus seiner Eltern in
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Pasadena gehalten hatte, dem Haus seiner Kindheit,
in dem er nach seiner beruflichen Pleite Asyl gefun-
den hatte. M war der Limousine entstiegen, denn
natürlich hatte er es sich nicht nehmen lassen, Ran-
dall persönlich zu gratulieren. Und natürlich hatte
er dutzende TV-Übertragungswagen im Schlepptau
gehabt. Das war die Story des Jahrhunderts: Mittel-
loser  Pleitier  und Endzwanziger  mit  Bauchansatz
wird zusammen mit dem reichsten Mann der Welt
zum Mars fliegen. Auch jetzt noch, fünf Jahre später
konnte er es kaum glauben.

Ms Bart hatte mittlerweile graue Strähnen, und
er war immer noch das aufgeblasenste Arschloch
auf dem Planeten Erde und mit Sicherheit auch auf
dem Planeten Mars – sofern sie jemals dort ankä-
men.

Die Weltpresse hatte M immer als Visionär be-
zeichnet und war ihm schon seit 30 Jahren willen-
los ergeben. Hatte es zunächst noch Kritiker gege-
ben, wurden immer mehr von ihnen mit jedem wei-
teren Erfolg mundtot gemacht und schlugen sich
auf seine Seite. Er hatte der Welt mit seinem Geld
und seinem Erfolg das Maul gestopft. Egal, was er
tat,  es  wurde  ein  Erfolg.  Fluglinien  trugen  sein
Logo, Luxus-Hotels auf der ganzen Welt firmierten
unter seinem Schriftzug. Das erste Elektroauto für
die Massen trug sein Logo auf dem Kühlergrill. Er
besaß Fernsehstationen auf jedem Kontinent. Na-
hezu zwei Drittel des gesamten Datenverkehrs welt-
weit ging durch Leitungen seiner Konzerne. Seit 20
Jahren betrieb er die Mission zum Mars. Und das
Verrückte war, die Welt war so betäubt von M, so
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geblendet, dass alle nur fleißig genickt hatten. Ja-
wohl, was M sich vornahm, musste ein Erfolg wer-
den, so viel war klar!

M ging eine Kooperation mit der NASA, der ESA
und den Russen ein. Der NASA traute man längst
nicht mehr zu, selbst einen Mann auf den Mars zu
bringen. Ihr fehlte schlicht das Geld für einen der-
art großen Wurf und die Präsidentin hatte genug da-
mit zu tun, die Kriege, in die ihre Vorgänger sie ge-
ritten hatte, ohne weiteren Gesichtsverlust für Ame-
rika zu beenden.

Normalerweise war es unmöglich, Zivilisten auf
eine solche Mission mitzunehmen. Der Gedanke al-
lein wäre schon absurd gewesen. Aber M hatte die
Spendierhosen an, er finanzierte das Ganze aus eige-
ner Tasche. Und er wollte natürlich auch die größte
Leistung der Menschheitsgeschichte mit dem bes-
ten Marketing der Menschheitsgeschichte verbin-
den. Und dazu musste noch jemand mitgenommen
werden, jemand möglichst Durschnittliches: der Ge-
winner  eines  weltweiten  Preisausschreibens.  Das
war eine viel bessere Story als nur wieder eine Mis-
sion mit den ewig gleichen stiernackigen, kurz ge-
schorenen Klassenstrebern zu starten. Solche Insze-
nierungen wollte schon lange niemand mehr sehen.

Von da an war Randall der berühmteste ehema-
lige Unbekannte der Welt. Jeder wollte ein Scheib-
chen von ihm abhaben:  Fernsehsender und Zeit-
schriften, Blogger,  ausgebrannte Schauspieler,  die
sich mit ihm ablichten lassen wollten, Fotomodelle
(was zunächst überraschend kurzweilig, dann aber
nur noch lästig war), und immer wieder Politiker,
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Politiker, Politiker. Er war in deutschen und japani-
schen TV-Sendungen zu Gast gewesen, deren Sinn
er nicht verstand, saß mit arabischen Öl-Diktatoren
und russischen Milliardären zu Tisch. Nach nur we-
nigen Monaten gab es schon drei Biografien über
ihn, in denen sich Leute über ihn äußerten, die ihn
überhaupt nicht kannten und die wiederum mit Leu-
ten gesprochen hatten, von denen er noch nie zu-
vor gehört hatte. Entfernte Verwandte und flüch-
tige  Freunde,  echte  oder  erfundene,  bettelten
schamlos um Geld. Eltern – besonders Mütter – bo-
ten ihm ihre Töchter zur Heirat an, wobei jedes Al-
ter vertreten war, von fünfzig bis hin zu Säuglingen.
Glaubte man der Presse, hatte er schon mindestens
ein Dutzend unehelicher Kinder, was bemerkens-
wert war, da Randall  bisher in seinem Leben nur
dreimal Sex gehabt hatte.

M war selbstverständlich erfahren in diesen Din-
gen und stellte eine ganze Abteilung seiner PR--
Leute in Randalls Dienste. Diese schirmten ihn ir-
gendwann komplett ab, sodass er nichts mehr von
der  Außenwelt  mitbekam,  was  er  nicht  wissen
sollte. Und merkwürdigerweise führte er von da an
wieder das Leben, das er gewohnt war, das eines ei-
genbrötlerischen, menschenscheuen und antriebslo-
sen Einzelgängers. Wäre da nur nicht diese dumme
Verpflichtung gewesen auf den Mars zu fliegen, er
hätte sich wunschlos glücklich gefühlt. Andere hat-
ten sein Geschirr weggeräumt, seine Agentin Num-
mer  drei  hatte  dafür  Sorge  getragen,  dass  seine
Zähne gerichtet worden waren. Eine ganze Zahn-
arztpraxis war zu diesem Zweck nur für ihn eine
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Woche  lang  gemietet  worden,  und  der  Zahnarzt
war so speichelleckerisch gewesen,  dass das Ge-
habe Randall irgendwann nur noch angeekelt hatte.

Diese Phase dauerte ungefähr ein Jahr, dann be-
gann das Training.  Randall  befürchtete schon, ir-
gendwohin in die sibirische Steppe abgeschoben zu
werden, in eine stalinistische Jugendherberge mit
angeschlossenem Folterkeller, wo die Betten klamm
waren, dafür aber der Wodka reichlich floss. Er irrte
sich, natürlich hatte M längst einen anderen Plan.
Randall und M wurden in Las Vegas, in einem der
Hotels fit gemacht, die zu Ms Imperium gehörten.
Dort lebten beide in einem voll klimatisierten Gold-
fischglas unter den Augen der Öffentlichkeit. Und in
diesem  Goldfischglas  roch  es  noch  nicht  einmal
nach Schweiß.

Jeden Tag derselbe Ablauf: Früh aufstehen, Aus-
dauertraining, Lehrstunden in Physik, Mathematik,
Astronomie,  Informatik,  Medizin  und  Marketing.
Dazu  die  regelmäßigen  Therapiesitzungen,  allein
und in der Gruppe, die austesten sollten, ob Randall
überhaupt in der Lage war, sich zweieinhalb Jahre
lang mit einer kleinen Gruppe Nerds einschließen
zu lassen.

In nur einem Monat hatten Sie, einzeln und im
Team,  über  tausend  Parabelflüge  absolviert,  um
sich die Bewegung in der Schwerelosigkeit anzueig-
nen. Nachträglich betrachtet fand Randall dieses Un-
terfangen als vollkommen lächerlich. Die maximal
zwanzig Sekunden dauernden Sturzflüge,  die  im-
mer und immer wiederholt wurden, verursachten
nur ein Chaos aus umherfliegenden Armen und Bei-



78

nen und waren nur eine ganz schäbige Simulation
der Realität fernab von Mutter Erde. Das Gleiten in
der Schwerelosigkeit glich eher dem Treiben auf ei-
ner unsichtbaren Luftmatratze durch unsichtbares
Wasser. Randall vermisste im Weltraum das geruh-
same Gefühl nach einer körperlichen Anstrengung,
wenn man sich erschöpft auf eine Couch legte oder
in ein Bett. Hier gab es keinen spürbaren Wider-
stand, außer man ließ sich auf dem Ergometer fest-
schnallen.

»Ich schau mal nach Anand«, sagte Randall und
trieb gleich darauf weiter in Richtung der mittleren
Steuerkonsole. Dort, exakt in der Mitte des Wohn-
moduls,  thronte  Harry,  der  Computer.  Er  wurde
von  dicken  Metallwänden  abgeschirmt,  damit  er
nur  ja  keine  kosmische  Strahlung  abbekommen
konnte. Immer wenn Randall sich dessen bewusst
wurde,  dass  der  Computer  an  Bord  besser  ge-
schützt war als die Passagiere, fühlte er sich unbe-
haglich. An Bord waren sie nur Staffage, Biomasse,
Zusatzgewicht, Symbolpolitik. Und sie waren nicht
nur anfälliger als die Technik, die sie transportierte,
sondern im Grunde sogar schädlich für den Erfolg
der Mission.

Schon Jahre vorher hatte man mit unbemannten
Flügen, die von Robotern gesteuert wurden und da-
her viel länger dauern durften und mehr Zuladung
erlaubten, alles Mögliche vorausgeschickt: Landeein-
heiten,  Versorgungseinheiten  und  Energiegewin-
nungsmodule für den Rückflug. Wie man schon aus
unzähligen Filmen, Reportagen und zeitversetzten
Livebildern wusste, warteten große Zelte mit Au-
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ßenklos auf ihre Ankunft.
Eigentlich mussten sie nur hin, aussteigen, gu-

cken, Steine aufsammeln und wieder zurückfliegen.
Sogar Randall  war offiziell  eine Aufgabe zugeteilt
worden.  Er  sollte  dem Forschungsteam rund um
das Thema Magnetfeld als ein besserer Praktikant
dienen.

Es gab Verrückte, die tatsächlich planten, dem
Mars sein gesamtes ursprüngliches Magnetfeld wie-
derzugeben, nur damit es dort ein bisschen wärmer
werden konnte. So als würden schon Heerscharen
von abenteuerlustigen Siedlern der Neuzeit hufe-
scharrend darauf warten, unter einem feindlichen
Himmel ihre Spaten in rostrote, unfruchtbare Erde
zu stechen. Randall fragte sich, ob er als einziger
sah, dass der Kaiser keine Kleider anhatte? War ih-
nen denn nicht klar,  dass diese Mission nur eine
Farce war, der Ego-Tripp eines milliardenschweren
Wichtigtuers, der in der Schule keine Freunde ge-
habt hatte? Sahen sie denn nicht, dass sie hier alle
verrecken würden?

Leider war Randall pleite und würde es auch blei-
ben. Die Anwälte von M hatten ein dickes Vertrags-
konvolut  um  ihn  herum  geflochten,  das  unterm
Strich garantierte, dass er bis zu einem Tode nicht
einen einzigen Dollar aus der Unternehmung schla-
gen würde, wenn er sich weigerte, an Bord zu ge-
hen.  Die  angedrohten  Konventionalstrafen  waren
so massiv, dass sogar Menschenrechtsgruppen dar-
auf aufmerksam geworden waren und sich mit ihm
solidarisiert hatten.

Eine verrückte Welt war das. Kennedy war ein ta-
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dellos frisierter, gut aussehender Mann in einem fle-
ckigen Schwarz-Weiß-Film gewesen, der den Ameri-
kanern  und  der  ganzen  Welt  versprochen  hatte,
durch eine heroische Hauruck-Leistung innerhalb
von 10 Jahren Menschen auf den Mond und zurück-
zubringen. Auf dem Weg zum Mars hingegen waren
die Juristen und Marketing-Fuzzis rund um M die
wichtigsten Personen.  Randall  hatte  nie  gesehen,
wo und wie die einzelnen Bestandteile des Raum-
schiffes  zusammengebaut  wurden.  Erst  auf  dem
Weg zur Startrampe sah er die riesige Rakete wie ei-
nen runden Wolkenkratzer in der Sonne glitzern.
Sie hätten auch genauso gut vom Himmel herabge-
fallen sein können, oder aus der Erde gewachsen.

Sie würden sich noch alle wundern. Denn wenn
das Raumschiff allein fliegen konnte, dann benöt-
igte  es  weder  M noch  Anand,  Jakoby  oder  Hef-
fernan. Randall würde sich auf der Rückreise ein-
fach in die Hängematte schnallen und in Ruhe Co-
mics auf dem Tablet lesen können, ohne dass ihn je-
mand stören würde. Endlich Ruhe, das hieß, bis auf
das permanente Rumpeln, Zischen, Knarren und Zir-
pen, das rund um die Uhr das Schiff beschallte, und
einem das Gefühl vermittelte, im Innern einer Fa-
brik oder eines mechanischen Uhrwerkes zu hau-
sen, das mit Dampf betrieben wurde.

Randall öffnete die kleine, weiße Schachtel, die
er in in einer Ecke seines Spinds versteckte hatte,
und schaute hinein. Ein Lächeln zog über sein Ge-
sicht, als würde er einen kostbaren Schatz, ein klei-
nes Geheimnis hüten, das nur ihm allein gehörte.
Sie würden sich noch wundern! Er wusste, wo sich
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die toten Ecken des Raumschiffs befanden. Als einzi-
ger hatte er sich die Erfassungswinkel aller Kame-
ras eingeprägt. Es gab einige Stellen, die nicht von
Harry abgefilmt wurden und die für das Publikum
auf der Erde immer ungefilmt bleiben würden.

Rückflug

Wie geht es ihnen, Randall?«
»Das fragst Du mich jeden Tag, Harry.«
»Das muss ich, das ist schließlich eine meiner

Aufgaben. Im Krisenfall habe ich die Aufgaben der
ausgefallenen Missionsteilnehmer zu übernehmen,
das schließt auch Kommunikation und Interaktion
zur Vermeidung psychischer Belastungen ein.«

»Du meinst also, es würde mir helfen, mit einer
Maschine zu reden?«, fragte Randall.

»Untersuchungen zeigen, dass das bei der Mehr-
heit der Menschen in Stresssituationen der Fall ist.«

»Woher  willst  Du  wissen,  dass  ich  gestresst
bin?« Randall genoss es, Harry mit Gegenfragen zu
konfrontieren.

»Du weißt, ich kenne alle deine medizinischen
Daten,  deine  früheren  und  deine  gegenwärtigen.
Ich  erkenne  daran  eindeutig,  dass  Du  gestresst
bist.«

»Meinst du nicht, Harry, das könnte einzig und
allein darauf zurückzuführen sein, dass ich auf mich
allein gestellt bin?«

»Natürlich«, sagte Harry, »welchen Grund sollte
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es sonst dafür geben?«
Damit hatte Harry brillant pariert. Und Randall

fragte sich wieder einmal, wie klug diese Maschine
tatsächlich war. Er drehte sich zur Seite und be-
schäftigte sich mit den Messwerten auf einer Bild-
schirmanzeige,  von  denen  er  überhaupt  nicht
wusste, was sie bedeuten sollten. Harry durfte nicht
wissen, dass dieses kleine Verhör ihn doch ein we-
nig nervös gemacht hatte.

Seit  Beginn  des  Rückflugs  hatte  sich  Randall
noch mehr gehen lassen. Seine Haare waren wirr,
sein Bart unrasiert und schmutzig. Er musste furcht-
bar stinken, da er keinen Sinn darin sah, sich dem
zu unterziehen, was Raumfahrer »duschen« nann-
ten, was aber in Wahrheit nichts anderes war als
das Abrubbeln mit einem nassen Lappen. Wozu die
Mühe? Keiner konnte ihn mehr riechen, nicht ein-
mal er sich selbst. Die Klimaanlage lief nur noch we-
nige  Stunden am Tag,  um einige  der  Module  zu
schonen.  Der  ganze  fliegende  Kasten  war  im
Grunde nur noch eine stinkende Sardinenbüchse.
Nichts war mehr übrig geblieben von dem glitzern-
den  Hollywood-Schein  der  ersten  Tage,  als  alles
noch neu,  frisch und unverbraucht  gewesen war
und alle voller Enthusiasmus gestrahlt hatten. Jetzt
war nur noch eine Patina aus Langeweile, Gewöh-
nung und immerwährender Tristesse allgegenwär-
tig, die sich allmählich in eine gleichgültige Schick-
salsergebenheit  wandelte.  Im Grunde war es  nur
noch eine Frage der Zeit, bis auch die letzten Aggre-
gate ausfielen und er  in diesem Kasten erfrieren
würde.
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Wasser, Nahrung und Sauerstoff gab es jetzt ge-
nug. Aber was nützte einem der Überfluss,  wenn
man ihn doch nicht schätzen konnte?

Die Pflanzen, die als Forschungsobjekte gezüch-
tet worden waren, hatten sich als wahre Mimosen
entpuppt und waren, nachdem man sie immer wie-
der mühsam und langwierig wie Kleinkinder aufge-
päppelt  hatte,  jedes  Mal  eingegangen,  hatten die
Blätter  abgeworfen oder waren schlicht  verdorrt.
Scheinbar konnten nur Menschen hier überleben,
wenn  man  von  Überleben  überhaupt  sprechen
konnte. Was sagte das über uns? Bei den Labormäu-
sen hatten sich sogar die Fortpflanzungsorgane zu-
rückgebildet. Die Ameisenfarm war schon auf dem
Hinflug eingegangen. Das Raumschiff war keine Ar-
che Noah, es war nur ein Sarg, in dem ständig ir-
gendwelche motivierende Musik im Hintergrund ab-
gespielt wurde. So als bräuchte man für die Live-
übertragungen sicherheitshalber immer einen inter-
essanten  Soundtrack,  weil  die  Bilder  allein  nicht
mehr genug hergaben. Randall hatte schließlich je-
den einzelnen Lautsprecher mit einem Hammer zer-
schlagen, sodass zumindest aus dieser Quelle keine
Lärmbelästigung mehr zu befürchten war. Es gab
tatsächlich einen Hammer an Bord. Was hatte man
sich nur dabei gedacht, einen Hammer mitzuschi-
cken? Was hätte man mit einem Hammer an Bord ei-
nes Raumschiffs reparieren können?

Randall  verlotterte  äußerlich  wie  innerlich.
Manchmal hatte er stundenlang nur vor sich hin hin-
gestarrt.  Der  Gesundheitsmonitor  hatte  keinen
Schlaf  aufgezeichnet,  also  musste  er  einfach nur
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gedöst  haben;  Randall  erinnerte  sich  dann  nicht
mehr daran.

Auch die täglichen Fitnesstrainings wurden im-
mer kürzer und fielen irgendwann ganz aus. Wenn
es niemanden gab, der einen motivierte, dann er-
losch halt die Lust ziemlich schnell, und Randall war
sowieso nie ein großer Sportfan gewesen. Nur die
Jogginghose mit dem großen M auf der Gesäßta-
sche behielt er an.

Der Betrieb lief weiter. Das Raumschiff fiepte, ru-
ckelte, zischte weiter vor sich hin, gefangen auf ei-
ner geschwungenen Bahn zurück zur Erde. Wie auf
einer unsichtbaren Schiene befanden sie sich auf ei-
nem  idealen  Bogenflug,  der  irgendwann  eingeb-
remst werden würde, damit sie nicht am Ziel vorbei
schossen. Der Energieaufwand für das Abbremsen
würde so hoch sein wie der für das Beschleunigen.
Darum gab es ja immer so viel Ärger mit dem Ge-
wicht  des  Treibstoffs  an Bord von Raumschiffen;
nicht, weil man zu wenig dabei hatte, um möglichst
schnell  zu fliegen,  sondern weil  man irgendwann
einfach nicht mehr genug übrig hatte, um noch zu
bremsen.

Randall hatte all das in seinem Training auf der
Erde  gelernt,  aber  jetzt  kümmerte  es  ihn  nicht
mehr. Harry würde zusammen mit dem Bodenperso-
nal dafür sorgen, dass sie pünktlich zum berechne-
ten Zeitpunkt an der ISS2 ankämen und andocken
konnten. Nicht dass Randall sich noch dafür interes-
siert hätte, denn was ihn betraf, konnte diese Reise
auch ruhig ewig so weitergehen, bis entweder das
Schiff, Harry oder Randall selbst eingehen würden.
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Irgendwo draußen im kalten All, im Nichts würden
sie dann als kosmischer Abfall in alle Ewigkeit wei-
tertreiben, welche Rolle spielte es da noch, ob Ran-
dall lebte oder nicht? Gar keine.

Randall versuchte gerade, seine Haare mit einem
selbst geflochtenen Band am Hinterkopf zusammen-
zubinden, was ihm aber nicht gelingen wollte, da
die Haare für dieses Unterfangen noch nicht lang
genug waren. Da meldete sich Harry mit seiner im-
mer gleichen Stimme.

»Randall, darf ich Sie etwas fragen?«
»Natürlich«, sagte Randall.
»Wo ist die kleine weiße Kiste, die Sie auf dem

Hinflug vor den anderen verbergen wollten?«
 



86

Ein 50 Jahre altes
Verbrechen

Emily Rose betrachtete mit Wohlwollen den fest-
lich geschmückten Esstisch, der für zwei Personen
gedeckt war; für sie und ihren Ehemann Michael.
Heute war ihr 48. Hochzeitstag, und auch wenn Mi-
chael sich nichts daraus machte – er war ja nur ein
Mann – war dies für Emily immer ein besonderer
Tag gewesen. Der Tag, der den Beginn ihrer Abhän-
gigkeit markierte.

Äußerlich ruhig zog sie noch einmal das gebü-
gelte Tischtuch glatt und wischte eine kaum sicht-
bare Staubflocke vom Rand eines Serviertellers. So-
gar das schräg einfallende Licht zeigte Gnade, denn
es beleuchtete diese Szenerie gerade so stark, dass
auch das Fenster zum Garten sauber und wie un-
sichtbar wirkte. Emily konnte die Fenster ihres Hau-
ses selbst nicht mehr putzen und das Geld reichte
leider nur, um den Fensterputzer zweimal im Jahr
einzubestellen. Michael putze Fenster grundsätzlich
nicht. Er meinte, dass sie sowieso keinen Besuch be-
kämen, und wenn doch, wäre dem ein sauber ge-
putztes Fenster völlig gleichgültig, es gäbe schließ-
lich Wichtigeres in ihrem Leben.

Michael sagte immer gerne als Einwand gegen
ihre Wünsche, es gäbe schließlich Wichtigeres im
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Leben, wobei er aber immer vermied zu erwähnen,
was  dieses  Wichtigere  wäre.  Gab es  denn etwas
Wichtigeres als ein sauberes Heim? Gesundheit? Ja,
Freundschaft?  Nicht  unbedingt.  Und  sonst?  Was
blieb ihnen noch?

Emily schnaufte einmal kurz, streckte sich, hob
das Kinn, so, als wolle sie eine kleine, aber erwart-
bare Enttäuschung abschütteln und holte den De-
kanter aus der Anrichte. So wie für viele Frauen, die
sich in eine lange Beziehung eingebracht und sich
schließlich  in  ihr  aufgelöst  hatten,  war  auch  für
Emily  die  Phase  des  Grolls  schon  lange  vorbei.
Meist tröstete sie sich mit dem Gedanken, dass al-
les  hätte  schlimmer  kommen können.  Denn  wer
wusste schon, was die Zukunft als Alternative für
ein Leben mit Michael für sie bereitgestellt hätte.
Und schließlich würden Außenstehende Emilys Le-
ben auf den ersten Blick als glücklich bezeichnen.
Sie hatten einen gemeinsamen Sohn, der mittler-
weile selbst schon zwei Kinder erfolgreich aufgezo-
gen und in die Freiheit gegeben hatte. Ihr Haus war
längst  abbezahlt,  ihre  Krankenversicherung,  ob-
schon obszön teuer,  hatte noch Bestand. Erst im
letzten Jahr hatte Michael nach einem komplizier-
ten Bruch, den er sich bei einem Treppensturz zuge-
zogen hatte, eine neue Hüfte eingesetzt bekommen,
nicht  das  teuerste  Modell,  aber  zumindest  das
zweitteuerste.  Emily selbst war all  die Jahre hin-
durch gesund geblieben, wenn man von den übli-
chen Zipperlein absah, die das Leben einer Frau be-
stimmten.

Das war die Erfolgsgeschichte nach außen, die
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man Freunden und entfernten Verwandten erzäh-
len  konnte.  Diese  Art  des  Familienglücks  war  so
langweilig und gewöhnlich, das es von niemandem
infrage gestellt wurde. Sie hatten ein Haus mit Gar-
ten, beide konnten noch selbst aufs Klo, also musste
alles in Ordnung sein. Punkt.

Aber die Wahrheit,  die niemand kannte,  nicht
einmal Michael, war eine andere. Emily war zeit ih-
res Lebens eine Getriebene, getrieben von den Ent-
scheidungen anderer.  Es war einfach so passiert.
Die ersten Jahre ihres Lebens hatten ihre Eltern die
Entscheidungen für sie getroffen, danach war es ihr
Mann. Sie selbst lief nebenher und musste alle Ent-
scheidungen, die andere für sie trafen, als wohlwol-
lend und rational akzeptieren. Es war halt einfach
so passiert. Wer wollte schon unvernünftig sein? Im-
mer, wenn sie sich selbst die Frage gestellt hatte,
was willst du denn sonst machen?, fand sie keine Ant-
wort. Es schien, als habe sie kein Gen für eigene Ent-
scheidungen in sich.  Wenn es darum ging,  einen
Film für die Kinovorstellung auszuwählen, war sie
von geradezu lähmender Gleichgültigkeit, nach in-
nen wie auch nach außen. Was sollte es schon brin-
gen, sich Gedanken darüber zu machen, ob sie lie-
ber einen Krimi oder eine Liebeskomödie gucken
wollte. War nicht letztlich beides Fiktion und eines
so belanglos wie das andere? Warum Energie in sol-
che  Entscheidungen  stecken?  Natürlich  kam  es
schon mal vor, dass der gewählte Film dann nicht ih-
ren Vorstellungen entsprach (selbst, wenn sie vor-
gab,  ursprünglich keinen eigenen Wunsch gehabt
zu haben, hatte sie natürlich einen gehabt).  Aber
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dann akzeptierte sie es und schaltete im Kino ein-
fach ab und schlief manchmal sogar kurz ein.

Auf die Idee, dass so womöglich ihr eigenes Le-
ben  nicht  mehr  ihren  Erwartungen  entsprechen
könnte, war sie einfach nie gekommen. Bis gestern
früh,  als  ihr  der  Postbote  einen dicken Briefum-
schlag überreichte.

*
Ihr  Postbote  seit  bestimmt  zwanzig  Jahren  hieß
Hank, so viel wusste sie von seinem Namensschild.
Er hatte immer ein Lächeln für sie parat und sie im-
mer ein Bonbon für ihn. Das war ihre Prozedur, die
sie nun schon all die Jahre fortführte und die damit
begonnen hatte, dass Emily zufälligerweise einmal
eine  geöffnete  Tüte  Sahnebonbons  in  der  Hand
hielt, als ihr Hank ein Einschreiben überreichte. Seit-
dem stand immer ein  Glas  mit  Sahnebonbons in
Griffweite neben der Tür, gleich neben dem Schlüs-
selteller, den ihr Sohn vor nunmehr fast 40 Jahren
in der Schule getöpfert hatte. Dieser war, obwohl
von einer außerirdischen Scheußlichkeit, noch in je-
der  neuen  Wohnung  und  schließlich  in  diesem
Haus  zuerst  ausgepackt  und  aufgestellt  worden.
Aber bei seinen seltenen Besuchen brachte dieser
Schlüsselteller ihren Sohn immer noch zum Sch-
munzeln, und das war es schließlich wert.

Hank überreichte ihr lächelnd einen dicken, ge-
polsterten Umschlag, der von Hand beschriftet war.
Schon seit Jahren bekam sie keine handgeschrie-
bene Post mehr. Die privaten Dinge liefen über E--
Mail  und was ansonsten noch per Briefpost kam,
war maschinell gedruckt und frankiert.
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Der Absender auf dem Umschlag lautete J. Hamp-
ton. Emily erinnerte sich nicht daran, einen oder
eine Hampton zu kennen,  wobei  die  Handschrift
eher einem Mann zuzuordnen war als einer Frau. –
James? Jonathan? Jeremias?

Emily setze Tee auf, auch wenn es draußen fast
schon sommerlich warm war. Sie zögerte das Öff-
nen des Umschlages ein wenig hinaus, um sich –
wie in einem kleinen Spiel – noch eine Chance zu
geben, den Absender zu erraten. Aber sie kam nicht
drauf.  Als  der  Tee  lange  genug  gezogen  hatte,
setzte sie sich mit der Tasse und einigen Keksen an
den kleinen Schreibtisch im Wohnzimmer, den sie
und Michael gemeinsam nutzten. Sie schob die Tas-
tatur  des  Computers  beiseite  und  platzierte  den
Umschlag vorsichtig wie ein rohes Ei parallel  zur
Schreibtischkante ausgerichtet auf die dunkelgrüne
Schreibunterlage. Noch immer sagte ihr der Name
nichts. Sie kramte den Brieföffner, den sie vielleicht
einmal im Jahr benutzte, aus dem Stiftebecher her-
vor und trennte mit drei kleinen Schnitten den Um-
schlag an seiner kurzen Seite vorsichtig auf, um nur
nicht versehentlich etwas darin zu beschädigen.

Dann äugte sie hinein. Sie sah einen gefalteten
Briefbogen und einen Stapel, den sie sogleich als ei-
nen Bündel Fotos erkannte. Emily spürte ein aufge-
regtes Kribbeln in der Magengegend. Wer würde ihr
noch Fotos schicken? Wer, den sie nicht kannte?

Um sich die Vorfreude noch ein wenig aufrecht-
zuerhalten, entnahm sie dem Umschlag mit spitzen
Fingern zunächst den Briefbogen und faltete ihn au-
seinander. Der Text war in derselben Handschrift
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wie der Umschlag geschrieben:

Liebe Emily,
Wir haben uns niemals kennengelernt. Ich bin Jo-

nathan (aha, Jonathan!) Hampton. Sie waren mit mei-
ner Frau Claire, geborene Vaughn, an der University
of British Columbia befreundet. Soweit ich mich an
Claires Erzählungen erinnern kann, waren sie ge-
meinsam im oder für das Labor der chemischen Fa-
kultät tätig.

Claire ist vor zwei Wochen, am 3., nach langer
Krankheit gestorben. Ich weiß nicht, ob sie die letz-
ten Jahre noch in Kontakt gestanden haben, aber
ich habe ihre Adresse in Claires altem Adressbuch
gefunden. Sie hat darum gebeten, alle Fotografien,
die sich in einem Karton mit der Aufschrift »Univer-
sität« befanden, an Sie zu schicken. Leider enthielt
der Karton keine Negative.

Herzliche Grüße,
Ihr Jonathan W. Hampton

Emily war erschüttert. Jahrelang war ihr der Name
Claire Vaughn nicht mehr in den Sinn gekommen.
Und sie hatte auch seit der Universität und der Sa-
che mit Pete nicht mehr in Kontakt mit ihr gestan-
den – bis auf ein paar Weihnachtspostkarten. Sie
fühlte sich, als hätte ihr der Arzt eröffnet, dass die
kleine  Schwellung  am  Hals  vorsichtshalber  doch
näher untersucht werden sollte. Ihre Hände zitter-
ten, als sie nach den Fotos griff.
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Emily hatte ihre eigenen Aufnahmen von Pete
seit  mindestens dreißig Jahren nicht mehr ange-
schaut. Diese lagen weit, weit außerhalb ihrer Reich-
weite, zusammengepresst in einem alten Tagebuch,
das in einem Schuhkarton steckte, der wiederum in
einer uralten Umzugskiste in der hintersten Ecke
auf dem staubigen Dachboden die Jahrzehnte über-
dauerte, gleich neben dem vollgehaarten Lieblings-
kissen ihrer toten Katze.

Emily fürchtete, im nächsten Augenblick weinen
zu müssen, daher ging sie ins kleine Gäste-WC, das
sich  auf  derselben  Etage  befand,  und  griff  sich
gleich die ganze Klopapierrolle. Sie war mit einem
Male so verwirrt, dass sie nicht mehr wusste, wo sie
nach richtigen Papiertaschentüchern suchen sollte.
Dann setzte  sie  sich wieder  an den Schreibtisch
und schob die Teetasse beiseite. Sie hatte noch ei-
nen Keks übrig, aber ihr Mund war so trocken, dass
sie nicht wagte, ihn zu essen.

Sie  hielt  den  Stapel  Fotos  mit  den  Bildseiten
nach unten in ihren Händen, dann drehte sie das
oberste um. Es war so gut erhalten, als wäre es erst
letzte Woche aus einem Entwicklungslabor gekom-
men. Was sie sah, wirkte wie das Standbild eines
neuen Kinofilms über eine längst vergangene Zeit:
Die Menschen trugen alle komische Frisuren und ko-
mische Kleidung, alles war ganz schrecklich aus der
Mode. Und niemand hielt ein tragbares Telefon in
der Hand.

Ihr erster Gedanke war: Das bin ich nicht! Noch
bevor sie in der jungen Frau in einem leuchtend ro-
ten Kleid, die dem Betrachter mit einem halb vollen
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Weinglas zuprostete,  sich selbst erkannte, dachte
sie einen Augenblick, nur die Aufnahme einer ihr völ-
lig fremden Person zu sehen. Das Foto war fast 50
Jahre alt. Und als sie darauf im Hintergrund ein Pla-
kat mit der Aufschrift »Silvester« und der Jahres-
zahl sah, wusste sie, wann und wo das Bild aufge-
nommen worden war: am Silvesterabend im Haus
von Claires Eltern. Sie und einige Freunde hatten
dort  den  Jahreswechsel  gefeiert  –  sie,  einige
Freunde  …  und  Pete.

Es verblüffte sie und stimmte sie gleichzeitig so
furchtbar  traurig,  sich  selbst  als  junge  Frau  von
knapp zwanzig Jahren zu sehen. Sie erkannte sich
und doch wieder nicht. So viele Jahre waren vergan-
gen, in denen sie alles vor sich hergeschoben hatte,
alle  wichtigen  und  unbequemen Entscheidungen,
die ihr Leben vielleicht hätten beeinflussen können;
all jene Entscheidungen, die andere für sie getrof-
fen  hatten.  Die  junge,  fröhliche  Frau  auf  diesem
Foto hatte noch ihre ganze – Emilys ganze – Zu-
kunft vor sich. Und Emily wusste, dass diese Zu-
kunft immer nur ein ungelebtes Versprechen geblie-
ben  war.  Es  verband  sie  nichts  mit  dieser  Frau,
keine Geschichte, keine Freude, nur die Tatsache,
dass sie  einmal  zufällig  aus denselben Molekülen
aufgebaut gewesen waren. Wäre diese Frau heute
auf der Straße an ihr vorbeigelaufen, sie hätte mit
keiner Wimper gezuckt.

Das Alter war keine Gnade, es war eine einzige
Demütigung, und nichts verdeutlichte diese depri-
mierende Erkenntnis mehr, als das Betrachten alter
Erinnerungen. Wenn sie sich so sah, diese Person,
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die sie fast nicht erkannte, fühlte sie nur Verlust
und Vertanes in sich aufkeimen. Alles, was nach die-
sem Foto kam, die ganzen 50 Jahre, waren mit ei-
nem Mal komplett entwertet. Alles, was sie sich auf-
gebaut hatte, alles, was sie erreicht hatte, verfiel im
Angesicht dieser kraftvollen, lebenshungrigen und
jungen Person im roten Kleid zu Staub. Erstaunlich,
wie schnell das passieren konnte – der Blick auf ein
Foto genügte.

Das rote Kleid hatte Pete damals so sehr gefal-
len. Und noch am selben Abend hatte er es ihr in ei-
nem kleinen Gästezimmer der Familie Vaughn aus-
gezogen. Ihre Hände zitterten. Was jetzt kommen
würde,  war  unausweichlich.  Sie  ahnte,  wer  das
nächste Bild geschossen hatte – sie selbst – und
wer darauf zu sehen sein würde – Pete.

Die erste Träne platschte auf den Schreibtisch,
Emily  wischte sie  mit  einem Stück Klopapier  auf
und trocknete ihre Augen. Dann zog sie die Nase
hoch und drehte das nächste Foto um. Tatsächlich,
es war Pete. Pete mit den lustigen Augen und der
knubbeligen,  kleinen  Nase.  Pete,  der  sich  immer
beim Rasieren schnitt und Hunde liebte. Pete, der
allergisch gegen Spinat war und zweimal in der Wo-
che mit alten Schulfreunden Fußball spielte. Pete,
den sie am ersten Tag im Labor kennengelernt und
der sie am Wochenende darauf in seinem kleinen
Studentenzimmer entjungfert hatte.

Pete,  der  einen Tag  nach ihrer  Verlobung im
Treppenhaus der Universität erstochen wurde und
dabei so ausgeblutet war, dass man das Linoleum
auf  den Stufen komplett  hatte erneuern müssen.
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Pete,  dessen  Mörder  man trotz  intensiver  Fahn-
dung niemals gefasst hatte.

Petes Freunde waren verdächtigt worden,  ob-
wohl sie für so eine Tat nie ein Motiv gehabt hätten.
Auch die Tatwaffe war nie gefunden worden. Man
vermutete ein Taschenmesser. Die Ermittlungsein-
heit der Polizei war zuerst personell gut besetzt ge-
wesen, und es hatte sogar Aufrufe in den Medien ge-
geben, aber keine Spur hatte sich als brauchbar er-
wiesen.  Und schließlich,  wie  die  ehemals  frische
Liebe zu einem neuen Hobby abklingt, waren auch
die Ermittlungen geräuschlos eingeschlafen.

Emily  weinte  jetzt  hemmungslos,  ihr  Körper
bebte, Speichel lief ihr aus dem vor Gram geöffne-
ten Mund. Das Foto entglitt ihren zitternden Fin-
gern und sie konnte vor Schmerz kaum atmen. Ach,
Pete,  was war nur passiert,  was hätte nicht alles
sein können? An jenem Tag hatte jemand die größte
Weiche ihres noch jungen Lebens mit einem bana-
len Taschenmesser in Richtung eines 50 Jahre wäh-
renden Abstellgleises umgelegt.

Sechs Monate später hatte sie zufällig Michael
kennengelernt,  natürlich auch an der Universität,
wo er Medizin studierte. Als sie noch ganz verunsi-
chert mit ihrem Leben haderte, war er der Einzige
gewesen, der ihr gegenüber Geduld aufbrachte. Er
ertrug  ihre  plötzlichen  Weinkrämpfe,  ihre  Stim-
mungsschwankungen, ihre Unsicherheit und – vor
allem – ihre Schuldgefühle, noch am Leben zu sein.
Irgendwann hatte sie seinem stetigen Werben nach-
gegeben  und  mit  ihm  geschlafen;  dem  zweiten
Mann in ihren Leben. Es musste ja irgendwie weiter-
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gehen. Und es ging weiter. Obwohl sie Kondome be-
nutzt hatten, wurde sie schwanger. Von da an war
der Weg für die nächsten 48 Jahre vorgezeichnet.

Ganz langsam schaute sie sich die anderen Bil-
der an. Sie glaubte, auf einem auch Claire zu erken-
nen. Ganz sicher war sie sich aber nicht.

Das Weinen war irgendwann versiegt und ihre
Augen getrocknet. Sie knabberte doch ein wenig an
dem letzten Keks. Viele der Bilder zeigten aussch-
ließlich Leute, die sie gar nicht kannte oder an die
sie sich nicht erinnern konnte. Es folgten einige Bil-
der, die sie und Pete gemeinsam im Labor der Uni-
versität zeigten. Entweder hatten sie da schon für
das Labor gearbeitet oder mussten prüfungsrele-
vante Praktika absolvieren. Auch daran konnte sie
sich nicht mehr erinnern. Alle Personen auf den Bil-
dern trugen die typischen weißen Kittel in Einheits-
größe und hatten meist Schutzbrillen und Hand-
schuhe an. Die Frauen – und auch ein Mann – hat-
ten ihre Haare aus Sicherheitsgründen mit Gummis
zurückgebunden.

Beim Aufdecken des vorletzten Fotos, als Emily
sich schon fast wieder beruhigt hatte, traf sie der
Schlag.  Sie  sah  sich  selbst  als  die  strahlend
lächelnde Frau mit Pete, Arm in Arm, wobei jeder
noch ein Reagenzglas in die Kamera hielt. Sie erin-
nerte sich an diesen Moment; wie alle Chemiker in
den  Anfangssemestern  hatten  natürlich  auch  sie
selbst Alkohol herstellen wollen. Und wie bei jedem
Semester schauten die Verantwortlichen wohlwol-
lend darüber hinweg oder stiegen gleich mit in die
Party ein, solange die Sache nicht überhandnahm.
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Im Hintergrund des Fotos, an einem Tisch mit
darauf verstreuten Papieren und geöffneten Kartof-
felchipstüten, saß ein junger Mann und schaute zu
ihnen herüber. Er trug keinen Kittel, also vermutete
Emily, dass er damals nicht zur Gruppe der Che-
mie-Studenten gehört hatte. Und dieser Mann sah
so aus wie ihr Sohn, wie Michaels und Emilys Sohn
im Alter von zwanzig. Er hätte ein Zwilling sein kön-
nen: dieselbe hohe Stirn, die sich schon früh gezeigt
hatte, die kleinen Ohren, die nicht zum Kopf zu pas-
sen schienen und dieselben runden Augen. Aber in
einer  Kleinigkeit  unterschied sich die  Person auf
dem Foto von ihrem Sohn: Sie hatte eine Narbe am
Kinn, die von knapp unterhalb des linken Mundwin-
kels bis unter den Hals verlief. Emily wusste, woher
diese Narbe stammte: Sie rührte von einer Spiel-
platzverletzung, die sich die Person auf dem Foto
im Alter von vier Jahren bei  dem Versuch,  rück-
wärts  eine  Rutsche  hinabzurutschen,  zugezogen
hatte Es war Michaels Narbe. Es war die Narbe ih-
res Mannes. Michael war der Mann auf dem Foto,
der junge Michael.

Hasserfüllt, wie sie es noch nie in ihrem Leben
bei ihm gesehen hatte, bohrten sich seine Blicke in
Petes  Rücken.  Pete,  der  so  fröhlich  und  unbe-
schwert  in die Kamera grinste.  Und deutlich sah
Emily auf den Papieren vor Michael ein rotes Ding
liegen. Es war ein Rot, das jeder Mensch auf der
Welt sofort erkennt, es war das Rot eines Schweizer
Taschenmessers.

*
Emily  ging in den Keller,  um die Wäsche in den
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Trockner zu stopfen und eine Dose Hühnersuppe
aus dem Vorratsregal zu holen. Michael würde bald
zurück  sein  und  das  Essen  sollte  dann  auf  dem
Tisch stehen, so wie es all die Jahre zuvor auf dem
Tisch gestanden hatte, wenn Michael von irgendwo-
her zurückkam. Emily spürte, dass es für sie jetzt an
der Zeit war, wenigsten einmal in ihrem Leben noch
eine wichtige Weiche selbst umzulegen. Eine Wei-
che, die sie vielleicht doch noch weg vom Abstellg-
leis und hin auf eine andere, wenn auch kurze, Stre-
cke führen würde.

Gegen Mittag brachte ein Taxi Michael von sei-
ner wöchentlichen Massagetherapie zurück. Emily
öffnete die Haustür, als er gerade den Fahrer be-
zahlte. Michael ging immer leicht gebückt, wenn er
von der Massage kam, obwohl man ja annehmen
sollte, dass sie ihm Linderung brachte. Emily war es
egal. Seine Haare waren schon seit Jahren fort, die
Narbe am Kinn war mit dem Alter dunkler gewor-
den. Nur seine Augen hatten sich nicht verändert.
Eines Tages, in vielen Jahren, würde also ihr Sohn
auch so aussehen. Emily schüttelte es bei dem Ge-
danken. Sie war froh, dann nicht mehr am Leben zu
sein.

*
Emily sah zu, wie Michael langsam und mechanisch
die Suppe schlürfte. Er hatte dabei die Eigenart, im-
mer den Kopf ein wenig anzuheben, wenn er den
Löffel in den Mund steckte, so als fürchtete er, dass
ihm die Suppe aus dem Mund fließen würde. Eine
Marotte, die ihr während der fast 50 Jahre immer
unterschwellig  missfallen  hatte.  Wie  ekelhaft  er
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doch war.
Emily sprach leise aber mit fester Stimme, wäh-

rend sie ihre Serviette in der Hand drückte.
»Michael, hast du gewusst, dass wir im Keller,

gleich hinter dem Öltank noch eine Dose mit Ar-
sen-Rattengift hatten? Das werden uns die vorheri-
gen  Eigentümer,  die  Fortins,  hinterlassen  haben.
Wirklich, eine ganze Dose, sogar noch luftdicht ver-
schlossen.  Die  Dose ist  uralt,  die  Aufschrift  lässt
sich kaum noch entschlüsseln.  Bei  uns ist  das ja
schon seit Jahrzehnten verboten. Ich denke, sie wer-
den  einfach  vergessen  haben,  es  zu  entsorgen.
Schon ein komisches Zeug, dieses Arsenik, so giftig
und dabei  absolut  geruchs- und geschmacklos …
schmeckt dir die Suppe?«

Michael schaute kurz auf und verzog seine Lip-
pen zu einem gnädigen, nur einen Wimpernschlag
kurzen Lächeln. »Ja, ganz ausgezeichnet, danke.«

»Hast du gewusst, dass man es früher Erbschafts-
pulver genannt hat?« Emily kicherte. »Weil man es
so vielen Erbonkeln verabreicht hatte, um deren Ab-
leben zu beschleunigen.«

»Ach«, sagte Michael und nahm noch einen Löf-
fel der Suppe, »wie interessant.« Und Emily kannte
Michael gut genug, um zu wissen, dass es ihn über-
haupt nicht interessierte.

»Ja,  nicht  wahr?«,  sagte  Emily  und  legte  den
noch  unbenutzten  Löffel  zurück  auf  den  Tisch,
denn sie war nicht wirklich hungrig.
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Pacta sunt servanda

Es war der heißeste Tag in New York seit Beginn
der Wetteraufzeichnungen.  Die Hitze lag wie ein
bleiernes Tuch auf der Stadt und drückte alles und
alle zu Boden. Wenn man durch die Straßen ging,
hatte man das Gefühl, auf einem anderen Planeten
zu sein. Fremd und feindselig wirkten die vom Wet-
ter gestressten und gehetzten Menschen. Das Licht
flirrte über dem staubigen Asphalt. Alle fühlten sich
unwohl.

Veronica  McPoddle  verließ  soeben  ihre  Bank.
Der  Mann  am  Schalter  hatte  sein  Lächeln  auch
dann nicht ausgeschaltet, als er ihr eröffnete, dass
ihre gesamten Ersparnisse der letzten vierzig Jahre
verschwunden waren. Sein Lächeln hatte in ihr kurz
die verzweifelte Idee aufkeimen lassen, dass es sich
nur um einen üblen Scherz handeln konnte. Aber
nein, natürlich nicht. Es war kein Scherz gewesen.
Banken kannten keinen Humor. Sie war jetzt offizi-
ell arm. Schlussendlich hatte man ihr ein Stück Pa-
pier hingehalten, das ihr für eine Summe in Höhe ih-
res alten durchschnittlichen Monatslohnes das Ver-
sprechen abnahm, jetzt und zukünftig nicht gegen
die Bank zu klagen.

»Und ganz unter uns«, hatte der Mann am Schal-
ter noch gesagt, »sonst bekommen Sie überhaupt
nichts.«
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Während sie mit zittrigen Fingern unterschrieb,
schielte ihr Gegenüber schon nach dem nächsten
Kunden.  Die  Verabschiedung  erfolgte  so  leiden-
schaftslos wie das Schächten eines Kalbes. Veronica
McPoddle spürte wie alle kleinen Leute, wann es kei-
nen Sinn machte zu kämpfen. Und sie hatte nie viel
gekämpft in ihrem Leben.

Das Geld, mit dem sie sich ihren bescheidenen
Lebensabend  hatte  finanzieren  wollen,  war  weg.
Jetzt stand sie auf der Straße – im übertragenen
wie im wörtlichen Sinne. Es war heiß, der Schweiß
rann ihr undamenhaft ins Dekolleté und noch an
ganz andere heikle Stellen. Ihre Frisur war zerzaust,
ihre Stimmung gedrückt. Gestern hatte sie ihren –
wie sie gehofft hatte – letzten Job gekündigt, um
endlich frei zu sein, um keine frechen Bälger mehr
hüten zu müssen. Nie wieder Kindermädchen! Und
jetzt das: kein Geld. Nein, schlimmer: kein Geld in
New York!

Veronica  McPoddle  nahm  die  A-Linie  zurück
nach Brooklyn. Die Fenster im Wagen waren geöff-
net, aber selbst der unterirdische Teil der Strecke
bot keinen kühlen Fahrtwind. Es würde für längere
Zeit die letzte U-Bahn-Fahrt sein, die sie sich noch
leisten konnte. Sie schluchzte leise in ein gebügel-
tes Taschentuch, während das Schlingern des Wa-
gons sie abwechselnd links und rechts gegen ihre
Sitznachbarn stoßen ließ. Niemanden hier interes-
sierte das Weinen einer alten Frau. Alle schauten
nur angestrengt  durch die  Fenster,  hinter  denen
nichts zu sehen war.

Nur wenige Leute stiegen mit ihr aus. Sie verließ
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die Haltestelle und überquerte eine Straße. Dann
lief sie an einigen zu Müllkippen verkommenen Bau-
grundstücken vorbei.  Sie  ignorierte  den Gestank,
der aus den Gullys kroch, weil es tagelang zu tro-
cken gewesen war. Eine furchtbare Stadt; und erst
die Schlaglöcher. Bodenlose Krater im Gesicht des
Asphalts,  denen man besser nicht auf den Grund
ging. An der Größe der Schlaglöcher ließ sich erah-
nen, welche Bedeutung die verantwortlichen Politi-
ker einem Stadtteil beimaßen.

Vor ihrer Haustür lungerte wie meistens der ar-
beitslose  Sohn ihrer  costa-ricanischen Nachbarin
herum. Er war mit einem Kofferradio beschäftigt,
das  dankenswerterweise  ausgeschaltet  war.  Miss
McPoddle nickte nur kurz und antwortete auf sei-
nen Gruß, dass es ja wirklich schrecklich heiß sei,
und huschte hinein. Das Treppenhaus lag fast komp-
lett im Dunkeln, bot aber nur wenig Abkühlung. Ir-
gendwer schrie wieder; es wurde immer geschrien
im Haus – egal, ob Tag oder Nacht.

Miss McPoddle schleppte sich die Stufen hinauf
in die letzte Etage, heute fiel ihr der Aufstieg beson-
ders schwer, ihr linker Knöchel schmerzte und ihr
war leicht schwindlig. Schlimme Gedanken gingen
ihr durch den Kopf: Wie sollte sie die Miete zahlen?
Wie das nächste Essen? Was war mit dem Kühl-
schrank, der seit Wochen nicht mehr richtig funktio-
nierte? Welcher Bastard hatte ihre Rente verzockt?
Wie konnte das Leben so ungerecht zu ihr sein?
Gestern noch hatte sie sich wie eine Heldin gefühlt,
als sie sich von ihrer letzten Familie verabschiedete,
ohne Drama und Stirnrunzeln, aber nicht ohne ein
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wenig  Erleichterung  ihrerseits.  Und  nun?  –  Der
Lohn für Jahre der Mühen um die Kinder fremder
Leute war von ihrem Konto verschwunden. Es kam
ihr vor,  als hätte jemand ihre komplette Existenz
ausgelöscht.  Sie  fühlte  sich  unsichtbar,  wertlos,
selbst  in  den  eigenen  vier  Wänden,  die  sie  bald
würde kündigen müssen, wenn sie einem Rauswurf
durch den Vermieter zuvorkommen wollte.

*
Sie musste auf dem kleinen Bett in der Schlafnische
eingedöst sein, als sie von einem Klopfen geweckt
wurde. Es schwirrte in ihrem Kopf. Zunächst dachte
sie,  das Geräusch nur geträumt zu haben,  als  es
abermals  klopfte.  Wer,  um  Gottes  willen,  wollte
jetzt was von ihr? Bestimmt die Nachbarin. Sie war
versucht, einfach regungslos liegen zu bleiben und
das Klopfen zu ignorieren, bis der Störenfried aufge-
ben mochte. Da vernahm sie ein drittes Klopfen.

Jetzt  war  sie  wütend.  Wer  immer  da  störte,
sollte  was  zu  hören  bekommen.  Verschwommen
nahm sie wahr, dass es schon dunkel war. Sie ging
auf  wackeligen  Beinen  und  immer  noch  leicht
schwindlig zur Wohnungstür und riss sie auf.

»Ja?«, rief sie, um sogleich wieder zu verstum-
men.

Vor ihr stand ein Mann, groß und schlank. Er
war  makellos  rasiert,  trug  wundervoll  frisierte
Haare und sah atemberaubend, beinahe übernatür-
lich schön aus. Miss McPoddle hatte noch nie in ih-
rem Leben einen so gut aussehenden Mann gese-
hen, nicht in Magazinen, nicht im Fernsehen oder
im Kino und erst recht nicht vor ihrer Wohnungs-
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tür.
»Guten  Tag«,  sagte  der  unglaublich  schöne

Mann von ungefähr  vierzig  Jahren mit  einer  un-
glaublich schönen Stimme und tippte sich an eine
unsichtbare Hutkrempe. »Erlauben Sie mir, dass ich
mich vorstelle, mein Name ist Black.«

»Oh, ja … guten Tag«, sagte Miss McPoddle voll-
kommen verblüfft.  Ihre Wut war komplett verflo-
gen, wie bei einem Luftballon, dem man die Luft ab-
gelassen hatte. So verharrten beide eine kurze Zeit
regungslos.

»Darf ich hereinkommen?«, fragte Black.
»Aber, bitte, ja … kommen Sie herein.« Warum

nur hatte sie so rasch ihre Zurückhaltung aufgege-
ben? Sie lebte schon ewig in dieser Stadt, in der
man als Erstes lernte, keinem Fremden die Tür zu
öffnen,  und  jedem  grundsätzlich  zu  misstrauen.
Und jetzt fühlte sie sich so absonderlich leicht, als
könne sie diesem Mann alles erlauben.

Mit leichtem Gang trat Mr. Black ein, wobei er
kurz nach rechts und links blickte. Dann setzte er
sich ungefragt auf ihr kleines Bett. »Wissen Sie, wer
ich bin?«, fragte er.

»Nein«, gab Miss McPoddle zögerlich zur Ant-
wort, »ich denke nicht, dass wir uns bereits begeg-
net sind.« Wie war das denn passiert? Wie war die-
ser Mann auf einmal auf ihrem Bett gelandet? Was
ging hier vor?

Sie drückte den Lichtschalter an der Wohnungs-
tür. Gelbliches Licht, kaum mehr als der Schein ei-
ner Taschenlampe, beleuchtete ihre kleine Einzim-
merwohnung, für die sie sich jetzt vor diesem Mann
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schämte.
»Schließen Sie doch die Tür, Madam.«
Wie lange war es her, dass jemand sie Madam ge-

nannt  hatte?  So  wie  dieser  Mann  es  aussprach,
klang es wie aus dem Mund eines unwiderstehli-
chen  Schürzenjägers  aus  den  Südstaaten.  Eines
Mannes, der genau wusste, wie man mit Frauen um-
zugehen hatte. Jemand, der sich alle Weiber gefügig
machen konnte. Sie erschrak bei diesem Gedanken.
Sie atmete schwer. Lag das jetzt an der Hitze oder
an ihrem Besuch?

»Ich kann Sie beruhigen«, sagte Mr. Black mit ei-
nem gönnerhaften Lächeln, »ich bin nicht der Sohn,
den sie als Backfisch zur Adoption freigegeben ha-
ben.«

Miss McPoddle war entsetzt. Wie konnte dieser
Mann das wissen? Wie war das möglich? Sie selbst
hatte ein halbes Menschenleben nicht mehr an ih-
ren Sohn gedacht, an das unglückliche Ergebnis ei-
ner halb gewollten und halb erzwungenen gemeinsa-
men Nacht mit einer Zufallsbekanntschaft. Vierzig
Jahre musste es her sein. Damals hatte sie zunächst
den grotesken Gedanken gehabt, das Kind auszutra-
gen und ohne Vater zu erziehen. Eine Herausforde-
rung,  der sich damals keine Frau wirklich stellen
konnte oder mochte. Aber als sie das kleine Kind in
den Armen gehalten hatte, war ihr klar geworden,
dass sie nichts mit ihm verband. Sie hatte für das
Kind so viel Gefühl verspürt wie für ihre abgeschnit-
tenen Haare – nämlich keins. Also hatte sie das Kind
zur Adoption freigegeben, natürlich unter Angabe ei-
nes falschen Namens. Wozu ein spätes und unschö-
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nes  Wiedersehen  riskieren?  Eine  kleine  Stimme
hatte ihr eingeflüstert, dass mit dem Zurweltbrin-
gen genug getan sei, sollten sich doch ab jetzt an-
dere um das Kind kümmern. Niemand hatte davon
gewusst. Sie war weit weg von Zuhause mit dickem
Bauch in ein katholisches Spital gegangen und hatte
es schlank wieder verlassen. Und sie hatte es ge-
schafft, diese Erinnerung so tief in sich zu vergra-
ben, dass es ihr fast wie eine Episode aus einer Seife-
noper vorgekommen war oder wie die Tragödie ei-
nes entfernten Verwandten. Auf jeden Fall aber wie
etwas, dass nicht ihr geschehen war. Und zur Strafe
hatte Gott sie von da an für die niemals erwachsen
werdenden Kinder fremder Leute Sorge tragen las-
sen.

Sie  wollte  zu  einer  Frage  ansetzen,  aber  der
Mann brachte sie mit einer kurzen Handbewegung
zum Schweigen.

»Keine Angst,  Miss McPoddle,  von mir erfährt
niemand  etwas.  Ich  bin  doch  kein  Verräter.«  Er
lachte.

Miss McPoddle setzte sich auf einen der beiden
einzigen  Stühle,  ihre  Beine  zitterten,  und  immer
noch war es unerträglich heiß. Sie prüfte ihren Ver-
stand. Passierte das hier wirklich? Oder litt sie an
Wahnvorstellungen?

»Oh, nein,  Miss McPoddle,  hier geht alles mit
rechten Dingen zu. Ich bin hier … Sie sind hier …
das ist kein Traum.«

»Wer  sind  sie?«,  flüsterte  sie  mit  trockenem
Mund.

»Das wissen Sie nicht? Sie haben keine Ahnung?
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… Meine Liebe … ich bin der Teufel.«
Miss McPoddle wusste nicht, was sie mehr ersch-

reckte, dass dieser Mann behauptete der Teufel zu
sein oder,  dass sie überhaupt keinen Grund ver-
spürte, an seinen Worten zu zweifeln. Sie ahnte es,
fühlte es in ihren Knochen, in ihrem Fleisch, in ih-
rem Sein.  So  wie  man  es  fühlt,  wenn  man  eine
schwere Krankheit erleidet, aber vor dem Spiegel
aussieht als sei man kerngesund. Das Gift war be-
reits im Körper: Es war die schockierende Erkennt-
nis, den Teufel vor sich auf dem Bett sitzen zu ha-
ben.  Es  war die  urmenschlichste Erfahrung,  dem
schieren Bösen Einlass gewährt zu haben. Mit ei-
nem Male waren jegliche Sicherheit und jeglicher zi-
vilisatorische Halt von ihr gewichen. Dieser Mann
war der Antichrist.

»Ah, ich merke, Sie glauben mir … das ist schön,
so muss ich mir keine Zauberkunststücke oder Ähn-
liches für sie ausdenken.« Und er lachte, mein Gott,
er  lachte.  Und  auf  einmal  war  die  wundervolle
Stimme verschwunden, hatte dem Geräusch Platz
gemacht, das erklang, wenn man über brüchiges Eis
lief. Ein Geräusch, so schrecklich wie das Zerquet-
schen eines aus dem Nest gefallenen Kükens unter
einem schweren Stiefel.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie in einer
prekären finanziellen Situation stecken. Ich weiß,
dass Sie pleite sind, Sie besitzen keinen Dollar mehr
– bis auf das bisschen, dass Sie in ihrer Handtasche
bei sich führen. Und ich weiß das deshalb so genau,
weil  ich  persönlich  ihrem  Banker  dazu  geraten
habe, mit ihren Ersparnissen, und auch denen von
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anderen  bedauernswerten  Opfern,  nach  Rio  de
Janeiro zu fliehen, um dort unterm Zuckerhut eine
minderjährige Prostituierte zu schwängern … sch-
limm, schlimm … vielleicht tröstet es sie, dass die-
ser Mann schon bald an Syphilis krepieren wird. –
Nun ja, ich muss ihm leider immer einen Ausgleich
bieten.« Bei dem Wort ihm, das er ein klein wenig
beim Sprechen dehnte, schielte er an die Zimmerde-
cke.

Black lehnte sich in dem kleinen Bett zurück und
stütze sich auf die Hände. Prätentiös wie ein übereif-
riger Jungschauspieler sprach er weiter.

»Ich bin aber nicht hier, um mich auf ihre Kos-
ten zu vergnügen. Oh, nein, nichts läge mir ferner.
Ich habe einen professionellen Auftrag für Sie.« Als
er  den  entsetzten  Blick  von  Miss  McPoddle  er-
haschte,  musste  er  wieder  lachen.  »Oh,  nein,
schauen sie doch nicht so pikiert. Keine Angst, Sie
sollen niemanden für mich umbringen oder derglei-
chen. Im Gegenteil, ich biete ihnen einen Job auf
Grundlage ihrer langjährigen Erfahrung als Kinder-
mädchen okay – oder soll ich sagen: Kinderfrau? Ich
weiß, Sie sind nicht mehr die Jüngste, aber ich weiß
auch, dass Sie noch bis weit ins nächste Jahrtau-
send unter den Lebenden weilen werden; zumin-
dest kann ich dafür sorgen. Glauben Sie mir?«

Miss McPoddle zweifelte nicht daran.
»Sehen  Sie  hier«,  Black  stand  kurz  auf  und

reichte ihr eine Fotografie, die er aus seiner Tasche
gezogen hatte – oder war sie auf einmal in seiner
Hand erschienen?

Auf dem Foto sah sie ein kleines Kind, ein Säug-
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ling noch. Es lag gewickelt in einem Neugeborenen-
bett. Sie vermutete, dass es eine Aufnahme aus ei-
nem Krankenhaus war.

»Das ist mein Sohn. Ja, in der Tat, ich habe einen
Sohn. Die Mutter ist aus Queens, nein, sie war es.
Sie starb leider gleich nach der Geburt, die Ärmste.
Ich werde es überleben, wir hatten nur eine kurze
Affäre, eigentlich hatten wir nur eine gemeinsame
Nacht. Aber wie Sie wissen, reicht ja eine Nacht.«
Wieder lachte er. »Sie können das Foto behalten.«

Er setzte sich wieder auf das Bett, diesmal aber
mit vorgebeugtem Körper, um seinen Worten mehr
Gewicht zu verleihen.

»Ich kann mich nicht um die Erziehung des Kin-
des kümmern, wie Sie sich denken können. Es gibt
ja so viel zu tun. Und ich bin immer auf Achse, wie
es so schön heißt.« Black hob schelmisch seine Au-
genbrauen – ein unangenehmer Anblick. Miss Mc-
Poddle wunderte sich über die Hitze in ihrem Zim-
mer. Sagte man nicht, dass man in Gegenwart des
Teufels fror?

»Ich kann natürlich nicht die Gelegenheit verpas-
sen, ein eigenes Kind in meinem Sinne aufzuziehen.
Er …« (wieder dieses Schielen nach oben) »… er-
laubt es mir leider viel zu selten. Und, wer weiß,
wozu dieses Kind in Zukunft noch alles fähig sein
wird.  Vielleicht stürzt es die Welt  in einen Krieg
oder erfindet seine eigene, tödliche Krankheit. Oder
am Ende wird es nur Anwalt. Sie werden sich um
das Kind kümmern, bis es seinen dreizehnten Ge-
burtstag erreicht hat. Danach entlasse ich Sie aus ih-
ren Diensten. Selbstverständlich mit einer ausrei-
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chenden Pension und einem kleinen Häuschen –
wenn Sie wollen auch mit einer eigenen Haushälte-
rin. Sie werden ja auch nicht jünger.«

»Und wenn ich Nein sage?«
»Meine liebe Miss McPoddle,  Sie haben über-

haupt keine Wahl. Wohin würde Sie ihre Weigerung
denn führen? Ins Armenhaus etwa? Oder auf die
Straße? Wie wollen Sie weiterhin ihren Lebensun-
terhalt verdienen? Ich kann dafür sorgen, dass Sie
nie wieder eine Arbeit finden. Und was wird dann
aus ihnen? Wollen Sie etwa ihren Körper zu Markte
tragen? Gewiss, es gibt Männer mit den merkwür-
digsten Wünschen, aber …«

Veronica McPoddle würgte es bei diesem Gedan-
ken.

»Miss McPoddle, wenn Sie mein Angebot ableh-
nen,  werden  Sie  spätestens  Ende  des  Jahres  tot
sein. Soviel ist klar. Ich tippe auf Selbstmord, ob-
wohl,  Raubmord  auch  passend  wäre,  finden  sie
nicht? Aber, wenn ich mich so umsehe, was sollte
man ihnen rauben? Nein, ich denke, wir bleiben bei
Selbstmord.«

Black stand auf und holte diesmal deutlich sicht-
bar eine Visitenkarte aus seiner Tasche. Er warf sie
aufs Bett.

»Das ist die Anschrift. Das Apartment befindet
sich auf der Park Avenue Höhe Neunzigste Straße –
beste Gegend, nicht war? Es wird ihnen dort gefal-
len. Der Park ist um die Ecke. Sie haben ein Zimmer
mit Farbfernseher und eigenem Telefonanschluss.
Ich garantiere ihnen völlige körperliche Gesundheit
während ihres Aufenthaltes. Man wird Sie um ihre
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frische Haut und ihr kräftiges Haar beneiden. Sie
werden jedes  Jahr  ein  Jahr  jünger  aussehen.«  Er
lachte. »Sie dürfen natürlich niemandem von unse-
rem  Arrangement  erzählen.  Wer  sollte  es  ihnen
schon glauben? Offiziell bin ich ein viel reisender
Geschäftsmann.  Mein  Diener  wird  ihnen  Gesell-
schaft leisten. Es ist für alles gesorgt.«

»Warum erziehen Sie ihr Kind nicht selbst? Sch-
ließlich können Sie  doch alle  beliebig  manipulie-
ren?«, fragte sie.

Er antwortete so wie man einem begriffsstutzi-
gen, leicht nervenden Kind antwortete – so wie sie
es selbst schon unzählige Male in ihrem Beruf ge-
macht hatte: »Wie ich schon sagte, mir fehlt einfach
die Zeit und – um ehrlich zu sein – auch irgendwie
die Lust dazu.«

Daraufhin lächelte Black entschuldigend wie ein
Autoverkäufer, der dem Interessenten eingestehen
muss, die Wunschfarbe für das Traumangebot nicht
mehr vorrätig zu haben. Er schielte wieder an die
Decke, während er mit dem Zeigefinger kurz in die
Luft stach. »Im Gegensatz zu ihm … kann ich leider
nicht überall gleichzeitig sein. Man hat ja schließ-
lich noch Verpflichtungen.« Dann griff er abermals
in seine Tasche und zog in einer geschmeidigen Be-
wegung ein gefaltetes Bündel Geldscheine hervor.
»Hier sind hundert Dollar,  nehmen Sie sich doch
ein Taxi.«

Black ging zur Tür und öffnete sie. Dann drehte
er sich noch einmal um. »Ich erwarte sie morgen,
pünktlich um neun.  Und wenn Sie  Probleme mit
dem Job haben, dann sehen Sie es doch einfach als
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ihre  persönliche  Wiedergutmachung  an.  Guten
Tag.«

»Wie heißt das Kind?«, fragte sie kurzatmig.
»Es hat noch keinen Namen … geben Sie ihm

doch einen.«
Mit den letzten Worten zog er die Tür hinter

sich zu. Und Veronica McPoddle wusste genau, dass
er schon verschwunden war;  niemand würde ihn
das Haus verlassen sehen, so wie niemand ihn das
Haus hatte betreten sehen. Sie wunderte sich über
nichts mehr, die Gewissheit, Herr über ihr Leben zu
sein, war zerstört. Eben hatte der leibhaftige Teufel
sie als Kindermädchen für seinen Sohn angeheuert.

Sie  verbrachte den Rest  der Nacht damit,  auf
eine Stelle an der Wand zu starren. Und als der Mor-
gen anbrach, hatte sie die Lösung ihres Problems ge-
funden: Wenn es einen Teufel gab, dann musste es
auch einen Gott geben, oder was immer das Gegen-
stück zum Teufel sein mochte.

Sie kniete wie ein kleines Mädchen vor dem Bett
nieder, faltete ihre Hände und begann leise zu spre-
chen: »Lieber Herrgott, ich habe nie zu dir gebetet.
Ich weiß jetzt, dass es dich gibt. Verzeih mir, dass
ich mein Kind weggegeben habe, ich habe es ein-
fach nicht besser gewusst … was sagst du? … Ich
soll mich nicht sorgen? … Ich danke dir für deinen
Trost.  Herr,  wenn du mir sagst,  dass es meinem
Sohn gut geht und er  ein rechtschaffenes Leben
führt, dann soll mir das genügen. Ja, mehr darf ich
nicht erwarten … ich will nur noch in deinem Sinne
handeln … was soll ich tun? Ich kann doch nicht die
Brut des Teufels aufziehen …«
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Dann erhob sie sich auf ihre wackligen Beine.
Ihre Knie schmerzten wie von tausend heißen Na-
deln gestochen, als sie sich bekreuzigte. Sie setzte
sich aufs Bett und hielt den Kopf leicht schräg, als
lausche sie einer inneren Stimme. Lange saß sie so
da und nickte nur leicht. Aber endlich huschte ein
Lächeln über ihre Lippen: »Ja, Herr, dein Wille ge-
schehe, ich werde ihn Jestin nennen … Jestin, der
Gerechte.«
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Samstag

Das ist absoluter Irrsinn, du bist verrückt, genau
wie …«

Es klackte, als die Katze durch die Klappe in der
Terrassentür  lugte.  Beide  schauten  automatisch
hin, um zu prüfen, ob das Tier nicht wieder eine
Maus  oder  einen  kleinen  Vogel  hereinschleppte.
Der Versuch, eine jagende Katze von ihrer Beute zu
trennen, führte immer zu tumultartigen Szenen im
Haus, erst recht, wenn die Beute noch lebte.

»Nein, ich bin nicht verrückt, nein«, schrie er,
wobei  seine  Augen  weit  aufgerissen  und  seine
Fäuste geballt waren.

»Aber es sind nur Zufälle. Es gibt keine Bestim-
mung, keine Vorsehung und keinen Fluch oder so ei-
nen Quatsch … unmöglich«, sagte sie.

»Zufälle? So viele Zufälle gibt es doch nicht. Va-
ter, Großvater und dessen Vater? Sie alle? … nein,
so viele Zufälle kann es unmöglich geben.« Er kaute
auf dem Wort Zufälle  herum wie auf einem alten
Stück Fleisch. »Nein, niemals!«

Xavier schaute auf seine Mutter Anna, die mit ei-
ner fahrigen Bewegung die längst leere Kaffeetasse
auf dem kleinen Couchtisch verschob, es war eine
Geste der Ratlosigkeit. Diese Diskussion führten sie
und  er  seit  Jahren,  seit  seiner  Kindheit.  Und  je
näher der Tag rückte,  desto häufiger stritten sie
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sich. Anna war darüber ein nervliches und körperli-
ches Wrack geworden. Ihr früher schönes und stol-
zes Gesicht war merklich gealtert, Falten und Fle-
cken hatten Jahre zu früh einen Platz auf ihrer Haut
erobert. Sie war abgemagert, nahezu dürr. Sie sch-
lief unruhig, die Hände zitterten, und in ihrem Beruf
als Zahntechnikerin, für den man eine ruhige Hand
benötigte, glänzte sie oft durch Abwesenheit. Wenn
ihr das kleine Unternehmen nicht selbst gehören
würde, man hätte sie entlassen müssen, bereits vor
Monaten. Ines und Christo erledigten die meiste Ar-
beit.

Xavier bückte sich, um die Katze zu streicheln.
Aber diese war längst sensibilisiert  für die ange-
spannte Atmosphäre und zog es vor, sich mit einem
Fauchen seinen Annäherungsversuchen zu entzie-
hen. Er seufzte.

Anna schaute ihn an. Wie der Vater, dachte sie.
Und noch ein Gedanke schlich sich – wie so oft in
den letzten Monaten – in ihr Hirn. Ein Gedanke, für
den sie sich so furchtbar schämte:  Hätte ich ihn
doch nur niemals geboren!

»Mama, es hat keinen Sinn. Ich werde nächste
Woche tot sein. Du sprichst zu einem Leichnam«.
Seine Schultern sackten ein. Sein Blick war von ei-
ner schmerzhaften Niedergeschlagenheit erfüllt.

Wie theatralisch,  dachte Anna und fing gleich
darauf an zu weinen. Sie weinte so furchtbar, dass
sie nicht mehr atmen konnte. Sie verbarg ihr Ge-
sicht in den Händen, während sich ihr Oberkörper
schüttelte.  So,  da  war  er  wieder,  ihr  Anfall.  Wie
lange war der Letzte her? Zwei Tage? Drei?



116

Xavier wollte ihr tröstend die Hand auf die Schul-
ter legen, spürte aber, dass es keinen Sinn machte.
Stattdessen stand er nur im Wohnzimmer des klei-
nen Hauses und schaute auf den Vorgarten hinaus,
der schon bessere Zeiten gesehen hatte. Draußen
lief der Briefträger vorbei. Das Leben würde weiter
seinen Gang gehen – eine Erkenntnis, die ihn bis ins
Mark traf.

In der Regel  wartete er immer,  bis  sich seine
Mutter beruhigt hatte, was meist nicht lange dau-
erte. So wenig Energie sie fürs Leben hatte, so we-
nig Energie hatte sie auch für die Trauer.  Xavier
wusste,  dass  sie  wartete,  sie  kannte  das  Unaus-
weichliche. Die ganze Aufregung und das ständige
Abstreiten waren sinnlos. Es würde bald vorbei sein
mit ihm – und alle anderen konnten weiter leben.
Aber heute war ihm nicht mehr nach Warten zu-
mute. Die Zeit zerrann zwischen seinen Fingern, Se-
kunden und Minuten tröpfelten zu Boden. Er ver-
ließ das Haus und konnte sich dabei noch bremsen,
die Haustür wütend zuzuschlagen. Er war sicher,
dass er das Haus nie wieder betreten würde.

*
Neben ihm auf dem Sitz, unter der Zeitung von ges-
tern,  lag  die  Pistole,  die  er  vor  Monaten  einem
Freund gestohlen hatte.  Sein ursprünglicher  Plan
hatte darin bestanden, sich das Leben zu nehmen.
Sein Ende wäre selbstbestimmt gewesen. Er wollte
dem Schicksal ins Gesicht lachen: »Siehst du, Bas-
tard, ich bestimme selbst, wann ich abtrete!« Aber
jetzt hatte er anderes mit der Waffe im Sinn.

Die Bank lag im Ortskern der kleinen Stadt. Es
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war  die  Einzige.  Freitags,  kurz  vor  der  Mittags-
pause, zahlten die Einzelhändler ihre Wochenein-
nahmen ein. Und gegen Ende des Monats war es
vermutlich noch mehr. Xavier hatte es selbst gese-
hen. Das Mädchen hinter den schusssicheren Schei-
ben brachte das Geld nicht, wie es vorgeschrieben
war, nach jeder größeren Einzahlung in den Tresor-
raum, sondern behielt es bei sich im Kassenraum.
Was sollte in diesem kleinen Städtchen denn passie-
ren, wo doch jeder jeden kannte?

Xavier trank seine lauwarme Cola aus und warf
die leere Dose in den Fußraum vor dem Beifahrer-
sitz. Es war so heiß, dass mach nichts, was in der
prallen Sonne lag,  anfassen konnte.  Staubtrocken
lag die Straße da, niemand war freiwillig unterwegs.
Alle suchten Schatten und Kühle, wo immer sie sich
boten. Die Sonne stand tief und schien ihm direkt
ins Gesicht. Schweiß bedeckte seinen Körper, das
Hemd war durchnässt und klebte unangenehm auf
der Haut, weshalb er versuchte, sich so wenig wie
möglich zu bewegen.

Sein Vater hatte einmal in einem seltenen Mo-
ment von Gesprächigkeit  zu ihm gesagt:  »Xavier,
wir leben in einem heißen Land. Sei clever, und be-
wege dich so wenig wie möglich. Lass die anderen –
lass  die  Dummköpfe  –  die  Arbeit  machen.«  Kein
Satz seines Vaters hatte sich so in seinem Kopf ein-
gebrannt wie dieser: »Lass die Dummköpfe die Ar-
beit machen.« Aber viel hatte der Familie diese Er-
kenntnis nicht gebracht, weder in der Vergangen-
heit, noch in der Gegenwart.

Das  Lenkrad  klebte  an  den  Fingern,  aber  er
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musste es anfassen, weil er sonst nicht wusste, wo-
hin mit seinen Händen. Schweiß lief ihm die Arme
hinab und fand durch die Ärmel einen Weg unter
sein Hemd. Die Zeit wurde knapp. Xavier setze auf
den einstudierten Tagesablauf.  Spätestens in fünf
Minuten würde das  Mädchen Pause machen,  die
letzten Kunden rauswerfen, die Tür verriegeln und
die Vorhänge schließen. Bestimmt würde sie dann
alle bis dahin getätigten Einzahlungen in den Tresor
bringen. Das war seine Chance. Und er konnte nicht
bis nächsten Freitag warten, da er bereits morgen
tot sein würde, daran zweifelte er nicht einen Au-
genblick.

Er griff sich die Zeitung mit der Waffe darin und
stieg aus.  Dann ging er auf das Gebäude zu und
fühlte seine Beine zittern wie die eines Fohlens bei
den ersten Schritten. Ihm war, als wären tausend
unsichtbare Augenpaare auf ihn gerichtet, und je-
der, der ihn beobachtete, wüsse um sein Vorhaben.
Er blickte zur Tür. Er musste sie nur erreichen, öff-
nen und eintreten, dann gab es kein Zurück mehr.
Wenn er erst einmal in der Tür stünde, würde der
Rest wie von selbst laufen; wie eine Reihe aufgestell-
ter Dominosteine beim Umkippen. Alles würde wie
geschmiert ablaufen und niemand verletzt werden.

Er öffnete die Zeitung und ließ sie fallen.  Die
Waffe  lag  wie  eine  tödliche  Prothese  in  seiner
Hand.

*
»Warum hast Du das getan, Du Idiot? Warum?« Frie-
derika  schrie,  ihre  anfängliche  Angst  war  inzwi-
schen blanker Wut gewichen.
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»Halt den Mund!«, brüllte Xavier, während er ver-
suchte, sich auf den Verkehr zu konzentrieren.

»Warum hast  Du ihn erschossen?«,  schrie  sie
weiter.

»Ich? Bist Du verrückt? Ich habe ihn doch nicht
erschossen. Ich weiß nicht einmal, ob ich ihn über-
haupt getroffen habe. Warum musste er auch den
Helden spielen?«

»Du  verdammtes  Arschloch!«  Friederika  hatte
ihre Scheu gegenüber dem Mann mit der Waffe ab-
gelegt. Entweder das oder sie war verrückt gewor-
den.  Die  grelle  Sonne,  die  Hitze,  der  Lärm  der
Straße – alles konnte einen hier durchdrehen las-
sen.

Xavier nahm die Waffe,  die er zwischen seine
Beine gelegt hatte, und steckte sie in die Türablage
auf der Fahrerseite.

»Du verhältst dich still, klar? Dann lasse ich dich
laufen. Ich muss weg von hier.«

Mehrmals während der Fahrt wischte er sich die
schwitzenden Hände an der Hose ab. Seine Augen
waren weit aufgerissen, als hätte er Drogen genom-
men. Friederika atmete schwer und schaute ihren
Entführer mit offenem Mund an. Was war nur pas-
siert?  Alles  war  so  schnell  gegangen.  Sie  wollte
doch schon längst im Feierabend sein. Die letzten
Kunden waren gegangen,  als  dieser  Irre  mit  der
Waffe hereinkam und, wie in einem Hollywoodfilm,
etwas wie »alle auf den Boden« schrie. Dabei waren
nur zwei Personen anwesend gewesen, sie und Se-
ñor Alvarez. Friederika konnte sich nur bruchstück-
haft an das erinnern, was danach passiert war. Ein-
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zelne Fetzen des Geschehens blitzten stroboskopar-
tig in ihrem Kopf auf. Das war kein Albtraum, das
war schreckliche Realität. Sie hatte alles Geld, das
sich im Kassenraum befand, in eine Tüte mit Werbe-
aufdruck gestopft. Dann hatte Señor Alvarez irgend-
was  gesagt,  das  wie  »Stopp«  klang  und der  Irre
hatte einfach nur seinen Arm gehoben und sofort
war ein Schuss losgegangen. Den Arm heben und
schießen war wie eine einzige flüssige Bewegung ge-
wesen. Und jetzt saß sie als Geisel in seinem Wa-
gen.

Dann erkannte sie ihren Peiniger auf einmal. Sie
hatte ihn bereits bei verschiedenen Gelegenheiten
gesehen.

»Ich kenne dich doch, ja … du bist Jolandas Cou-
sin … Ach, du Scheiße … lass mich sofort hier raus
… lass mich raus, oder ich werde dich verpfeifen!«
Noch bevor sie diese Drohung aussprach, wusste
sie,  wie  blöd  das  gewesen  war.  Aber  sie  konnte
nicht mehr denken, ihr Gehirn und ihre Zunge lie-
fen auf getrennten Wegen. Sie war so verängstigt
und gleichzeitig wütend, wie sie es nie im Leben für
möglich gehalten hätte.

»Halt den Mund, halt endlich den Mund!«, schrie
Xavier und machte mit der rechten Hand eine aus-
holende Bewegung, als wolle er sie schlagen. Dabei
verriss er das Lenkrad und der Wagen geriet kurz
auf  die  Gegenfahrbahn.  Die  entgegenkommenden
Fahrer  hupten  wütend,  und  Xavier  nahm wieder
beide Hände ans Steuer.

Sie fuhren weiter, stundenlang. Sie fuhren durch
Städte  und  über  Landstraßen,  sie  kamen  durch
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Orte, die Friederika nicht einmal dem Namen nach
kannte. Es war nun bereits später Nachmittag. Als
hätten sie sich ohne Worte geeinigt, fuhr er einfach
nur still weiter. Friederika saß starr vor Angst und
an die Tür gelehnt auf ihrem Platz. Wie lange sollte
das noch gehen? Bis das Benzin aus war? Oder bis
einer aufs Klo musste? Was passierte,  wenn ihre
Reise zu Ende war? Friederika fürchtete, dass ihr
Entführer gar keinen Plan für diese Situation hatte.

Zu jeder halben Stunde schaltete Xavier das Ra-
dio ein, um die Nachrichten zu hören, meist musste
er dazu den Sender nachstellen. Von einem Bank-
überfall wurde nicht berichtet. Sollte sie das beruhi-
gen? Wie würde Xavier reagieren, wenn die Polizei
erst hinter ihnen her war?

Beide ahnten nicht, dass Señor Alvarez längst tot
war. Der Schuss hatte ihn direkt in die Stirn getrof-
fen und getötet, noch bevor er hinter dem Tresen
aufschlug. Niemand hatte bemerkt, dass die Bank
überfallen worden war. Es gab keinen Alarm und da-
her verfolgte sie auch niemand. Es war Wochen-
ende. Kein Mensch vermisste die beiden Angestell-
ten. Niemand bemerkte, dass die Filiale am Nachmit-
tag geschlossen geblieben war, da schlicht niemand
kam. Und niemand wunderte sich, warum die Lam-
pen, die nachts immer das Schaufenster mit den ak-
tuellen  Kreditzinsen  beleuchteten,  ausgeschaltet
blieben.

Xavier  war  ausgelaugt.  Seit  Stunden  konzen-
trierte er sich auf den Verkehr. Sein schmutziges
Hemd kratze unangenehm am Körper, die Hände zit-
terten  leicht,  weil  er  Hunger  hatte.  Krampfhaft
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musste  er  das  Steuer  halten,  damit  Friederika
nichts  von  seinem  Zustand  bemerkte.  Nie  zuvor
hatte Xavier mit einer Waffe geschossen.

»Die Polizei wird längst hinter mir her sein.«
»Nein, bestimmt nicht …«, erwiderte Friederika.
»Habt ihr keinen Alarm in der Bank?«
»Doch, aber ich konnte ihn nicht auslösen. Und

Ernesto … ich weiß nicht …«, sie schluckte. »Für das
bisschen Geld … das waren doch höchsten zwan-
zig- oder dreißigtausend.«

Xavier blickte sie kurz an und konzentrierte sich
dann wieder auf die Straße.

»Ich muss pinkeln«, murmelte sie.
»Was? Jetzt? Warum?«
»Warum? Warum? Bist du bescheuert, du Mist-

kerl? Ich muss eben.« Wieder war Friederika ver-
blüfft über die eigene Courage.

»Nein, keine Chance, das geht nicht.«
»Soll  ich dir  etwa in den Wagen pissen,  oder

was?« Friederika war entschlossen,  ihre Drohung
notfalls wahr werden zu lassen. In Kürze war es so-
wieso nicht mehr zu verhindern.  Tränen suchten
sich wieder ihren Weg und Rotz lief  ihr  aus der
Nase, den sie mit dem Handrücken wegwischte.

»Schon gut, reiß dich zusammen!« Xavier sah in
den Rückspiegel und fuhr an den Straßenrand. Der
Wagen kam neben einem abgeernteten Feld zum
Stehen, die Erde war knochentrocken und staubig.
Es roch nach brennenden Abfällen. Häuser waren
nicht zu sehen, auch keine Menschen. Xavier zog
den Schlüssel ab und stieg aus, wobei er die Waffe
dicht an den Körper gepresst hielt, damit Vorbeifah-
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rende  keinen  Verdacht  schöpfen  konnten.  Sand,
dünn wie Nebel, wirbelte noch hinter ihnen auf. Er
ging um den Wagen herum und öffnete die Beifahr-
ertür.

»Los, mach schnell!« Xavier musste selbst pin-
keln, aber er schob den Gedanken beiseite. Er rech-
nete damit, dass Friederika, nachdem sie ausgestie-
gen war,  darauf  bestand,  er  solle  sich umdrehen
oder Ähnliches.  Aber er täuschte sich, sie hockte
sich – ohne einen weiteren Schritt  zu tun hin –
schob den Slip unter dem Rock beiseite und pin-
kelte auf die Erde am Seitenstreifen. Ihre Blicke tra-
fen sich; Friederikas Augen zeigten nur Hass. Noch
während ihr Urinstrahl  hörbar weiterlief,  wischte
sie sich mit dem Handrücken über die Stirn, ein Sch-
mutzstreifen blieb zurück, der sie wie eine Kriege-
rin aussehen ließ.

»Macht es dir Spaß, zu glotzen?« Sie spuckte die
Wörter aus wie einen uralten Fluch.

Xavier drehte den Kopf weg, schielte aber weiter-
hin nach jeder ihrer Bewegungen. Als sie fertig war,
richtete sie sich wieder auf, wobei sie keine Anstal-
ten machte, der Pfütze zu ihren Füßen auszuwei-
chen. Sie ließ die Arme hängen und schaute ihn nur
an, sekundenlang.

»Und jetzt, Arschloch?«
»Steig ein, oder ich knall dich gleich hier ab.« So,

das war’s, dachte Friederika, nun war es raus. Die
Karten lagen auf dem Tisch. Es gab keine Möglich-
keit für sie, zu entkommen.

*
Der Wagen hatte  es  bis  ans  Meer  geschafft.  Die
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Sonne war untergegangen. Ein dunkles Violett zeich-
nete sich noch knapp über dem Wasser ab. Möwen
kreischten. Weit draußen auf dem Meer konnte sie
ein Tankschiff erkennen.

Sie schauten auf einen Strand ohne Besucher,
der als wilde Müllkippe genutzt wurde. Abfalltüten,
kaputte Möbel, Autobatterien und sogar ein nagel-
neuer Einkaufswagen waren zu sehen. Xavier hatte
den Motor ausgeschaltet und beide Vorderfenster
zur Hälfte geöffnet. Es war immer noch stickig heiß,
das Meer brachte keine Linderung. Sie hatte keine
Ahnung, wo sie waren. Dieser Teil des Landes war
ihr unbekannt.

»Und jetzt?«, fragte Friederika.
»Ich weiß nicht.«
Auf Außenstehende musste die Szene wie das

Ende einer Beziehung wirken:  Das Paar,  das sich
nachts am Strand nichts mehr zu sagen hatte.

Keine Hinweise auf einen Banküberfall mit Mord
und  Entführung,  keine  Nachrichten  zu  diesem
Thema im Radio.

»Du musst  doch irgendeinen Plan gehabt  ha-
ben.«

»Ich wollte das Geld nur für meine Mutter.«
»Was?« fragte Friederika entgeistert.
»Ich werde morgen sowieso tot sein. Alle Män-

ner meiner Familie sterben an ihrem 27. Geburtstag.
Alle.«

Ein Verrückter, dachte Friederika. Ein Verrück-
ter. Niemals würde sie hier lebend rauskommen. Er
würde erst  sie  und dann sich  selbst  erschießen,
hier und jetzt, direkt an diesem zugemüllten Strand,
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in einer stickigen Karre, mitten im Nirgendwo. Sie
schaute auf die leere Cola-Dose zu ihren Füßen, aus
der eine Biene gekrochen kam.

Xavier spielte mit der Waffe in seinen Händen
und starrte ins Nichts. Dann begann er zu reden,
leise, eine Litanei, die er tausendmal in seinen Ge-
danken durchgegangen sein musste. Sein Sprüch-
lein, seine Quintessenz des Lebens, die Ausrede für
jedes Versagen.

»Sie alle sterben; mein Vater, als ich zwei war,
einfach so, umgefallen. Und sein Vater bei einem Au-
tounfall und wieder dessen Vater im Krieg … und
alle  genau  an  ihrem  27.  Geburtstag.  Verrückt,
oder?« Xavier schaute sie an, erwartete aber keine
Antwort.

»Nein, es ist kein Witz … genau so ist es passiert
… wir sterben alle an unserem 27. Geburtstag. Und
morgen, ja, morgen ist halt meiner.«

Friederika hatte zu viel Angst, um zu sagen, was
sie dachte. Xavier war vollkommen wahnsinnig, to-
tal durchgeknallt; das war nicht der komische Nach-
bar, der immer in Jogging-Hosen herumläuft. Das
war der Nachbar, der kleine Kinder im Keller mäs-
tete.

»Meine Mutter will mir nicht glauben … sie will
es mir nicht glauben … sie will  mir einfach nicht
glauben, dass es passieren wird … und es wird pas-
sieren, ganz bestimmt … morgen, morgen bin ich
tot … keine Ahnung, wie oder wo … aber morgen …
ja, verdammt!« Die letzten Worte begleitete er mit
Schlägen auf das Lenkrad.

Friederika sagte nichts, sie zitterte nur vor sich
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hin und machte sich klein. Klein und unbeholfen,
wie ein Kind vor dem großen, bösen Erwachsenen.
Sie war wie betäubt. Was sollte sie tun?

Weglaufen? Sie würde es kaum aus dem Wagen
schaffen.  Entweder,  er  holte  sie  sofort  ein  und
zerrte sie zurück oder er knallte sie gleich ab und
ließ sie hier im Müll  verrecken.  Hier würde nie-
mand etwas hören und wenn, dann mit Sicherheit
nicht eingreifen. Sie musste ihm die Waffe abneh-
men, nur dadurch konnte sie sich retten.

»Ich wollte das Geld doch nur für meine Mut-
ter!« Seitdem sie losgefahren waren, hatte keiner
mehr einen Blick auf die Rücksitze geworfen, wo die
Tüte wie ein vergessener Einkauf vom Vortag lag.

»Du glaubst,  sie  hätte  das  Geld genommen?«,
fragte Friederika. Sie wollte es ihm schwer machen,
ihm die Freude am Geld vermiesen. »Glaubst Du wir-
klich,  sie  hätte  gestohlenes  Geld  angenommen?
Was für eine Mutter soll das sein?«

Xavier sackte nach vorn. Das schien ihn getrof-
fen zu haben. Der Traum war vorbei. Die Realität
hatte  ihn  eingeholt.  Alles  war  umsonst  gewesen.
Seine Mutter würde das Geld nicht bekommen und
mit  dem Makel  Leben müssen,  einen Verbrecher
zum Sohn gehabt zu haben.

Friederika langte plötzlich nach der Waffe, aber
Xavier griff reflexartig zu. Beide rangen sekunden-
lang – eine Ewigkeit. Sie schrie auf. Da löste sich ein
Schuss. Es war, als hätte sie eine Ohrfeige getrof-
fen, Friederika war wie benommen. Der Knall hallte
noch immer in ihren Ohren, Pulverdampf erfüllte
den Innenraum des Wagens. Endlich lies Xavier die
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Waffe los, sein Körper rutschte zur Seite. Jetzt griff
Friederika nach dem Türgriff. Einmal, zweimal, erst
beim dritten Versuch ließ sich die Tür öffnen. Sie
fiel  hinaus  und  schlug  mit  den  Knien  und  einer
Hand hart auf, rappelte sich aber sofort auf, stürzte
fast noch einmal und rannte, wie sie noch niemals
zuvor in ihrem Leben gerannt war. Einfach gerade-
aus, irgendwohin, nur weg von dem Wagen.

Über den Strand, über die angrenzende Land-
straße, dann in einen lichten Wald, durch Gebüsch,
immer weiter. Noch gab es ausreichend Licht, ihre
Augen gewöhnten sich  an  die  Abenddämmerung.
Sie hörte sich keuchen, ihr Mund war trocken. Sie
zwang  sich,  immer  weiterzulaufen.  Irgendwann
aber blieb sie entkräftet stehen, fiel  auf die Knie
und würgte. Aber es kam nichts aus ihrem Magen,
es  waren  nur  der  Schock  und  die  Anstrengung.
Dann fiel sie um. Sie wollte sich nur ausruhen, nur
kurz die Augen schließen und wieder zu Atem kom-
men. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie noch die Waffe
in der Hand hielt. Nur einen Augenblick verschnau-
fen, nur ganz kurz, dachte sie. Dann erlöste sie der
Schlaf.

Der Schuss hatte Xavier direkt in den Unterleib
getroffen,  den  Dünndarm gestreift,  eine  Becken-
schaufel  zertrümmert  und  die  Beckenschlagader
zerrissen. Seltsam, dachte er, man spürt tatsächlich
keinen Schmerz.  Warmes Blut sickerte durch die
Hände,  die  er  auf  den  Leib  gepresst  hielt.  Er
schaute auf die Digitalanzeige am Armaturenbrett.
Die Uhr sprang auf Mitternacht. Als sein Herz den
letzten Tropfen Blut aus ihm herauspumpte, sann
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er darüber nach, wie viel Geld wohl genau in der
Tüte steckte.
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Oswald

Er war es … Oswald … ich weiß es«, atemlos, weil
er die letzten Meter gerannt war, stand Henry vor
Isabelle, die ihn mit einem Blick anschaute, der zwi-
schen höflicher  Abneigung  und resignativer  Ver-
zweiflung schwankte.

Isabelles  Augen waren rot  und verquollen,  sie
hatte geweint,  so wie viele  Millionen Amerikaner
und Menschen auf der ganzen Welt.

»Was redest … redest du da?«, sagte Isabelle, die
vor  lauter  Weinen  einen  Schluckauf  bekommen
hatte. Sie hatte ein zerdrücktes Taschentuch in ih-
rer Hand und stand in der Tür ihres Elternhauses,
wo sie noch immer den größten Teil ihrer Zeit ver-
brachte und auf neue Rollenangebote wartete.

»Oswald, ich habe ihn gesehen … mit eigenen Au-
gen … er hat geschossen … oh, Mann, das gibt es
doch gar nicht … und ich dachte, das wär nur ein
Spinner …«

»Wer ist denn da?«, hörte man Isabelles Mutter
Dorothy – von allen nur Dotty genannt – aus dem
hinteren Bereich des Hauses rufen.

»Ich bin es, Henry, Mrs. Hurd!«, rief Henry.
Isabelles  Mutter  kam  aus  dem  Wohnzimmer.

Auch sie war sichtlich aufgelöst, trug noch Locken-
wickler im Haar und war zur Gänze ungeschminkt,
was bei ihr sonst nie vorkam.
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»Ach Gott, Henry, wie schön, dich zu sehen«, Isa-
belles  Mutter schien überhaupt nicht überrascht,
ihn  hier  zu  sehen,  auch  wenn  die  Familie  Hurd
schon seit Jahren nichts mehr mit ihm zu tun hatte.
Nicht mehr, seitdem die Kinderserie »A charming fa-
mily«, in der Henry und Isabelle Geschwister ge-
spielt  hatten  und  ungeplant  zu  den  eigentlichen
Stars der Serie geworden waren, ihr Ende gefunden
hatte.

»Ist das nicht schrecklich? Wer macht denn so-
was? Und die arme Jackie, was wird nun aus ihr?
Und dabei wollte ich heute auch erst am Straßen-
rand stehen …« Henry glaubte, dass Mrs. Hurd ange-
trunken war, zumindest nahm er eine deutliche Al-
koholfahne wahr.

Dann kam auch Isabelles Vater dazu. Er war ein
Stück kleiner als Frau und Tochter, aber dafür dop-
pelt  so breit.  Er hatte mit  Pomade angeklatschte
Haare  und  vom  Rasieren  kleine,  getrocknete
Schnitte am Hals. Sein aufgedunsenes Gesicht und
seine grobporige Haut ließen ihn wie einen Alkoholi-
ker wirken. Er war ein grobschlächtiger, ungehobel-
ter Kerl, der so gar nicht zu der zurückhaltenden,
fast zierlichen Tochter passte.

»Was hat der auch hier zu suchen, dieser ver-
dammte Kommunist? Einer von Walkers Jungs war
das, das wette ich.«

»Dad, was redest du denn da?« Isabelle war sicht-
lich außer sich.

»Pass auf, wie du mit mir redest!«, drohte ihr Va-
ter, registrierte dann aber Henrys Anwesenheit und
wandte sich grußlos wieder ab. »Jetzt kann er ja



131

den Papst besuchen gehen«, sagte er noch im Weg-
gehen.

»Ach Henry, nimm ihn bitte nicht ernst. Seit er
die Firma verlassen hat, ist er schon so … ach, ich
weiß  auch  nicht«,  seufzte  Isabelles  Mutter,  um
gleich darauf ebenfalls leise schluchzend im Wohn-
zimmer zu verschwinden.

»Komm, wir gehen auf mein Zimmer«, sagte Isa-
belle und ging die kurze, schmale Treppe im Ein-
gangsbereich hinauf. Henry folgte ihr. Er war bisher
noch  nie  hier  gewesen  und  hoffte,  dass  Isabelle
nicht fragen würde, woher er ihre Adresse kannte.
Seit sechs Jahren hatten sie sich nicht mehr gese-
hen – genauer, seitdem die Fernsehgesellschaft ent-
schieden hatte, dass sie beide nicht mehr niedlich
genug waren, um in einer TV-Serie die netten, bra-
ven Kinder zu spielen, die immer »Yes Ma’am« und
»No Ma’am« sagten. Henry war irgendwann in den
Stimmbruch gekommen und Isabelle  hatte  längst
schon zu viel Busen gehabt.

Ihr Zimmer war erstaunlich nüchtern eingerich-
tet,  fast hätte man es nicht für das einer jungen
Frau halten können. Es wirkte so unpersönlich wie
ein Gästezimmer, es gab weder Fotografien noch
Zeugnisse  oder  Poster  an  den  Wänden.  Isabelle
setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer, der
an einem kleinen, mit Zetteln übersäten Schreib-
tisch stand. Henry setzte sich kurzerhand aufs Bett.

»Wer ist Oswald?«, fragte Isabelle und zog dabei
die Nase hoch.

»Der Mistkerl arbeitet bei uns im Lager, ist seit
letztem Monat da. Manchmal fährt er mit Mel im
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Auto mit. Spricht mit niemandem ein Wort. Nur un-
seren Vorarbeiter textet er regelmäßig über Russ-
land und Kuba zu, quatscht ihm richtig das Ohr ab,
sagt sogar, dass er mal in Moskau war … klar, und
Schweine können fliegen. Bildet sich wer weiß was
ein, weil er so ’ne schicke Russenbraut geheiratet
hat!«

»Ich verstehe immer noch nicht … was soll das al-
les? Was erzählst du da nur? In was für einem La-
ger?«

»Das Schulbuchlager der Stadt, an der Houston
Street, gleich bei der Auffahrt zur Interstate 35. Da
arbeite ich, seit zwei Jahren jetzt … ist ja auch egal«,
entgegnete Henry fahrig. Wenn er sich durch die
strähnigen Haare fuhr, wirkte er wie ein verzweifel-
ter Außenseiter. Isabelle wunderte sich, wie jemand
mit  zwanzig  schon  so  alt  aussehen  konnte.  Es
schien, als hätten ihm die Jahre vor der Kamera die
Lebensenergie geraubt, als wäre er durch sie schnel-
ler gealtert. Vielleicht war es aber auch nur der Ver-
zweiflung geschuldet,  nicht mehr im Rampenlicht
zu stehen. Das Ende der Serie hatte ihn damals sehr
viel mehr getroffen als Isabelle.

»Heute hat uns Roy – das ist unser Boss – freige-
geben, wegen Kennedy. Also nicht wirklich freigege-
ben, er hat gesagt, dass wir uns alle ein paar Minu-
ten frei nehmen könnten, wenn der Wagen bei uns
die Straße entlang fährt. Wie großzügig von dem
Arsch … oh, entschuldige …«

»Schon gut«, sagte Isabelle. Es war merkwürdig,
wenn Henry in ihrer Gegenwart versuchte, beson-
ders höflich zu sein.
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»Die meisten sind auch raus auf die Straße. Das
war  so  gegen  Mittag.  Ich  hab  mir  gedacht,  ich
schnappe mir  mein Sandwich und verziehe mich
aufs Dach, da kann ich besser sehen. Weißt Du, die
Straße  war  schon total  voll  und  ich  hatte  keine
Lust, eine bestimmte Kollegin zu treffen – na, ist ja
auch egal. Ich gehe die Treppe hoch, da höre ich
vor mir Schritte. Ich sehe aber noch niemanden. Ich
denke, na prima, noch einer, der die Idee hat. Aber,
hey, okay, da oben ist Platz genug. Ich also hinter-
her, da geht die Tür zum Sechsten auf und einer
geht rein. Ich hab zuerst gar nichts gesehen, hab
nur gehört, wie die Tür zuknallt. Fragte mich zu-
erst, was soll das, vom Dach sieht man doch viel bes-
ser. Ich also schon vorbei an der Tür, weil … ich
wollte ja eh meine Ruhe haben. Da rieche ich auf ein-
mal  so ein Frauenparfüm, total  auffällig.  Und bei
uns gibt es nur eine Frau, die Rosie aus der Kantine.
Und ich denke noch, was will die hier? Na, da war
ich natürlich neugierig. Ich wollte mal nachschauen.
Was kann die schon wollen? Schließlich habe ich ge-
nauso ein Recht, auf der Etage zu sein wie sie – viel-
leicht sogar noch mehr.  Und ich denke mir,  hey,
was wäre, wenn die da oben mit irgendeinem rum-
macht? Hi hi.«

Unvermittelt lachte Henry wie ein kleines Kind,
das seiner Schwester einen Regenwurm in die Schul-
tasche steckt. Er hatte schnell seine Höflichkeit auf-
gegeben und zeigte, was er war: ein wahres Ekelpa-
ket.

»Ich nehme also die Kamera«,  und bei  diesen
Worten holte er tatsächlich eine Minikamera aus sei-
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ner  Hosentasche.  Dasselbe  Modell,  das  Isabelle
auch einmal besessen hatte, aus blank poliertem Me-
tall,  mit einem eingravierten »A charming family«
und ihren Rollennamen. Ein Präsent der Produzen-
ten zur letzten abgedrehten Staffel. Isabelle hatte
ihr  Exemplar  schon längst  ihrer  besten Freundin
Betsy  geschenkt;  was  die  damit  gemacht  hatte,
wusste sie nicht. Isabelle machte sich nichts aus Fo-
tografieren.

Triumphierend  hielt  Henry  die  Kamera  hoch.
»Die habe ich immer dabei, man weiß ja nie. Einmal
habe ich sogar fast einen Autounfall auf der Pacific
Avenue fotografiert … dann mache ich also die Tür
einen Spalt weit auf. Was kann mir schon passieren,
was soll er denn sagen? Etwa meckern? ›Hey, wir
wollten nur die Aussicht genießen!‹ – ja, klar!«

Trotz ihres Abscheus vor Henry und der anfängli-
chen Skepsis hatte Isabelle dem Bericht nun interes-
siert gelauscht und darüber sogar ihre Trauer für ei-
nen Moment vergessen.

»Es ist nichts zu sehen. Zuerst wollte ich ver-
schwinden … halt doch rauf aufs Dach. Da höre ich
Schritte, und wie jemand sagt – nämlich Oswald –
wie er sagt: ›Dir werd ich’s jetzt geben, wirst sehen,
das wird keiner mehr vergessen.‹ – aber er sagt das
in so einem merkwürdigen Ton, so ganz ruhig, so
als würde er aus dem Telefonbuch vorlesen oder so.
Gar nicht aufgeregt oder wütend oder so … nein,
überhaupt  nicht.  Die  Sechste  ist  bei  uns  vollge-
stopft mit Kisten, klar, ist ja auch ein Lager mit lan-
gen Gängen und so, aber eigentlich nur eine große
Halle ohne Wände – ein Lager eben. Ich seh immer
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noch nichts von dem Kerl. Ich geh rein, ganz leise,
und  mach  die  Tür  vorsichtig  zu.«  Dabei  machte
Henry eine Bewegung, als würde er eine unsicht-
bare Tür mit einer Klinke in Augenhöhe zuziehen.
»Und schleiche ein Stück weiter. Und als ich vor-
sichtig um die Ecke spähe, sehe ich den Bastard. Os-
wald … ich sag dir, ich bekomme den Schreck mei-
nes Lebens. Der knutsch nicht mit der Rosie ’rum,
ne, denkst du auch nur, die ist nicht mal da. Oswald
hält ein Gewehr in den Händen, echt, so ein Riesen-
teil … ich denk ich werd verrückt, ich denk, ver-
dammt, jetzt kommt der raus und knallt uns alle ab,
der Spinner. Er hatte sich so ein kleines Fort aus Kis-
ten aufgebaut, die da überhaupt nicht hingehörten.
Und dann konnte ich sehen, dass er aus dem Fens-
ter zielte. Verdammt, was sollte ich tun? Der wollte
die Leute auf der Straße abknallen. Es waren ja ge-
nügend da, die ganze Houston und die Main waren
voller Menschen, da war kaum noch ein Durchkom-
men.«

Isabelle  machte  große Augen.  »Ich  glaube dir
kein Wort.« Aber sie wusste, dass Henry nicht log.
Er war ihr während der Filmaufnahmen immer auf
die Nerven gegangen, und die Hoffnung, dass sie
nach dem letzten Drehtag nie wieder mit ihm zu
tun haben würde, war ihr zumindest bis heute ein
kleiner Trost gewesen. Aber als Lügner hatte sie ihn
nicht in Erinnerung.

»Doch, ich schwör’s dir, Lily« – Lily war Isabelles
Serienname gewesen. Henry war mittlerweile so auf-
geregt, dass seine Hände zitterten.

»Und es macht Peng … und Peng … und noch
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mal  Peng … dreimal  hat  der Bastard geschossen.
Und ich denk erst,  er  schießt auf  die  Menschen
oder so … und gleichzeitig kommt mir der Gedanke,
verdammt,  der  könnte  mich abknallen,  wenn ich
jetzt da unten wäre. Ich wusste ja nicht, dass er Ken-
nedy treffen wollte! Mann, Lily, das hab ich doch
erst später gehört. Oh Gott, in meinem ganzen Le-
ben hatte ich noch nie solche Angst gehabt, nicht
einmal, als die uns in das Flugzeug nach New York
gesetzt haben und wir durch den Sturm geflogen
sind.«

Isabelle erinnerte sich an den Flug. Es war furcht-
bar gewesen. Das Flugzeug musste mitten durch ein
Gewitter fliegen, alle in der Kabine – die Stewardes-
sen eingeschlossen – hatten bei  jedem Absacken
der Maschine aufgeschrien, es war schrecklich laut
geworden und die Blitze hatten alles im Flugzeug
grell erleuchtet – wie in der Kabine eines Passbildau-
tomaten.

»Und  weißt  du  was,  es  ist  alles  hier  drauf.«
Henry hielt Isabelle die Kamera triumphierend vor
die Nase, warf sie in die Luft und fing sie wieder auf.

»Ich habe ihn fotografiert.«
»Du hast was?«
»Ja,  ich  habe  ihn  geknipst  …  Ich  habe  genau

drauf, wie er geschossen hat. Ich habe die Negative
noch nicht entwickelt, aber ich bin sicher, die sind
gestochen scharf,  ja,  gestochen scharf,  bestimmt.
Ich hab den Bastard genau drauf. Ich hab ihn, ich
hab den Mörder von Kennedy.«

Der Name des toten Präsidenten schien wie ein
Elefant  im Raum zu  verharren,  so  ungeheuerlich



137

war seine Aussage. Keiner sagte ein Wort, jeder war
mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.  Es war
eine so unfassbare Tat. Noch vor wenigen Stunden
schien die Welt in Ordnung und nun war der Präsi-
dent tot und seine hübsche Frau trauerte, so wie
das ganze Land trauerte.

»Und dann? Was ist dann passiert?«, wollte Isa-
belle wissen.

»Er hat die Waffe hinter einer Kiste abgelegt, in
einer  langen,  braunen  Papiertüte,  und  ist  abge-
hauen, denselben Weg zurück. Wäre ich nicht hin-
ter einer Kiste in Deckung gegangen, er hätte mich
gesehen. Und dann ging der Lärm los, das Geschrei.
So was habe ich noch nie gehört, das Geschrei der
Menschen, und dann die Sirenen, es wurde immer
mehr, immer lauter. Ich hab erst mal ein paar Minu-
ten gewartet. Ich wollte aus dem Fenster schauen.
Aber dann hätte man mich gesehen und für den
Schützen gehalten,  oder vielleicht hätte ein Bulle
auf mich geschossen. Keine Ahnung. Ich also leise
zurück ins Treppenhaus – ich sag dir, ich habe viel-
leicht gezittert – da war niemand mehr, und dann
zurück nach unten. Ich musste ja erst mal schauen,
was los ist; hatte ja keine Ahnung, was in der Zwi-
schenzeit passiert war. Und ich komme in den Auf-
enthaltsraum, und da sitzt der Dreckskerl, nuckelt
an einer Cola und grinst.  Und ein Bulle fragt ihn
aus, so richtig hektisch, mit der Hand immer auf der
Höhe seiner Waffe im Halfter.«

Henry  stellte  sich  breitbeinig  hin,  und packte
mit seiner rechten Hand an seine Hüfte.

»Und Oswald sagt nur: ›Hey, ich hab’ nichts gese-
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hen, Sir. Ich weiß von nichts, Sir. Nein, Sir, ich hab
die ganze Zeit hier gesessen.‹«

»Und warum hast Du nichts gesagt?«
»Was? Bin ich denn verrückt? Ich wusste ja gar

nicht, was los war. Keiner wusste das. Das mit dem
toten Präsidenten habe ich doch erst  später  ge-
hört!«

Isabelle nickt verständnisvoll.
»Nein,  ich geh nicht zu den Bullen.  Jedenfalls

noch nicht. Die nehmen mir die Kamera weg, und
das war’s dann, oder wie? Nein, nein, nicht mit mir.
Die Kamera ist meine Eintrittskarte zurück ins Fern-
sehen. Ich geh gleich zu einem Freund, der macht
mir Abzüge, hat eine kleine Dunkelkammer und al-
les, was man braucht. Dann werde ich erst mal mit
CBS verhandeln.  Ich will  zu Cronkite in die Sen-
dung. Nein, nein, das sollen die Bullen mal schön
selbst herausfinden.«

Isabelle war mit den Nerven fix und fertig. Sie
wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Der Präsi-
dent war vor noch nicht einmal zwei Stunden für
tot erklärt worden, und dabei hatte es doch so ein
schöner Tag werden sollen. Und jetzt kam ihr ehe-
maliger Kollege zu ihr mit der irrwitzigen Behaup-
tung, er wisse nicht nur, wer geschossen habe, son-
dern hätte den Täter sogar fotografiert. Das war al-
les so verrückt.

»Willst du mit? Ich könnte mir denken, dass die
uns beide interviewen wollen, so richtig vor der Ka-
mera, wie früher! «

Isabelle  erschrak.  Wollte  sie  das?  Unter  solch
furchtbaren Umständen?
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»Nein, danke. Ich fände das nicht richtig … so …
nein« Sie schüttelte energisch den Kopf.

»O. k., wie du meinst« Henry stand auf und ging
in Richtung Tür. Isabelle erhob sich ebenfalls und
begleitete ihn.

Auf der Treppe drehte er sich noch mal zu ihr
um und sagte voller Zuversicht:  »Ich sag dir,  das
wird einschlagen wie eine Bombe.«

Er rief noch »Auf Wiedersehen, Mrs. Hurd, auf
Wiedersehen, Mr. Hurd« ins Haus und dann war er
auch schon durch die Haustür.

Isabelle drehte sich wieder um und ging zurück
in ihr Zimmer.  Sie fühlte sich nicht in der Stim-
mung, ihren Vater feixend und mit Bierdose in der
Hand beim Schauen der Nachrichten zu beobach-
ten.

Sie holte das Album mit ihren Erinnerungen aus
der hintersten Ecke ihrer kleinen Kommode. Darin
hatte sie viele Bilder, Zeitungsausschnitte, Zettel-
chen,  Eintrittskarten  von  Filmvorführungen  und
Ähnliches gesammelt; alles Dinge, die mit ihrer TV-
Vergangenheit zu tun hatten. Auf dem letzten Foto
sah man sie zusammen mit Henry als Kinder unter
einem großen Banner,  wie  sie  gleichzeitig  in  die
Luft sprangen. Auf dem Banner stand »Gott schütze
Amerika«.

Der 22. November 1963 war der letzte Tag, an
dem Isabelle Henry gesehen hatte.

*
Schlagzeile des Dallas Morning ePaper vom xx.xx
20xx
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Beton-Toter identifiziert
Die Leiche, die man in einem

zum Abriss bestimmten Büroge-
bäude in Uptown Dallas gefun-
den hat, ist identifiziert. Es
handelt sich um den lange ver-
gessenen Kinderstar Henry Car-
michael. Erkannt wurde er an-
hand eines alten Mini-Fotoappa-
rates  mit  persönlicher  Wid-
mung. Der Apparat enthielt kei-
nen Film. Der Tote war nicht
als vermisst gemeldet, er hin-
terlässt keine Angehörigen. Ob
Carmichael das Opfer einer Ge-
walttat oder eines Unfalls ge-
worden ist, wird noch ermit-
telt.
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Der Mann, der einen Wald
niederbrannte

Der Croupier drehte die Trommel und gab den
Revolver an Gregory Galkin weiter.

»Nimm es, Gregory Wladimirowitsch, so wie es
ist, oder versuche dich selbst an deinem Schicksal.
Wie auch immer, es ist dir nicht gestattet, den Blick
von mir zu wenden.«

Das war die Floskel, mit der einen der Croupier
aufforderte,  die Trommel noch einmal zu drehen
oder es bei dem einmaligen Drehen zu belassen.

Gregory saß auf  einem billigen Caféhausstuhl,
weil  er  sich  nicht  mehr  auf  den  Beinen  halten
konnte. Seine Hand zitterte, als er die Nagant an sei-
nen Kopf hielt. Die Waffe der Zarenarmee war spä-
ter auch bei den Streitkräften der Roten Armee we-
gen ihrer Zuverlässigkeit und Unverwüstbarkeit be-
liebt gewesen. Offiziell wurden in 55 Jahren mehr
als 3 Millionen Stück dieser Waffe hergestellt. Ihr
Einsatz reichte vom Boxeraufstand über beide Welt-
kriege bis hin zum Vietnam-Krieg. Gregory fragte
sich, woher die Waffe in seiner Hand wohl stammte
und wie vielen Menschen sie schon den Tod ge-
bracht haben mochte.

»Du musst den Hahn spannen, Gregory Wladimi-
rowitsch«, sagte der Croupier ungerührt. War der
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Hahn nicht gespannt, musste man bei der Nagant
fast 10 Kilogramm Abzugswiderstand überwinden;
bei zittrigen Fingern konnte ein Schuss so schon
mal seine tödliche Wirkung verfehlen und einen ewi-
gen Pflegefall  zurücklassen oder gar Umstehende
verletzen.

»Ich  frage  dich  jetzt,  Gregory,  willst  Du  dein
Schicksal selbst bestimmen und dich wie ein freier
und stolzer Mann den Konsequenzen deiner Wahl
stellen?«

Gregory sagte nichts, er fürchtete, der Klang sei-
ner Stimme allein könnte schon den Abzug auslö-
sen.

»Ich frage dich noch einmal, Gregory …«
»Ja«, unterbrach er sein Gegenüber, als er sah,

dass sich Yuris mürrisch dreinblickender Leibwäch-
ter aufrichtete und seine Waffe aus dem Jackett her-
vor holte.

Die Partymeute rings um sie herum starrte ge-
bannt auf diese bizarre Szene. Spärlich bekleidete
Frauen hielten sich mit weit aufgerissenen Augen
an ihren mit dicken goldenen Ringen geschmückten
Gönnern fest; jeder von ihnen mit einem so gering-
schätzigen  Blick,  als  würde  er  einen  Hund beim
Scheißen  auf  den  Bürgersteig  beobachten.  Das
Wummern  der  Musik  war  abgeklungen.  Gregory
glaubte, nur noch seinen eigenen Herzschlag zu hö-
ren.

»Halt!«, schrie jemand hinter ihm. Es war Yuri.
Gregory sah ihn nicht, aber er erkannte die Stimme.

»Halt, meine Freunde!«, rief er nochmals, dies-
mal weniger laut. Er trat in Gregorys Sichtfeld und
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sprach weiter: »Wollen wir das Ganze nicht ein we-
nig interessanter gestalten? … He, was meinst Du?«

Die letzten Worte waren direkt an ihn gerichtet,
aber es war klar, dass seine Meinung gar nicht ge-
fragt war.

Als das Publikum nicht reagierte, rief Yuri noch-
mals, diesmal ein wenig wütend: »Was denn, keine
Lust? Also, ich frage noch mal, sollen wir das Ganze
nicht ein wenig interessanter gestalten?«

Jetzt, wo der Meister es forderte, fielen alle in
ein johlendes »Ja« ein, sogar die maulfaulen Gangs-
ter der zweiten und dritten Reihe ließen sich ihre
Zustimmung entlocken.

Yuri reckte seine Hand mit zwei ausgestreckten
Fingern empor – dem Daumen und dem Zeigefin-
ger.  Er drehte sich triumphierend um die eigene
Achse,  was  das  Publikum  erneut  zum  Jubeln
brachte, und flüsterte dem Croupier etwas ins Ohr.
Dieser nickte nur stoisch und griff in die Tasche sei-
nes Jacketts, um Yuri etwas auszuhändigen.

Gregory  wusste  nicht,  was  jetzt  passieren
würde. Yuri kam mit leicht federndem Gang auf ihn
zu  und  nahm  ihm  vorsichtig  die  Waffe  aus  der
Hand. Die Mündung hatte eine kleine Druckstelle
auf seiner Schläfe hinterlassen. Gregory konnte sich
nicht entspannen – seine Hand, sein ganzer Körper
waren verkrampft.

Yuri nestelte an der Waffe herum und öffnete
eine kleine Klappe. Dann hielt er wieder seine Hand
triumphierend hoch,  damit  ein  jeder  auch sehen
konnte, was er darin hielt; es war eine weitere Pa-
trone. Er schob sie halb in die Waffe und schaute
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dann Gregory direkt an.
»Alles  oder  nichts,  Gregory  Wladimirowitsch.

Ich sage dir … weil wir alte Freunde sind … also …
ich gebe dir die Chance, dein Geschäft komplett zu
refinanzieren. Ich rede mit der Bank … auch wenn
sie mir nicht gehört.« Das Publikum lachte. »Hun-
dertprozentige  Finanzierung,  dann  kannst  du  dir
deine Ehehure und deine Geliebte wieder leisten,
was  …?« Das  Publikum lachte  noch lauter.  Dann
machte Yuri eine Geste, man möge schweigen, was
alle wieder zum Verstummen brachte.

»Na, einverstanden?« Yuri hielt noch immer die
Patrone fest, drückte sie dann ganz hinein und ver-
schloss die Waffe wieder. Er schaute wieder in die
Runde und drehte die Trommel mit einem kurzen
Schnippen der Finger.

Was konnte Gregory schon machen? Yuri nahm
seine Hand und legte die Waffe hinein, dann führte
er sie an Gregorys Stirn und spannte den Hahn, bis
es klickte.

Yuri bückte sich und schaute Gregory in die Au-
gen. »So, aber bitte warte, bis ich außer Spritzweite
bin. Der Anzug ist maßgeschneidert.«

Wieder gab es ein lautes Lachen im Publikum.
Gregory starrte den Croupier an. Er ahnte, dass

sich  links  neben  ihm,  wo  eine  Kugel  austreten
würde, der Kreis der Gaffer öffnete.

Es stimmte nicht; das Leben läuft nicht vor dei-
nem inneren Auge ab, wenn du kurz davor stehst,
dich zu töten. Es fallen dir nur die Katastrophen ein.

*
»Gregory Wladimirowitsch, du Trottel, mach schon,
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bring das Fleisch her!«, Tanja lachte, während sie
sich den nackten Körper mit Sonnenöl einrieb. Es
roch schon überall noch Kokosnuss. Die trockene
Hitze war unglaublich. Sie erlebten den heißesten
Sommer Moskaus,  an  den sich Gregory  erinnern
konnte. Und es war der erste Sommer mit Tanja.

Sie hatten den Grill mitten im Wald aufgebaut,
wo es  wenigsten ein bisschen Schatten gab.  Der
Blick ging über trockene sandige Erden und ausge-
dörrte Nadelwälder. Sie hatten den alten Wagen am
Ende  eines  Waldweges  abgestellt,  von  dem  ein
Freund behauptet  hatte,  dass  nur  er  ihn kennen
würde, und waren dann mit Grill, Kühlbox und Ra-
dio  weiter  gelaufen,  bis  sie  einigermaßen  sicher
sein konnten, nicht von anderen entdeckt zu wer-
den,  die  vielleicht  auch um diese  geheime Stelle
wussten.

Tanja hatte ihm schon seit Wochen damit in den
Ohren gelegen, dass das erste warme Wochenende
ein Grillwochenende mit Nackt-Sonnenbaden und
Schlafen unter den Sternen sein würde. In Russland
galt  es,  den  kurzen  Sommer  auszunutzen,  erst
recht, wenn er sich als Jahrhundertsommer präsen-
tierte.

»Und dann schmier mir den Hintern und den Rü-
cken ein, da komme ich nicht ran!« Sie lachte so
wundervoll und natürlich, Gregory musste sie ein-
fach dafür lieben.

»Also soll ich jetzt das Fleisch holen oder dich
eincremen?«

»Beides«, lachte sie wieder. »Aber erst hol das
Fleisch. Dann cremst du mich ein, während Du dein
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Würstchen auf den Grill packst.« Dabei machte sie
eine obszöne Geste mit den Händen und streckte
ihm die Zunge raus.

Der Grill war ein uraltes, billiges Modell, das sein
Vormieter im Keller vergessen hatte. Er war wind-
schief, und der Kohlebehälter voller Rostlöcher. Gre-
gory löste das Problem, indem er ein genau zuge-
schnittenes  Stück  Stahlblech  hineinlegte.  Man
musste sich halt nur zu helfen wissen. Er freute sich
auf das Fleisch, das er extra einen Tag lang in Butter-
milch mit einer Handvoll Paprika, Salz und extra vie-
len Zwiebeln eingelegt hatte, so wie er es von seiner
Großmutter kannte.

Gregory trug nur noch eine alte, über den Knien
abgeschnittene Jeans und ein ausgebleichtes T-S-
hirt. Als typischer Russe wurde er schon nach kur-
zer Sonneneinstrahlung krebsrot, und ebenso als ty-
pischer  Russe scherte  er  sich nicht  um Sonnen-
schutz. Er schüttete Kohle, die er bei einem Freund
gegen  eine  halbe  Flasche  vom  selbstgebrannten
Wodka  seines  Onkels  eingetauscht  hatte,  in  den
Grill  und  legte  zusammengeknülltes  Papier  dazu.
Dann entzündete er ein Streichholz. Es dauerte nur
wenige Sekunden, bis das Papier brannte. Schließ-
lich schichtete er dünne Hölzer darüber und trank
Bier,  das  leider  schon  warm  geworden  war.  Die
Kohle würde schnell anfangen zu glimmen.

»Was  ist  denn  jetzt,  Kroschetschka?«,  fragte
Tanja und hielt ihm die Flasche mit dem Sonnenöl
hin. Dann legte sie sich nackt auf den Bauch, wobei
sich ihr Hintern ein wenig verbreiterte – genau, wie
es seiner Meinung nach sein sollte. Es war so ein
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wundervoller Tag. Das kleine Radio lief auf voller
Lautstärke und verzerrte die Musik ganz schreck-
lich, aber das störte nicht. Er schielte nach dem klei-
nen Haarbüschel, das zwischen Tanjas Beinen her-
vorlugte.

»Ja ja, ich kann doch nicht erlauben, dass du dir
dein Popochen verbrennst.«

»Sag, Kroschetschka, wirst du mich immer lie-
ben … auch wenn ich alt und fett bin?«, neckte sie
ihn.

»Alt ist o. k. …«, sagte er, während er sich ihre Po-
backen vornahm.

Von da an ging alles sehr schnell. Als er ihr ge-
rade  die  Hand  zwischen  die  Pobacken  schieben
wollte, und ihr Becken sich schon erwartungsvoll an-
hob, sah er den umgefallenen Grill, dessen Beine ein-
geknickt waren, die verstreut liegende Kohle und
das Feuer, das sich schon auf einer Fläche so groß
wie ein halbes Tennisfeld ausgebreitet hatte.

»Oh, verdammt!«, rief Gregory. Wo waren nur
seine verdammten Sandalen hingekommen? »Ver-
dammt, verdammt, verdammt …«

Er wusste sofort, dass das in einer Katastrophe
enden würde.

»Was ist denn?«, fragte Tanja und richtete sich
auf. Ihr Grinsen erstarb augenblicklich.

»Schnell«, rief Gregory, »wir müssen was tun.«
»Was denn?«, entgegnete Tanja entsetzt.
»Steh auf, mach schon …« Er griff sich die De-

cke, auf der sie gerade noch gelegen hatte, und ver-
suchte damit, das Feuer zu ersticken. Es schien, als
würde es ihm gelingen: Tatsächlich konnte er Teile
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des Feuers mit  der Decke löschen,  aber Gregory
machte zu viel Wind, was dazu führte, dass Funken
und  kleine,  brennende  Grasbüschel  wie  aufge-
scheuchte Bienen umherwirbelten und mit nur kur-
zer Verzögerung noch weitere Brände entfachten.
Es war aussichtslos. Schon hatte das Feuer einen
großen  Wacholderbusch  erreicht,  erste  Flammen
züngelten am Stamm empor, und es knackte, als die
Öle in den Beeren verdampften.

Tanja stand nackt  da und heulte,  sie  war pa-
nisch, immer wieder schrie sie: »Wir werden verb-
rennen, wir werden verbrennen.«

»Nein,  Quatsch!«,  Gregory  fand  endlich  seine
Sandalen wieder,  dann griff  er  Tanja  und rannte
drauflos. Er zog sie hinter sich her, wobei er ihren
Protest ignorierte. Mehrmals schrie sie auf, weil sie
barfuß auf etwas Spitzes getreten war. Sie erreich-
ten den Wagen und stiegen ein. Aber Tanja hatte
den Wagenschlüssel in ihrer Hosentasche gelassen,
und die brannte jetzt bestimmt auch schon. Immer
noch panisch stiegen sie  wieder  aus.  Im Hinter-
grund  konnte  man  bereits  Rauschschwaden  am
Himmel erkennen.

Gregory legte  die  Decke,  mit  der  er  versucht
hatte, die Flammen zu ersticken und die er immer
noch  verkrampft  in  den  Händen  hielt,  um  seine
nackte Freundin. Der Stoff bedeckte ihren Körper
nur  notdürftig,  ihr  Hintern  und  ihre  behaarte
Scham blieben sichtbar.

»Was machen wir denn jetzt? Wir müssen die
Feuerwehr rufen.«

»Und wie?«, entgegnete er. »Siehst du hier ein
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Telefon? Wir sind meilenweit im Nichts. Hier gibt es
nicht einmal Bauernhöfe.«

»Und außerdem«, sprach er weiter, »wenn wir
jetzt die Feuerwehr rufen, sind wir erledigt. Dafür
kommen wir glatt ins Gefängnis.«

»Aber es war doch ein Unfall«, heulte Tanja, wäh-
rend eine dicke Träne eine Spur über ihr leicht ver-
rußtes Gesicht zog.

»Na und, was macht das für einen Unterschied?
Wir hätten hier niemals grillen dürfen.«

»Aber das machen doch alle«,  wandte sie ein.
Gregory bedachte sie mit einem Blick, der nur zu ge-
nau zeigte, was er von diesem Einwand hielt.

»Lass mich nachdenken. Noch sind keine Sire-
nen zu hören. Wir müssen hier weg, auf jeden Fall …
Aber der Wagen, verdammt … der Wagen« Gregory
wusste, dass der Wagen zu ihm führen würde. Er
war zwar auf seine Mutter zugelassen, und die lebte
nicht mehr in Moskau. Aber irgendwann würde die
Miliz an seine Tür klopfen. Und mit diesen Leuten
wollte er lieber nichts zu tun haben, niemand in
Russland wollte das. So viel Schmiergeld würde er
nicht aufbringen können, um sich aus dieser Ge-
schichte freizukaufen.

Sie würden Fragen stellen: »Gregory Wladimiro-
witsch, erzählen Sie uns, was ihr alter ausgebrann-
ter Lada nur wenige hundert Meter entfernt von ei-
nem Brandherd zu suchen hatte?«

Er dachte fieberhaft nach, während Tanja ein-
fach nur flennend und in die Decke gehüllt dastand
und  immer  mehr  zu  einer  willenlose  Puppe  er-
starrte. Dann wusste er, was zu tun war.
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*
»Wissen Sie, was ich nicht verstehe, Gregory Wladi-
mirowitsch, wieso war ihre Freundin allein zum Gril-
len? Und dann noch mit ihrem Wagen, wo sie doch
einen eigenen hatte? Verstehen Sie meine Skepsis?«

»Ja … Ja … natürlich. Aber darauf weiß ich leider
keine Antwort.  Manchmal nutzte sie meinen Wa-
gen, weil sie kein Geld für Benzin hatte …«

»Und das haben Sie einfach zugelassen?«, fragte
der Milizionär, während er mit einem schmutzigen
Taschentuch  seine  Stirn  abwischte,  dort  wo  die
Mütze einen roten Abdruck hinterlassen hatte. Es
war immer noch heiß wie in einer Trockensauna,
und die Waldbrände wüteten schon seit mehreren
Tagen rund um Moskau.

»Warum denn nicht?«, sagte Gregory.
»Aber allein?«
»Vielleicht wollte sie noch auf Freunde warten.

Oder vielleicht wollte sie nur allein sein? Ich weiß
es doch auch nicht.« Gregory schluchzte, wandte
den Blick aber nicht von seinem Gegenüber ab.

»Allein  grillen?«,  wiederholte  der  Milizionär,
aber es schien nicht, als würde er eine ernsthafte
Antwort erwarten, vielmehr als spräche er nur laut
seine Gedanken aus.

»Wie lange kannten sie sich schon?«
Gregory musste nicht lange überlegen. »Wir ha-

ben uns auf einer Silvesterfeier zum Jahreswechsel
kennengelernt – an der Universität.«

Der Milizionär nickte. »Wir haben diese hier ge-
funden.« Er nahm eine Plastiktüte aus seiner specki-
gen Aktentasche. Gregory erkannte darin seinen an-
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gekokelten Schlüsselanhänger.
»Sind das ihre?«
Gregory bejahte.
»Die haben wir weit abseits der Leiche und des

Wagens gefunden. Sie steckten in einer Hose. So
viel  konnten wir  noch feststellen.  Wir  vermuten,
dass ihre Freundin das Feuer verursacht hat, in Pa-
nik geriet und davonrannte. Dann ist sie gestürzt –
sie hatte eine Wunde am Kopf, die wohl von einem
Sturz herrührte. Oder sie wollte zum Wagen, ver-
gaß aber die Schlüssel, wollte noch mal zurück und
ist dann gestürzt. So oder so, es führte leider zum
gleichen, traurigen Ergebnis. Es tut mir sehr leid.«

Mit diesen Worten erhob sich der Milizionär und
begab sich zur Tür. Er hatte seine Aktentasche un-
ter dem Arm geklemmt und setzte seine Mütze auf.
Dann hielt er Gregory die Hand zum Abschied hin.

»Wir haben einen etwa faustgroßen Stein neben
ihrem Kopf  gefunden.  Wahrscheinlich  hat  er  die
Wunde verursacht.  Sie  scheint  direkt  darauf  ge-
stürzt zu sein … wir werden es wohl nie erfahren
…« Er schaute Gregory wieder direkt an. »Bitte ver-
lassen Sie Moskau nicht. Es könnte sein, dass wir
noch Fragen haben.«

Gregory öffnete die Wohnungstür. »Russen gril-
len gerne und halten sich an keine Regeln«, sagte
er.

Der Milizionär schüttelte traurig den Kopf. »Ja,
so ist das wohl.« Dann gab er Gregory eine kleine Vi-
sitenkarte in die Hand. »Man wird sich noch mit ih-
nen wegen des Leichnams und der Beerdigungsfor-
malität in Verbindung setzen. Leider konnten wir
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keine lebenden Angehörigen ermitteln.«
Die Brände wüteten mehrere Tage und waren

weltweit in den Nachrichten. Ein russischer Lands-
mann, der auf der ISS seinen Dienst tat, weinte bit-
terlich,  als er während einer Liveübertragung die
grauen Aschewolken über dem rotglühenden Flam-
menmeer sah, das auch vom All  aus zu erblicken
war. Über hundert Menschen starben oder wurden
seitdem vermisst, wobei die inoffizielle Zahl – wie
immer in Russland – bestimmt doppelt oder dreimal
so hoch war. Der Präsident ordnete umgehend eine
umfassende  Untersuchung  an,  die  natürlich  im
Sande verlief.  Aber  das  nahm man ihm natürlich
nicht übel. So war und ist es eben in Russland.

Die Menschen nahmen es hin, wie auch ihre ka-
putte Demokratie, die marode Infrastruktur, die mi-
serable Zahlungsmoral ihrer Schuldner. Und man ar-
rangierte sich, bewaffnete sich mit Unmengen Ta-
schentüchern und Wasserflaschen, und schüttelte
in der U-Bahn nur komplizenhaft den Kopf, wenn
ein Baby im Kinderwagen besonders schlimm hus-
tete und die Mutter besorgt dreinblickte. Am Ende
war es nur wieder eine weitere Prüfung, die die Göt-
ter dem stolzen russischen Volk auferlegten. Pozhi-
vjom – uvidim; Abwarten und Tee trinken, war die
Devise. Was konnte man schon machen?

Erst als die Feuersbrunst einer großen Waffenfa-
brik vor den Toren Moskaus zu nahe kam, wurde
das Volk ein wenig unruhig, und die Rettungskräfte
konzentrierten ihre Maßnahmen dort einige Tage,
um wenigstens einen kleinen Erfolg im Angesicht
der Hölle vermelden zu können. Der Präsident be-
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suchte den Direktor der Fabrik, schüttelte einigen
Feuerwehrleuten die Hände, und alles war wieder
friedlich wie zuvor. Als die Brände schließlich erlo-
schen, war es den Zeitungen kaum noch eine Schlag-
zeile wert.

*
Ist es nicht merkwürdig, dass er ausgerechnet jetzt
an Tanja denken musste?

Als Gregory Galkin die Waffe an seiner Schläfe
fühlte und die lechzende Meute sah, die nur darauf
wartete, dass er sein Hirn auf dem teuren Rosen-
holzparkett des Kasinos verspritze, fühlte er sich un-
endlich frei. Er hatte nichts mehr zu verlieren, denn
es war ihm alles genommen. Hieß es nicht, Freiheit
wäre nur ein anderes Wort dafür, nichts mehr zu
verlieren zu haben?
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Die Rente

Charles Walter Pemrose richtete seelenruhig die
Automatikpistole auf den alten Mann. Dann nahm
er den langen, schlanken Schalldämpfer aus seiner
Manteltasche und schraubte ihn auf die Waffe, wo-
bei er den Lauf unzweifelhaft auf sein Opfer gerich-
tet ließ. Er musste keine plötzliche Gegenwehr be-
fürchten.  Er machte eine Handbewegung,  worauf
sein Opfer zurück ins Haus ging.

Pemrose folgte ihm. Alles war immer noch er-
staunlich  sauber  und  aufgeräumt.  Es  roch  nach
Raumspray. Die große Standuhr an der Wand war
stehen geblieben, ihr Pendel hing starr herab. Der
Fernseher lief, aber der Ton war stumm gestellt. Da-
vor war ein flacher Tisch. Und auf dem Tisch stan-
den zwei irdene Schalen, eine mit Sonnenblumen-
kernen, die andere mit Schalenresten.

»Setzen wir uns erst einmal«, sagte Pemrose, »a-
ber schön langsam, bitte.«

Beide Männer setzten sich – Pemrose mit sicht-
lich mehr Mühe auf einen Sessel mit dem Rücken
zum Fernseher, und der alte Mann dorthin, wo er
immer saß. Pemroses Sessel war alt und durchgeses-
sen. Beide Männer waren schon jenseits der sech-
zig, aber es war unverkennbar, dass der Mann mit
der Pistole die Jahre schlechter weggesteckt hatte,
zumindest äußerlich.
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Pemrose  blickte  auf  einen  kaum  ergrauten
Mann,  mit  braunen  Augen  und  einem  Blick,  der
nicht zu erfassen schien, was gerade vor sich ging.
Aber wenn man seinen Körper betrachtete, musste
man annehmen, einen ehemaligen Spitzensportler
vor sich zu haben. Michael Warkowski war noch im-
mer eine stattliche Erscheinung.

»Wer  sind  Sie  denn?  Und  was  wollen  Sie?«,
fragte Warkowski. Aber mehr wie man einen lästi-
gen Vertreter an der Tür abwimmelte, und nicht auf
die Art, wie man einem Fremden begegnet, der ei-
nem im eigenen Wohnzimmer mit einer Waffe be-
droht.  Pemrose  glaubte,  die  kleinen  Rädchen  im
Kopf seines Gegenübers rattern zu hören, wie er
sich vergebens abmühte,  aus  der  Situation einen
Sinn zu ziehen. Warkowski wirkte wie ein alter Ka-
ter, der das erste Mal vor einer Katzenklappe saß:
Es war klar, dass die Sache irgendwas mit ihm zu
tun haben musste,  aber er war schon zu alt,  um
noch von selbst darauf zu kommen.

»Ich würde gerne von ihnen das Codewort erfah-
ren«, sagte Pemrose.

»Was für ein Codewort?«, fragte Warkowski.
»Oder das Geld? Was ist mit dem Geld, meinem

Geld?«
»Geld? Ich habe nie Geld im Haus. Wozu auch?

Wer sind Sie? Und wieso sind Sie bewaffnet?«
Pemrose erinnerte sich an das Gespräch, das er

mit Warkowski vor wenigen Monaten genau in die-
sem Zimmer geführt hatte. Es hätte auch gestern,
oder vor einer Stunde gewesen sein können.

*
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Ein kurzer Brief, der ihn in seinem schäbigen Ein-
Zimmer-Appartement erreichte, genügte, um seine
Neugier zu wecken. Es waren nur wenige Worte:
»Ich kann dafür sorgen, dass der Rest ihres armseli-
gen Lebens nicht ganz so armselig verlaufen muss.«
Darunter stand nur eine Adresse, kein Name, keine
Telefonnummer.

Pemrose kannte die Gegend ein wenig, sie war
bekannt als Bullen-Getto, weil in ihr Hunderte Poli-
zisten im Dienst oder im Ruhestand lebten. Pem-
rose mochte beide Sorten nicht. Das Haus unter der
genannten Anschrift war absolut identisch mit den
Häusern rechts und links davon, eineinhalb Stock-
werke, Holz, nicht unterkellert, kleine Veranda, der
Traum eines jeden Spießers. In der Einfahrt stand
ein alter,  aber  blank polierter  Kombi.  Als  er  den
Weg zur Haustür betrat, wusste er, dass es sich mit
Sicherheit um das Haus eines pensionierten oder le-
digen  Polizisten  handelte.  Es  waren  keine  Spiel-
zeuge, keine Schaukel oder Ähnliches zu sehen. An
der Tür war kein Namensschild angebracht.

Pemrose hatte in seinem Leben mehr Jahre im
Knast als in Freiheit verbracht. Er hatte kein Geld,
sein fadenscheiniger Mantel war aus der Kleider-
kammer.  Die Miete bezahlte ein Sozialprogramm,
das hoffnungslosen Fällen,  also Dauerknackis  wie
ihm, noch ein Alter in Würde und Freiheit verschaf-
fen wollte. Er fragte sich, welche Naivlinge nur für
solche  Projekte  spendeten?  Er  selbst  hätte  sich
keine Chance mehr gegeben. Seit drei Monaten war
er jetzt draußen. Von den letzten zehn Jahren, die
er wegen bewaffneten Raubüberfalls hatte absitzen
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müssen, waren ihm die beiden Letzten erlassen wor-
den. Und jetzt hatte er nichts mehr außer seinen al-
ten Revolver und war auf die Mildtätigkeit von Leu-
ten angewiesen, die höchstwahrscheinlich seinem
alten Opferprofil entsprachen.

Als die Tür auf sein Klingeln hin geöffnet wurde,
erkannte er sofort,  dass er einen Bullen vor sich
hatte.  Eine  große Person,  die  sich  sehr  aufrecht
hielt, ein akkurater Haarschnitt mit ebenso perfekt
getrimmten Schnäuzer. Ein breiter Brustkorb, kein
Bauch und ein Blick, der einem kleine Nadelstiche
versetzte. Pemrose schätze ihn auf sein eigenes Al-
ter, aber welch ein Unterschied in der Existenz: Er
selbst, ein vom Leben ausgespucktes Wrack, blickte
auf einen Leuchtturm der Gesellschaft,  mit Haus,
Auto und Rentenfond.

Der Bulle trug einen blank polierten, riesigen Re-
volver in seiner Hand und ließ den Arm mit der
selbstbewussten Lässigkeit eines Profis herabhän-
gen. Pemrose war überzeugt, dass dieser Mann sein
Ziel nicht verfehlen würde. Von der Straße aus war
er nicht zu sehen.

»Haben  Sie  eine  Waffe  bei  sich?«,  fragte  der
Bulle mit einer Stimme, die keine Widerrede dul-
dete. Wahrscheinlich hob er sich seine freundliche
Stimme für den Schäferhund auf.

Pemrose sah keinen Sinn darin, zu lügen. Natür-
lich durfte er keine Waffe tragen, erst recht keine il-
legale. Das würde ihn glatt den Rest seiner Bewäh-
rung kosten. Aber er nahm an, dass er nicht hier
war, damit der Bulle ihn wegen illegalen Waffenbe-
sitzes drankriegen konnte.
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»Ja«, sagte Pemrose.
»Rechte Manteltasche?«
»Ja«
»Revolver oder Automatik?«
»Revolver«
»Gut«, sagte er Bulle, »dann nehmen Sie sie vor-

sichtig mit der linken Hand heraus … Trommel ent-
leeren und Kugeln und Waffen wieder einstecken …
Waffe rechts, Kugeln links …«

Der Bulle schaute genau zu, während Pemrose
seinem Befehl nachkam. Eine Drohung auszuspre-
chen, war gar nicht notwendig. Beide Seiten wuss-
ten um die Spielregeln.

»Ich weiß, wer Sie sind und für welche Strafta-
ten Sie bisher verurteilt worden sind. Bis auf Mord
war ja schon alles dabei. Und wie Sie sich denken
können, bin ich Polizist … nein, ich war Polizist.«

Pemrose  zuckte  mit  den Schultern,  so  als  ob
sein Gegenüber damit nur eine Offensichtlichkeit
ausgesprochen  hätte.  Der  Bulle  ging  voraus  ins
Wohnzimmer. »Schließen Sie die Tür«, sagte er im
Gehen, dann setzte er sich an den Esstisch aus gro-
bem Holz, der bis auf einen geschmiedeten Kerzen-
ständer vollkommen leer war.

Pemrose war neugierig. Er witterte eine Chance.
Denn es war klar, dass der Bulle ihn nicht wegen ir-
gendeiner  Straftat  drankriegen  wollte.  Und  es
schien auch keine Racheaktion für irgendeine sei-
ner vergangenen Verbrechen zu sein, dafür hätte er
ihn  nicht  in  sein  Haus  bestellt,  sondern  in  eine
dunkle Gasse. Er wusste, wann er einem potenziel-
len  Kunden  gegenüber  saß.  Normale  Menschen
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ohne Strafregister oder ohne fragwürdige Absich-
ten würden nie auf die Idee kommen, einen Verbre-
cher in ihr Haus zu bestellen. Und so kaltschnäuzig
sich der Bulle auch gab – war ihm anzumerken, dass
er Pemroses Hilfe benötigte. Was sollte er sonst von
einem alten Gewohnheitsverbrecher wollen?

Der Bulle schaute Pemrose lange an, solange bis
dieser schließlich wegblickte.  Das schien für den
Bullen  schließlich  das  Zeichen zum Sprechen zu
sein.

»Mein Name ist Warkowski, ehemals Police Offi-
cer Warkowski, 10 Jahre Streife, 10 Jahre Zivil, dann
noch  15  Jahre  Wachdienst,  seitdem  Pensionär  …
und Sie sind genau der, den ich brauche. Ein hoff-
nungsloser  Kleinkrimineller;  nicht  dumm,  aber
glücklos. Und vor allem: weder alkohol- noch dro-
gensüchtig … sind Sie doch nicht, oder?«

Pemrose nickte: »Kein Dope, keine Kippen, kein
Alk.«

»Okay«, damit war das Vorspiel beendet. Jetzt
mussten die Karten auf den Tisch.

»Ich will, dass Sie was für mich tun … einen Job
… Sie sollen mich erschießen.«

Damit hatte Pemrose nun nicht gerechnet.  Er
machte ein überraschtes Gesicht. Maximal hatte er
mit einem Mordauftrag gerechnet. Es kam häufiger
vor, als man dachte, dass Ex-Bullen auf die schiefe
Bahn gerieten und sich der Hilfe von Kriminellen be-
dienten, die sie im Laufe ihrer Dienstzeit kennenge-
lernt hatten.

Pemrose überlegte lange. »Zu feige für Selbst-
mord oder soll es wie ein Unfall  aussehen, damit
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ihre  Freundin  die  Versicherung  kassieren  kann?
Sind Sie krank?«

»Ich habe Alzheimer.«
»Sie können sich also an nichts mehr erinnern?«

Pemrose schaute skeptisch. »Den Eindruck machen
Sie auf mich aber nicht.«

»Es ist noch ein frühres Stadium. Erste Anzei-
chen  stellten  sich  vor  ungefähr  einem  Jahr  ein.
Wenn  ich  einer  Unterhaltung  folge,  passiert  es
manchmal, dass ich nicht mehr weiß, was noch vor
wenigen Augenblicken gesagt wurde. Oder ich gehe
in ein Zimmer und weiß nicht, was ich dort will. Ich
vergesse Verabredungen, wenn ich sie nicht notiert
habe. Wie gesagt, es passiert nicht so oft, aber es
passiert. Es ist wie bei meinem Vater, als es bei ihm
losging.«

Pemrose fand allmählich Gefallen an dieser Un-
terhaltung.  Irgendwie  genoss  er  den  Gedanken,
dass  dieser  Bulle  an  Alzheimer  abkratzen  würde
und seine Hilfe benötigte, um die Sache noch recht-
zeitig zu einem irgendwie würdigen Ende zu brin-
gen. Ein normaler Mensch wäre schon längst em-
pört  verschwunden oder wäre der Einladung gar
nicht  erst  gefolgt.  Aber die  Gehirne von Verbre-
chern  ticken  anders.  Eine  Tankstelle  überfallen
oder einen Ex-Bullen erschießen – wo liegt da am
Ende des Tages der Unterschied? Doch nur in der
Bezahlung.

»Ärzte nennen es Prädisposition. Nur zwei Pro-
zent  aller  Alzheimer-Erkrankungen  sind  erblich,
aber die beginnen dann meist schon früh; manche
bekommen sie gar mit 30. Ich hab von meinem al-
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ten Herrn das volle Haar und seine Krankheit ge-
erbt. Mein Vater starb an den Folgen von Alzheimer.
In den letzten Wochen ging alles sehr schnell. Er
musste Windeln tragen und konnte sich gerade mal
so daran erinnern, wie man atmet. Das will ich mir
ersparen.« Und zum ersten Mal während des Ge-
sprächs zeigte der Bulle eine Regung im Gesicht, als
er sich an den Abgang seines Alten erinnerte.

»Ich will Beweise«, entgegnete Pemrose.
»Sie können mir schon vertrauen.«
Pemrose lachte. »Ja, toller Witz, ich soll einem

Ex-Bullen vertrauen, der mich für einen Mord an-
heuern will.«

»Ich sehe es eher als Beihilfe zum Selbstmord.«
Pemrose lachte erneut. »Erzählen Sie das dem

Richter … ups, das können Sie dann ja nicht mehr.«
Warkowski stand auf und schlurfte, auf einmal

sichtlich ermüdet,  zu einem Bücherregal.  Er ent-
nahm ihm zwei dicke Ordner und knallte sie vor
Pemrose auf den Tisch. »Hier, viel Spaß bei der Lek-
türe. Hier drin ist die Geschichte meiner Krankheit:
Laborberichte, Rezepte, Rechnungen und der Stress
mit der verfluchten Krankenversicherung … alles sc-
hön chronologisch abgeheftet.«

Pemrose machte sich nicht die Mühe, die Ord-
ner aufzuschlagen. Er glaubte Warkowski.

»Angenommen, ich glaube ihnen, warum erledi-
gen Sie die Sache nicht selbst? Sie haben doch eine
Kanone. Einmal abdrücken, fertig!«

»Das ist ja das Problem. Mein Vater war auch Po-
lizist, zumindest, bis er nicht mehr als Polizist arbei-
ten konnte.  Auch er  hatte  eine Waffe.  Dummer-
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weise hat er einfach vergessen, sich umzubringen.
Als er dann sabbernd wie ein Kleinkind in seinem
Bett lag und die Wand anstarrte, war es zu spät.«
Warkowski wischte sich bei der Erinnerung lang-
sam übers Gesicht.

»Und warum haben Sie ihn nicht …?«, Pemrose
machte aus Daumen und Zeigefinger seiner rechten
Hand eine Pistole.

»Und dann dafür in den Knast gehen? So sehr
mochte ich meinen Vater nun auch wieder nicht.«

»Und wenn ich Sie  gleich hier  und jetzt  um-
bringe?«

»Womit denn? Mit der ungeladenen Waffe?«
»Ich könnte Sie  bei  meinem nächsten Besuch

umbringen oder ihnen auflauern.«
»Das würde ich kaum zulassen«, sagte Warkow-

ski, »solange mein Verstand noch beieinander ist.
Solange ich mich an Sie erinnern kann, haben Sie
keine Chance gegen mich. Versuchen Sie es nicht
einmal!«  Pemrose  hatte  keinen  Grund,  an  dieser
Drohung zu zweifeln.

»Sie wollen also erst … abtreten, wenn sich das
Leben nicht mehr lohnt. Habe ich recht?«

Warkowski nickte.
»Wie lange könnte ihnen noch bleiben?«
»Wochen … vielleicht Monate … Halbes Jahr ma-

ximal.«
Der alte Verbrecher schwieg und dachte nach,

außerdem tat ihm wieder sein Handgelenk weh. Am
liebsten hätte er kurz die Zeit angehalten, um sich
das Angebot in Ruhe durch den Kopf gehen zu las-
sen. Was sollte er jetzt tun?
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»Nur  mal  hypothetisch  gesprochen,  was  wäre
für mich dabei drin? Sie werden wohl nicht allein
auf meine Nächstenliebe hoffen.« Pemrose hustete
trocken.

Der Bulle reichte ihm einen zusammengefalteten
Scheck, den er aus seiner hinteren Hosentasche ge-
zogen hatte.

»So einen bekommen Sie ab jetzt jede Woche. Es
ist kein Vermögen … eher eine kleine Rente, die Sie
davon abhält, noch mal eine Tankstelle zu überfal-
len. Ist ein Barscheck, natürlich …«

»Natürlich«, sagte Pemrose.
»Ich habe dafür gesorgt, dass Sie frühzeitig aus

der Haft entlassen werden, und ihre Wohnung habe
ich  auch  organisiert  …  keine  Angst,  es  existiert
nichts Schriftliches … keiner kann uns miteinander
in Verbindung bringen. Offiziell hatten wir nie mit-
einander zu tun. Ich darf ihr Strafregister gar nicht
kennen. Sie waren auch nie einer meiner Verdächti-
gen.«

»Okay, aber selbst wenn Sie es noch ein oder gar
zwei Jahre machen … viel Geld ist das nicht … so al-
les zusammen.«

»Sicher, das ist mir schon klar. Ich habe keine
Kinder, meine Frau ist lange tot, Verwandte gibt es
auch nicht. Wenn ich tot bin, werden Sie alles er-
ben: das Haus, die Möbel und ein Sparbuch. Sie müs-
sen sich um nichts kümmern, für die Beerdigung
kommt der Polizeifond auf.«

»Was  soll  ich  denn mit  einem Haus?«,  fragte
Pemrose verblüfft.

»Das ist mir doch egal, fackeln Sie’s ab oder ma-
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chen Sie ein Bordell draus …«
Pemrose  verblüffte  die  Richtung,  die  das  Ge-

spräch genommen hatte.  Seine Fantasie  ging mit
ihm  durch  und  arbeitete  bereits  alle  möglichen
Eventualitäten und Maßnahmen ab. Seine Hände zit-
terten bereits leicht vor Aufregung.

»Und wann soll ich Sie umbringen? … Wenn Sie
schon sabbern?«

»Nein«, schnaubte Warkowski, »natürlich nicht
… das wäre schon die Endphase … da will ich auf kei-
nen Fall hin … hier liegen, und mir von einer überfor-
derten Pflegerin, die sich noch um zig andere Fälle
kümmern muss, die Windeln wechseln lassen … oh,
nein …«

»Wann dann?«, fragte Pemrose.
»Ich habe es mir genau überlegt. Hören Sie gut

zu: Ich werde auf die Rückseite eines jeden Schecks
ein Codewort schreiben … und das Wort fragen Sie
beim nächsten Besuch ab. Mein Verstand ist soweit
noch  ganz  okay  …  wenn  ich  mich  konzentriere,
kann  ich  mir  noch  Neues  merken  …  aber  wenn
nicht …«

»Peng«, sagte Pemrose, und Warkowski nickte.
Wieder überlegte der Ex-Knacki lang.
»Ich  sehe  da  ein  Problem«,  sagte  Pemrose.

»Wenn ich Sie von vorne erschieße, wird es nicht
wie Selbstmord aussehen.  Tja,  und dann wird es
nichts mit der Erbschaft.«

Warkowski  verdrehte die Augen.  »Dann sehen
Sie  zu,  dass  Sie  meine  Schläfe  erwischen.  Ich
schätze, wenn Sie sich das Geld verdienen wollen,
okay ist das ihr Problem. Da müssen Sie sich schon
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etwas Mühe geben … lassen Sie sich was einfallen,
verdammt!«

»Man könnte den Schuss hören, außerdem ist es
möglich, dass man die Kugel zurückverfolgen kann.
Ich bin wohl nicht der erste Besitzer meiner Waf-
fe.« Dabei schielte er kurz in Richtung seiner Jacken-
tasche.

»Daran hab ich schon gedacht.«  Der  Ex-Bulle
stand wieder auf und ging in ein Nebenzimmer. We-
nig später kam er mit einem Schuhkarton zurück.
Er stellte ihn vor Pemrose hin und setzte sich wie-
der. »Aufmachen!«, sagte er.

Pemrose öffnete den Karton und fand darin eine
Automatikpistole  mit  einem  daneben  liegenden
Schalldämpfer.

»Die Waffe gehört mir, sie ist legal. Der Schall-
dämpfer nicht, den müssen Sie verschwinden las-
sen, bevor Sie die Waffe neben mich legen … oder
mir in die Hand drücken. Um die Mittagszeit ist die
Straße zwar mehr oder weniger ausgestorben, aber
man weiß nie, ob nicht gerade ein Jogger oder so
vorbei kommt. Besser, man hört nichts.«

»Ich sehe, Sie haben an alles gedacht«, entgeg-
nete Pemrose. »Was ist, wenn man ihre Leiche un-
tersucht?  Man  wird  feststellen  können,  dass  Sie
nicht selbst geschossen haben.«

»Sie sind ja doch nicht so doof, wie ich dachte
…«

»Hey, ich bin nicht hier, um mich beleidigen zu
lassen!« Pemrose tat, als würde er aufstehen wollen.
Eine leere Drohung, auf die Warkowski nur halbher-
zig einging.
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»Schon gut … sollte doch ein Kompliment sein …
bleiben Sie sitzen. Die Untersuchung wird kein Prob-
lem sein. Sie öffnen danach ein Fenster und drü-
cken mir die Waffe in die Hand. Dann schießen Sie
durch das Fenster, aber bitte gut zielen, also nicht
in die Wand oder auf das Nachbarhaus … einfach in
den Himmel. Das sollte für die Schmauchspuren an
der Hand reichen, falls man eine Obduktion anord-
net. Für die fehlenden Schmauchspuren an der Ein-
trittswunde wird sich sowieso keiner interessieren,
nicht jeder setzt die Waffe direkt an, aus Angst, sie
könnte abrutschen.«

»Man wird die zweite abgefeuerte Patrone ver-
missen, wenn man die Waffe untersucht«, entgeg-
nete Pemrose, dem dieses Gespräch immer mehr
Freude bereitete. Es war wieder wie früher, als er
gemeinsam mit anderen seine Gaunereien ausbaldo-
werte. Nur war diesmal das Opfer gleichzeitig Auf-
traggeber und Komplize.

»Es sind genügend Patronen da. Laden Sie ein-
fach die Fehlende nach. Und vergessen Sie nicht,
die zweite Hülse einzusammeln. Dann holen Sie die
beiden Ordner aus dem Regal und legen sie geöff-
net hin. Dann dürfte auch der dümmste Kollege …«

»Ex-Kollege«, unterbrach ihn Pemrose grinsend.
»… darauf kommen.«
Pemrose schob den Stuhl zurück. Sein Unterbe-

wusstsein  hatte  längst  angebissen.  Ein  kleiner
Scheck jede Woche und die Aussicht auf eine Erb-
schaft hatten ihn längst geködert.

»Aber Sie könnten sich doch das Codewort ganz
einfach notieren, um sich daran zu erinnern. Das
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würde dann ja nichts nützen.«
»Theoretisch schon, aber dann müsste ich mich

ja daran erinnern,  ein Codewort auf irgendeinem
Zettel notiert zu haben. Das wäre doch am Ende
noch viel  schlimmer. Wer erinnert sich schon an
den Verbleib eines Notizzettels?«

Pemrose nickte wieder.
»Könnte keiner stutzig werden, wenn ich auf ein-

mal ihr Haus erbe?«
»Bis  auf  den Notar  und vielleicht  irgendeinen

Bankmitarbeiter wird es niemanden interessieren.
Und wenn schon … lassen Sie es doch drauf ankom-
men! Zur Not besorgen Sie sich ein Alibi … schadet
sowieso nicht. Und warum sollte jemand misstrau-
isch werden, es war ja schließlich Selbstmord? Was
haben Sie schon zu verlieren? Nichts. Ich gebe ih-
nen  jede  Woche  einen  kleinen  Barscheck  dafür,
dass Sie mich besuchen kommen.«

»Und  was  ist,  wenn  ich  Sie  nicht  erschieße,
wenn mir der Mut fehlt … oder wenn ich schlicht
keine Lust habe?« Pemrose schaute den Bullen pro-
vozierend an.

»Dann haben wir beide Pech gehabt. Ich lande
im Pflegeheim und Sie bekommen nichts. Sollte ich
zum Pflegefall werden, bekommt alles meine Versi-
cherung – alles auf einen Schlag. Ist halt teuer, so
eine  Unterkunft,  wenn  man  keine  Familie  mehr
hat.«

*
Die ersten Wochen war es dann so gegangen, wie
abgemacht. Jeden Montag traf Pemrose bei Warkow-
ski ein, fragte das Codewort ab und kassierte seinen
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Scheck. Woche für Woche, Monat für Monat. Nie
wurde mehr als genau dieses eine Wort gewechselt.
Irgendwann wurde es für Pemrose zu einer Rou-
tine, mit der ihn wenig mehr verband als mit dem
monatlichen Friseurbesuch. Nach einiger Zeit ver-
gaß er sogar, die Schecks einzureichen, sie lande-
ten in einer mit Pergament ausgelegten Schublade
in der Kommode seines Zimmers. Es war erstaun-
lich, wie genügsam man im Alter wurde, wenn man
nur eine kleine Aufgabe hatte und sonst nichts.

Aber irgendwann schien Warkowski länger zu be-
nötigen, bis er sich an das Codewort erinnerte. Und
schließlich sogar noch länger, bis er sich überhaupt
an ihr ganzes Arrangement erinnerte. Pemrose be-
kam allmählich das ungute Gefühl, dass Warkowski
ihn an der Tür vielleicht bedrohen oder hinauswer-
fen würde oder die Polizei rief oder auch nur schrie.
Also umklammerte er von jetzt an immer fest die
Waffe in seiner Manteltasche und hielt sie ihm di-
rekt nach dem Öffnen der Tür unter die Nase, damit
er sofort – Alzheimer hin oder her – den Ernst der
Lage erkannte.

Und nun saß er dem alten Mann gegenüber und
dieser tat ihm auf einmal tatsächlich leid. Pemrose
konnte  sich  nicht  daran  erinnern,  wann  er  das
letzte  Mal  Mitgefühl  für  jemanden  empfunden
hatte. Das sollte es wohl sein, heute würde er kei-
nen Scheck  mehr  bekommen.  Mit  einem kleinen
Lächeln, das Mitgefühl, Vorfreude und auch ein we-
nig Trauer bekunden sollte, schaute sich Pemrose
kurz um. Das alles würde schon bald ihm gehören.
Sei’s drum.
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»O.k., alter Mann. Ich hoffe, Sie hatten ein ange-
nehmes und erfülltes Leben«, sagte Pemrose, »ach,
am Ende ist mir das auch vollkommen egal.«

Warkowski  griff  mit  einer  flüssigen Bewegung
unter den Tisch und zog eine Waffe hervor, die dort
befestigt gewesen sein musste, man konnte noch
die Klebebandreste am Griff erkennen.

Wie viele  Waffen hat  der  Alte  noch in  seiner
Wohnung?, war der letzte Gedanke, der Pemrose
durch den Kopf ging, als der alte Mann ihn mit zwei
schnellen Schüssen direkt ins Gesicht traf. Er war
auf  der Stelle  tot  – noch bevor sein Kopf in die
Schüssel mit den Schalenresten fiel.

Warkowski stellte sich aufrecht hin und blickte
auf den leblosen Körper. Seine Hand zitterte, aber
seine Stimme war fest.

»Für dich immer noch, Officer Warkowski, du Ab-
schaum!«
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Flitterwochen mit Zombies

Howard, ich hätte nie geglaubt, dass es Zombies
wirklich gibt«, sagte Janice Watkinson, eine sechzig-
jährige,  noch  sehr  resolute  ehemalige  Kranken-
schwester.

Sie prustete in ihre grauen Locken, die ihr in die
Stirn  gefallen  waren,  weil  sie  nicht  aussprechen
wollte, was sie dachte. Niemals hätte Sie das ihrem
Ex-Ehemann – und jetzt wieder Ehemann Howard,
dem notorischen Schürzenjäger und Geschichtener-
zähler – geglaubt.

»Und das ausgerechnet in unseren zweiten Flit-
terwochen … Ach, ich hätte dir wirklich vertrauen
sollen.«

Howard,  ein ebenfalls  rüstiger ehemaliger Au-
ßendienstmitarbeiter,  braun gebrannt aber schon
etwas gebeugt im Kreuz, winkte beschwichtigend
ab.

»Janice,  mein  Schatz,  man kann es  sich  eben
nicht aussuchen, wann das Schicksal zuschlägt. Erin-
nere dich an unsere alten Nachbarn, die Kowalc-
ziks. Erst wollten sie ihre Kinder niemals zur Imp-
fung  schicken,  dann  erkrankte  der  jüngste  Sohn
und am Ende hatte sich die komplette Familie mit
Masern angesteckt. Erinnerst du dich, Liebes?«

»Wie könnte ich nicht? Agnes sah so furchtbar
aus mit ihren Flecken im Gesicht. Aber was hat das
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hiermit zu tun?«
»Nichts, mein Schatz, ich wollte dir nur klarma-

chen, dass es für Katastrophen keine Pläne gibt.«
Janice schaute wütend.  »Oh doch,  die gibt  es

sehr wohl. Gott hat für alles einen Plan. Er ist der
Richter über Leben und Tod, er ist der, der ist, und
der uns dereinst  am Tage des Jüngsten Gerichts
trennen wird,  in die Gottesfürchtigen und in die
Gottlosen.«

»Ja, Janice, du hast natürlich wie immer recht.
Ach, es ist auch zu furchtbar.«, Howard Watkinson
hatte  jetzt  wirklich  keine  Lust  auf  eine  weitere
Amateurpredigt seiner Ehefrau. Er suchte verzwei-
felt in seiner Hosentasche und machte dabei solche
Verrenkungen, dass man annehmen musste, die Ta-
sche sei so tief und unergründlich wie der Grand
Canyon.

Beide, Janice und Howard, waren leicht als das
schrullige Rentner-Paar aus dem Mittleren Westen
erkennbar, das zu viel Geld und zu wenig Gesch-
mack  besaß.  Gottesfürchtige  Leute  –  zumindest
nach ihrer eigenen Religionsauslegung – und sch-
recklich  peinlich.  Sie  waren  in  jeder  Beziehung
fleischgewordene Klischees. Was immer man sich
an heuchlerischer Spießigkeit  ausdenken mochte,
sie besaßen diese Eigenschaften. Sie waren Rassis-
ten (was sie natürlich immer verneinen würden), gei-
zig, drogensüchtig (nach Alkohol und Schmerztab-
letten) und voller Neid auf jeden, dem es nur einen
Deut besser ging – egal, ob tatsächlich oder nur ver-
mutet. Und manch einer, vor allem Leute, die eben-
falls aus dem Mittleren Westen stammen, würde sie
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nur als putzig bezeichnen – was aber nur der Gnade
des Alters zuzurechnen war.

»Howard,  du  machst  mich  noch  wahnsinnig.
Was, um Himmels willen, suchst du denn die ganze
Zeit?«

»Das Geldstück, das ich gestern im Flur gefun-
den habe. Es ist mir eben wieder eingefallen, und
ich wollte es in meine Geldbörse stecken, aber ich
finde es nicht mehr.«

»Howard Watkinson, du wirst noch alt und wun-
derlich.  Erinnerst  du dich nicht,  dass du gestern
eine vollkommen andere Hose anhattest?  Es war
die mit dem kleinen Rautenmuster; die, die du beim
Empfang  des  Kapitäns  zum  ersten  Mal  getragen
hast.«

»Nein, das kann nicht sein«, erwiderte Howard
entrüstet.

»Was kann nicht sein?«, fragte Janice, »dass du
eine andere Hose anhattest?«

»Nein, dass ich beim Kapitänsempfang die Hose
mit dem kleinen Rautenmuster getragen haben soll.
Das würde ich niemals  tun,  dafür ist  diese Hose
nicht geeignet.«

»Aber  selbstverständlich  ist  sie  das.«  Janice
schnaubte. »Du bist aber auch manchmal ein Dumm-
kopf. Warum sollte diese Hose nicht dafür geeignet
sein?«

»Weil man bei einem Empfang natürlich keine
mehrfarbigen Hosen trägt.«

»Aber es sind doch klitzekleine Rauten, die er-
kennt  man  doch  kaum  …«  Janice  stemmte  die
Hände in die Seiten, was sie oft tat, wenn sie mit Ho-
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ward schimpfte. »Von weitem sieht die Hose voll-
kommen einfarbig aus.«

Howard atmete tief durch. Wenn sich Janice auf
eine Idee versteift hatte, dann war es sinnlos, mit
ihr zu streiten. Es waren zwar ihre Flitterwochen –
ihre  zweiten,  wohlgemerkt  –  aber  er  kannte  sie
schon seit mehr als vierzig Jahren – mit Unterbre-
chungen,  versteht  sich.  Eine  Unterbrechung  war
zum Beispiel ihre kurze Ehe mit Pete Lanski gewe-
sen, dem letzten Fleischer aus Dunsmuir.

»Ach«, seufzte Janice, für sie schien das Thema
Hosen abgehakt, »früher war es viel schöner in Las
Vegas. Erinnerst Du dich noch an unsere ersten Flit-
terwochen 84?«

»Wie könnte ich die vergessen!«, sagte Howard
jetzt voller Charme in der Stimme. »Du warst die
hübscheste aller Bräute, die in Vegas herumliefen,
und, so wahr ich hier stehe, Janice Watkinson, du
hattest die schärfsten und strammsten Titten von al-
len Weibern dort.« Howard wollte bei dieser Liebes-
bekundung bekräftigend mit dem Fuß aufstampfen,
besann sich aber wegen seiner morschen Knöchel
eines besseren und begnügte sich mit einem Klaps
auf die Kommode.

»Ach, bitte, Howard«, spielte Janice die Entrüs-
tete und schlug ihm spielerisch auf  die Schulter.
»Du bist wirklich ein Ferkel.« Sie kicherte wie ein
Backfisch und wurde rot. So resolut und erfahren Ja-
nice Watkinson mit ihren zwei Ehemänner und fünf
Kindern auch sein mochte, es war ihr immer noch
peinlich, wenn jemand in ihrer Gegenwart unflätig
sprach.  Und  natürlich  gehörte  es  sich  für  eine
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Dame aus dem Süden, bei solch einem zotigen Kom-
pliment entrüstet zu sein.

»Ja, das waren schöne Tage gewesen, Rauchen
war noch überall erlaubt und die Drinks kosteten so
gut  wie  nichts.«  Janice  schnaufte,  als  sie  die
schwere Kommode vor die Tür des Hotelzimmers
schob. In diesem Augenblick quittierte der auf leise
gestellte Fernseher seinen Dienst..

»Hier zerfällt bald alles, Schätzchen«, sagte Ha-
rold. »Es ist so, wie ich es dir gesagt habe. Das Land
befindet  sich  in  Auflösung  … hier,  schau«,  dabei
drückte er mehrmals erfolglos auf den Lichtschalter
neben der  Eingangstür.  »Jetzt  ist  auch noch der
Strom ausgefallen.«

Es war zu vermuten, dass im ganzen Hotel, wahr-
scheinlich sogar in der ganzen Stadt der Strom aus-
gefallen war. Für Howard der erste Schritt hin zum
Zusammenbruch der Zivilisation.

»Gott wird uns strafen, Howard. Er wird uns stra-
fen für unser sündiges Benehmen!«, sagte Janice vol-
ler Inbrunst.

»Aber Janice, wieso sollte Gott uns strafen wol-
len, wir sind doch schließlich verheiratet?«, sagte
Howard und küsste seine Frau auf die Stirn.

»Nein, doch nicht wegen uns, du Dummerchen«,
sagte Janice. »Wegen all der Schwulen. Gott hasst
Schwule, das weiß ich genau.«

Wenn es um Schwule ging, konnte man mit Ja-
nice nicht gut diskutieren, soviel wusste Howard.
Wahrscheinlich lag es daran, dass sich Janices Vater
kurz nach ihrer Geburt von seiner Frau getrennt
hatte, um zu einem Mann – einem ehemaligen Ar-
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meekameraden aus dem Korea-Krieg – zu ziehen.
Ja, das war ein bestens gehütetes Geheimnis der Fa-
milie Rodman aus Beaufort in South Carolina, wo
man sonntags noch in die Kirche ging und zum Pick-
nick oder abends schon mal gerne weiße Kapuzen
überzog.

»Janice,  meine  liebe  Janice,  das  ist  Unfug.
Warum sollte Gott Schwule hassen, wenn er doch
alle  Menschen  nach  seinem  Ebenbild  geschaffen
hat? Liebt Gott nicht alle Menschen?«, Howard ge-
noss es, Janice mit religiösen Diskussionen auf die
Palme zu bringen. Er machte sich überhaupt nichts
aus irgendwelchen Religionen. Für ihn waren Pries-
ter und Prediger – gleich welcher Religion – nur
Nichtsnutze, die zu faul zum Arbeiten waren. Und
überhaupt, warum war Janice ausgerechnet für die
Flitterwochen in die sündigste Stadt der Vereinig-
ten Staaten gefahren – gleich nach New York und
San Francisco natürlich –, wenn sie doch solch ein
gottesfürchtiges Leben anstrebte? Nein,  auch die
liebe  Janice,  mit  ihren  mehr  als  sechzig  Jahren,
wollte nachts, wenn die Lichter aus waren, noch or-
dentlich von hinten rangenommen werden.

»Howard,  bitte,  das  weiß ich besser.  Schwule
sind … na, sie sind einfach eine Entgleisung der Na-
tur. Ein Ungemach, das Gott uns gesandt hat, um
uns zu prüfen.«

Dieser Logik konnte Howard Watkinson einfach
nichts entgegensetzen. Wenn es Janice in den Kram
passte, gleich was, war es eine Belohnung Gottes,
ansonsten war es eine Prüfung – Amen!

»Wie auch immer, meine Liebe, das da draußen
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auf dem Flur sind auf keinen Fall Schwule. Es sind
Zombies, Untote. Und wenn es stimmt, was man in
den Filmen immer sieht, dann wollen sie dein Blut
trinken.«

»Nein Howard, nein. Das machen nur Vampire,
das weiß man doch«, Janice schüttelte den Kopf.
»Zombies wollen einen nur beißen.«

»Wie auch immer, Janice, das Ergebnis ist das-
selbe,  du  wirst  auch  einer  von  ihnen.  Und  ich
möchte kein Zombie werden, du doch auch nicht,
oder?«

»Wo denkst Du hin,  Howard. Wir haben doch
vorgestern erst eingecheckt … und ich wollte doch
noch in diese Magiershow.«

»Na, die wirst Du dir jetzt bestimmt abschmin-
ken können«, sagte Howard.

»Meinst Du wirklich?«
Also,  manchmal  war  Janice  einfach zu dumm.

»Schatz«, fragte Howard, »wie soll denn die Show
ohne Strom stattfinden?«

»Vielleicht ist ja bis übermorgen wieder alles re-
pariert? Meinst du nicht?« Aber Janice wusste die
Antwort, das war die Apokalypse, das war Armaged-
don, das war die letzte Prüfung Gottes. Es gab kei-
nen Strom mehr, es würde niemals wieder welchen
geben, und es würde auch keine Magiershows mehr
geben, nie wieder. Es würde überhaupt keine Shows
mehr geben.

»Und ich dachte immer, die Russen würden uns
plattmachen, aber jetzt weiß ich es besser, es sind
die Zombies«, sagte Howard und rannte ins fenster-
lose Bad, wo er im Dunkeln nach etwas tastete.



177

»Was suchst du denn, Howard?«, rief Janice.
»Na, irgendwas, womit wir uns verteidigen kön-

nen, eine Schere oder so …«
»Howard, bitte, also manchmal bist du einfach

zu unpraktisch … schau doch mal«, dabei zeigte Ja-
nice  auf  die  Tasche  mit  den  Golfschlägern,  die
gleich  neben  der  Zimmertür  stand.  »Wozu  sch-
leppst du die eigentlich mit dir herum? Schon im
Auto nehmen sie immer so viel Platz weg. Dachtest
du  wirklich,  während  unserer  zweiten  Flitterwo-
chen Golf spielen zu können? Ich wollte ja nichts sa-
gen, aber …« Janice ließ den Vorwurf im Raum ste-
hen.

Howard kam aus dem Bad zurück und seufzte.
»Hm, da wird mir wohl nichts anderes übrig blei-
ben. Zu dumm, der Driver ist noch ganz neu.« Mit
diesen Worten nahm er zwei Schläger aus der Ta-
sche und reichte einen an Janice weiter. »Ich denke,
du nimmst am besten den Putter, der ist nicht so
schwer.«

»Danke, mein Schatz«, sagte Janice und küsste
ihn auf die Wange. »Wir werden hier nicht kampflos
untergehen, ich sag es dir. Verdammte Yankees …
bestimmt!«

Beide warteten darauf, dass es draußen dunkel
wurde. Sie sahen die Menschen weiterhin auf den
Straßen hin- und herlaufen, konnten aber von hier
oben nicht mehr erkennen, ob es sich noch um Men-
schen handelte oder ob es schon Zombies waren.
Und da die Fenster nicht zu öffnen waren, konnte
man auch nichts hören. Außerdem brannte in der
ganzen Stadt noch immer kein Licht. Es war zum
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Fürchten. Die einzige Beleuchtung kam von den Au-
tos, die noch fuhren, es waren aber bedeutend weni-
ger als normalerweise, und die meisten schienen Po-
lizeiautos oder Krankenwagen zu sein.

»Siehst Du, Janice, das ist das Ende. Jetzt müs-
sen wir um unser Überleben kämpfen.«

»Ja,  Howard,  ich  werde  mit  dir  untergehen«,
aber sie musste lachen, als sie es aussprach.

»Also, bitte Janice, nimm das doch ernst.«
»Howard, als wir das erste Mal in einem Musical

waren, hatte ich Durchfall und hab mir kurz vor der
Pause in die Hosen … du weißt schon … kannst du
dich noch erinnern?« Janice fuchtelte mit den Hän-
den und verzog das Gesicht.

»Aber  klar«,  sagte  Howard  und  lachte.  »Wie
könnte  ich  das  vergessen?  Das  ganze  Theater
dürfte es mitbekommen haben.«

»Genau!  Und  seit  diesem  Tag  ängstigt  mich
nichts mehr.«

»Es hilft nichts, wir müssen jetzt hier raus. Hier
oben erwartet uns das langsame aber sichere Ende.
Wir müssen zum Wagen, irgendwie!«

Janice wusste, dass er recht hatte. Und war es
nicht  so,  dass  Gott  diejenigen  belohnte,  die  ihr
Schicksal selbst in die Hand nahmen?

Zusammen schoben sie die Kommode wieder bei-
seite. Zum Glück ließ sich die Tür auch ohne Strom
öffnen. Howard legte einen Schuh in die Tür, damit
diese sich nicht wieder schließen konnte. »Damit
wir zur Not schnell wieder rein können«, sagte er
und Janice nickte nachdrücklich. Langsam, Howard,
ganz Gentleman, vorneweg, jeder seinen Golfschlä-
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ger  zum  Schlag  bereithaltend,  schlichen  sie  den
Flur entlang in Richtung Treppenhaus.

»Es sind 22 Stockwerke bis nach unten, denkst
du, du schaffst das, Janice?«, erkundigte sich Ho-
ward besorgt.

»Mach dir mal keine Sorgen. Wir gehen langsam,
schließlich haben wir Zeit. Weißt du denn, ob wir
überhaupt an unseren Wagen kommen? Oh,  Ho-
ward, hast Du denn die Wagenschlüssel dabei?«

»Aber natürlich«, sagte Howard und schüttelte
den  Schlüsselbund,  »So  viel  Grips  musst  du  mir
schon zugestehen, auch wenn es dir schwerfällt.«

Janice wollte schon eine flapsige Bemerkung ma-
chen,  dass  der  Mann,  den  sie  erst  kürzlich  das
zweite Mal  geheiratet  hatte,  seine Intelligenz er-
neut unter Beweis stellen müsse, als Howard sie mit
einer herrischen Geste zum Schweigen brachte.

Direkt vor ihnen, gleich bei einer Abzweigung,
war einer dieser Zombies. Er stand taumelnd vor
dem Eisspender, sein Kopf ging auf und nieder, man
hätte  ihn  für  einen  Betrunkenen  halten  können,
wenn ihm nicht ein Auge aus dem Kopf gehangen
hätte. Er machte brummende Geräusche.

Janice und Howard zogen sich kurz zur Bera-
tung zurück.

»Oh, mein Gott«, flüsterte Janice, »hast du den
gesehen? Ich habe solche Angst.«

Howard versuchte, sie zu beruhigen. »Das musst
du nicht. Du weißt doch, diese Zombies sind total
langsam. Ja, das weiß ich genau. Und es ist nur ei-
ner. Den schaffen wir.«

»Ja?«
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»Ja,  ganz sicher.  Wir sind doch schließlich zu
zweit«, sagte Howard und fasste ihre Hand. »Also,
wir schleichen uns jetzt ganz langsam heran. Und
wenn wir direkt hinter ihm stehen, schlagen wir zu.
Hast du gehört? Kannst du das? Wir schaffen das.
Aber  denkt  dran:  ganz,  ganz  langsam  und  leise,
leise, leise.«

»Howard Watkinson, ich stamme aus dem Sü-
den, wir können alles, auch einem Zombie den Schä-
del zu Brei schlagen«, flüsterte Janice, wobei sie zit-
ternd den Schläger vor sich hielt.

»Das ist mein Mädchen«, sagte Howard und ver-
schwand wieder um die Ecke, Janice folgte ihm. Der
Teppich schluckte jedes Geräusch. Man hätte sogar
rennen können, ohne auf sich aufmerksam zu ma-
chen.

Jetzt standen sie beide hinter dem Zombie, die
Schläger über ihren Köpfen, und dann – wie auf ein
stummes Signal hin – begannen sie, auf ihr Opfer
einzuprügeln. Wie verrückt prasselten die Schläge
herab. Der Zombie knickte ein und fiel der Länge
nach hin. Janice und Howard ließen nicht ab, sie
prügelten sich den regungslosen Körper,  der nur
noch wenig zuckte, hinauf und hinab. Hell klirrte es,
wenn ihre Schläger aufeinandertrafen. Blut spritze,
das heraushängende Auge kullerte über den Tep-
pichboden, Janice zertrat es versehentlich und qu-
iekte dabei erschrocken auf. Aber sie schlugen wei-
ter, bis sie nicht mehr konnten, bis ihre Arme und
Hände schmerzten. Sie waren wie im Rausch.

»Halt, warte!«, rief Janice keuchend, »Pause, ich
kann nicht mehr.«
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»Ich denke, das dürfte auch reichen«, entgeg-
nete Howard ebenfalls ganz außer Atem.

Vor ihnen lag der blutgetränkte, zusammenge-
schlagene Haufen Zombie, der einmal ein Mensch
gewesen war. Der Schädel war aufgeschlagen, man
konnte deutlich weiße Knochensplitter erkennen.

»Du, ich glaube, der hat noch was gesagt … das
hat so wie ›Stopp‹ geklungen, oder so«, meinte Ja-
nice.

»Ach was, das sind nur Überbleibsel aus ihrem al-
ten Leben. Diese Geschöpfe sind hirntot. Du hast
dir das nur eingebildet … nein, nein, das sind le-
bende Tote … immer feste drauf!«

Sie stiegen über ihr Opfer hinweg, wobei Janice
tunlichst darauf achtete, nicht in das Blut zu treten,
und schlichen zur Treppenhaustür. Howard öffnete
sie leise und horchte. Hinter der Tür war es fast voll-
ständig dunkel, nur auf den Treppenabsätzen gab
es kleine grüne Notausgang-Leuchten, die immer
noch ihr trübes Licht ausstrahlten. Mithilfe des Ge-
länders und ganz vorsichtig musste ein Abstieg mög-
lich sein.

»Hörst du was?«,  fragte Janice.  Howard vern-
einte. Dann gingen Sie langsam die Stufen hinab.

Nachdem sie bereits fünf Stockwerke hinter sich
hatten, musste Janice eine schon lange zurückgehal-
tene Frage stellen: »Schatz, erzähl mir doch, warum
du unbedingt mit meiner kleinen Schwester ins Bett
hast springen müssen. Ich muss das jetzt wissen.«
Sie drehte sich zu ihm um und wollte ihm ins Ge-
sicht schauen, sah es aber nur schemenhaft. »Viel-
leicht habe ich nie wieder die Gelegenheit das zu er-
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fahren.«
Howard  glaubte  erst,  sich  verhört  zu  haben.

»Also wirklich, Schatz, das ist doch schon so lange
her. Warum fragst du ausgerechnet jetzt danach?«

»Naja, ich wüsste es halt gerne … das beschäftigt
mich noch immer. Es hat unsere erste Ehe zerstört,
oder?«

Howard drehte sich um, Janice meinte es offen-
bar ernst. »Janice, mein Herz, glaube mir, das war
der größte Fehler meines Lebens … es war … es war
halt nur eine Gelegenheit … du warst gerade bei dei-
ner kranken Mutter zu Besuch und Cathy kam uner-
wartet vorbei … ja, es war schon dunkel … und du
weißt doch, wie ungern sie im Dunkeln fährt … ach,
dann führte eins zum anderen … damals war ich
noch so unreif, Schatz. Es hatte nichts zu bedeuten.
Wirklich!  Und  schließlich,  wenn  es  dich  immer
noch beschäftigt, warum hast du sie dann zu unse-
rer zweiten Hochzeit eingeladen.«

»Um sie zu ärgern, das alte Luder, ha!« Damit
schien das Thema erst mal wieder abgehakt. Ho-
ward machte ein fragendes Gesicht, das Janice gar
nicht sehen konnte, und zeigte mit dem Finger die
Treppe hinab. »Können wir weiter?«

»Meinetwegen«, sagte Janice.
Howard schaute zwischendurch immer wieder

auf die Leuchtziffern seiner Uhr. Sie brauchten fast
eine Stunde, bis sie unten angelangt waren.  Eine
Tür führte in die Lobby, so viel wussten sie. Aber
was würde sie dahinter erwarten? Howard öffnete
die  Tür  einen  Spalt  weit  und  schaute  hindurch.
Auch die Lobby lag schwarz und endlos vor ihnen.
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Man hörte einzelne Menschen sprechen, also war
doch nicht alles verloren.

»Da laufen welche herum«, flüsterte Howard.
»Dann sprich sie doch an«, antwortete Janice.
»Ich weiß nicht, lieber nicht. Ich habe irgendwie

ein komisches Gefühl.  Was ist,  wenn die alle nur
kurz davor sind, sich zu verwandeln? Ich tippe je-
mandem auf die Schulter und zum Dank beißt der
mir den Arm ab. Nein, nein, ich will nur noch in den
Wagen und so schnell wie möglich weg von hier,
nur noch ab nach Hause, dahin wo wir uns ausken-
nen.«

»Ja, du hast recht, mein Herz«, sagte Janice.
Sie schlossen die Tür wieder und stiegen noch

zwei Stockwerke hinab zur Tiefgarage.  Auch hier
lag alles im trüben Licht der Notleuchten. Außer ih-
nen schien niemand hier zu sein. Howard war er-
leichtert, hatte er doch mit Tumulten oder einer ver-
stopften Ausfahrt gerechnet.

»Merkwürdig, dass es hier so ruhig ist. Aber egal,
wir müssen zu Parkbucht 71.«

»Dass  du  dir  immer  die  Nummern  merken
kannst. Ich hoffe, du merkst dir auch weiterhin un-
seren neuen Hochzeitstag genauso zuverlässig wie
den alten«, sagte Janice.

»Aber sicher, mein Schatz.«
Da sich ihre Augen schon nach kurzer Zeit an

die Dunkelheit gewöhnt hatten, fanden sie ziemlich
schnell ihren Wagen. Wenn erstmal der Motor lief
und die Scheinwerfer leuchteten, würde alles viel
leichter werden.

Obwohl niemand sie hören konnte, schloss Ho-
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ward den Wagen ganz leise auf. Dann stieg er ein
und öffnete die Beifahrertür für Janice.

»Schnall dich bitte an«, sagte er, »sicher ist si-
cher.«

»Was machen wir, wenn die Schranke unten ist?
… Bestimmt wird sie das sein, oder?«

Howard  war  jetzt  mutig  geworden,  er  spürte
eine heldenhafte Ader in sich. »Das ist mir egal, zur
Not fahren wir sie halt über den Haufen.«

Aber das war überhaupt nicht notwendig. Janice
war überrascht, dass die Schranke nicht geschlos-
sen war, aber Howard meinte, dass sie wahrschein-
lich schon jemand wegen des Stromausfalls manuell
geöffnet haben musste. Umso besser, so gingen sie
beim Hinausfahren kein Risiko ein.

Janice fasste Howards Oberschenkel, als sie lang-
sam die Rampe ins Freie hinauf fuhren. »Howard«,
sagte sie, »was für ein Abenteuer!«

Als der Wagen auf die Straße einbog und sie mit
aufheulendem Motor davonjagten, konnten sie das
große  Werbeplakat  nicht  sehen,  das  über  dem
Schriftzug des Hotels angebracht war: »Welcome to
the first Worldwide Zombie Convention«
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Wahrheit und Traum

Kommen Sie herein, setzen Sie sich und erzäh-
len Sie ihre Geschichte.«

Philippe setze sich in einen bequemen Sessel. Er
saß auf himmlisch weichem Leder, das sich perfekt
an seinen Körper schmiegte. Das Zimmer war ange-
nehm beleuchtet,  die  Sonne schien durch dünne
Vorhänge, und irgendwo im Raum musste eine Duft-
kerze ihrer Arbeit nachgehen.

»Von Anfang an?«, fragte Philippe.
»Zumindest von dem Punkt an, der relevant für

Sie scheint. Wir müssen nicht mit ihrer Geburt an-
fangen.«

»Ja … ich weiß nicht …«
»Oder erzählen Sie einfach, was Sie beschäftigt.

Wir haben 44 Minuten Zeit.« Dr. Meißner schmun-
zelte immer, wenn er auf die Restlaufzeit seiner Sit-
zungen hinwies.

»Ok,  mach  ich  …«,  sagte  Philippe  und  faltete
seine Hände vor dem Bauch, was irgendwie merk-
würdig wirkte, denn er war so schlank und lang wie
ein Besenstiel.

»Ich arbeite am CERN …«
»Dem Teilchenbeschleuniger?«, unterbrach ihn

Dr. Meißner.
»Ja, genau. Sie wissen, was wir dort tun?«
»Nein, nicht wirklich. Ich kenne den Begriff Teil-



186

chenbeschleuniger. Aber ich fürchte, auf einer Cock-
tail-Party wäre ich nicht der richtige Gesprächspart-
ner dafür.«

»Wir versuchen dort zu ergründen, woraus Mate-
rie besteht und wie sie entstanden ist, denn aktu-
elle Erklärungsmodelle sind … in mancher Hinsicht
noch lückenhaft … also, wir suchen, was die Welt im
Innersten zusammenhält sozusagen …«

»Goethe?«
»Goethe«
»Sehr interessant. Und was genau ist ihre Auf-

gabe dort?«
»Am CERN arbeiten Tausende von Menschen,

und nicht alle sind Wissenschaftler. Ich leite eine
Gruppe, die sich auf die Erforschung noch unbe-
kannter remanenter Elementarteilchen spezialisiert
hat.«

Dr. Meißner nickte, als würde er alles verstehen.
Er goss ein Glas Wasser ein und bot es Philippe an,
der aber dankend ablehnte.

»Ja, das muss ich natürlich erklären. Sie kennen
Permanent-Magnete? – Stoffe, die immer magne-
tisch sind und bleiben? Natürlich. Aber es gibt auch
Stoffe – oder es könnte sie theoretisch geben – also
Elementarteilchen, die permanent Energie abgeben,
ohne Strahlung zu erzeugen. Sie würden beim Zer-
fall eines nicht vollständig zerstrahlten Schwarzen
Lochs entstehen – also theoretisch, noch hat sie nie-
mand gesehen. Man könnte sie auf normale Mate-
rie, z. B. Kohlenstoff, schießen, und daraus Energie
gewinnen. Aber diese Permanent-Teilchen würden
ihre Energie dabei nicht verlieren, sondern nahezu



187

unverändert aus dem Prozess hervorgehen und in
einem physikalisch relevanten Zeitraum weiterhin
Energie abgeben. Es würde ein neuer, frischer Er-
klärungsansatz  zur  Entstehung  des  Universums
sein, des Entstehens von Energie aus dem Nichts.
Und wir versuchen zu ergründen, ob diese Teilchen
existieren könnten oder tatsächlich existieren, oder
ob wir sie gar erzeugen können. Also in einer Glei-
chung, die unterm Strich mehr Energie erzeugt als
verbraucht. Fast wie ein Katalysator, aber auf suba-
tomarer Ebene … natürlich«

»Aha«, sagte Dr. Meißner.
»Ja, und wieder einmal wären die Energieprob-

leme der Menschheit gelöst, diesmal aber tatsächli-
ch.« Philippe lachte.

»Das klingt ja äußerst interessant«, meinte Dr.
Meißner, der einen Schluck aus dem Glas nahm.

Philippe hielt seine Handflächen nach oben, als
erwarte  er,  etwas  auffangen  zu  müssen,  und
machte ein fragendes Gesicht. Das war wohl seine
Geste, um unkonzentrierte Studenten auf sich auf-
merksam zu machen.

»Die Frage ist jetzt nur, woher kommen diese
Teilchen? Oder anders gefragt, ist das Universum
endlich oder unendlich? Ist der Ablauf der Zeit end-
lich oder unendlich? Wenn das Universum nicht be-
grenzt ist, sondern unendlich, existiert es dann un-
endlich parallel oder unendlich in der Zeit? Denn
dann muss  es  dieses  Teilchen  geben.  Bisher  hat
man sich darauf konzentriert, den Zeitpunkt kurz
nach dem Entstehen des Universums immer kürzer
und genauer aufzulösen. Aber wenn das Universum
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prima wieder aus einem alten, toten Universum neu
erstehen würde, könnte man dann nicht auch zu-
rück gehen? So wie man sich jemandem von hinten
anschleicht,  wollen  wir  den  Übergang  vom alten
zum neuen Universum abpassen und dann die Pro-
zesse von Anfang an, also vom Ursprung an, erken-
nen. Und dazu wäre es notwendig, das Ende des
Universums zu kennen. Ja, also damit beschäftige
ich mich … oder besser gesagt, wir uns.«

»Hängt das mit  den Experimenten zusammen,
von denen man befürchtet, sie könnten das Ende
der Welt herbeiführen?« Dr. Meißner lachte.

»Ja, genau, ich bin der große Weltenzerstörer.«
»Nun gut, da wir hier sitzen, kann ich wohl da-

von ausgehen, dass Sie die Welt noch nicht zerstört
haben.« Dr. Meißner lachte erneut und nahm einen
weiteren Schluck aus dem Glas.

»Falsch«, erwiderte Philippe ernst, »ich habe die
Welt, oder besser die Existenz, wie wir sie kennen,
bereits einmal, vielleicht sogar mehrmals – und wer
weiß? – vielleicht sogar unendliche Male zerstört …
oder besser gesagt, einen Teil davon … oder unendli-
che,  verschiedene  Teile.  So  genau  weiß  ich  das
nicht.«

Daher weht also der Wind, dachte Dr. Meißner.
Die  simple  Arbeitsüberlastung  eines  kopflastigen
Wissenschaftlers verklärt zu einer destruktiven und
sehr originellen Untergangsfantasie. Er berechnete
die Stundenzahl im Kopf: Für die Behandlung wären
mindestens zwanzig,  wenn nicht dreißig Stunden
Gesprächstherapie vonnöten. Die Gespräche wür-
den nach Schema F ablaufen und so simpel ges-
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trickt sein, dass er die Gesprächseröffnungen und -
erwiderungen,  die  Einwände und deren  Vorweg-
nahme schon im Schlaf aufzählen konnte.

Interessanterweise  nahmen  seiner  Erfahrung
nach gerade Wissenschaftler immer an, Sonderfälle
zu sein, und ließen für sich daher gerne alle mögli-
chen professionellen Expertisen erstellen, solange
diese von jemand Promoviertem stammten. Wenn
sie doch nur wüssten, wie simpel ihre Probleme wa-
ren,  verglichen mit denen anderer Patienten,  mit
den wirklich tragischen Fällen. Wichtig war ab jetzt
für Dr. Meißner nur, konzentriert zu bleiben, immer
an den richtigen Stellen zu nicken und nachzufra-
gen, wenn es angebracht schien, und bloß nicht ein-
zuschlafen. Heute war wieder ein Tag, an dem er
mit  seiner  Berufswahl  haderte,  aber  zum  Glück
schien  die  Sonne,  so  konnte  er  zwischen  dem
nichtssagenden Gesicht seines sprechenden Patien-
ten und dem Blick in den Garten hin- und her wech-
seln.  Dennoch  galt  es,  aufmerksam  zu  sein,  er
durfte auf keinen Fall den Eindruck erwecken, sein
Interesse sei nur geheuchelt. Wie gut, dass er in der
Lage war, jedes sich ankündigende Lachen auf sei-
nem Gesicht in ein politikerhaftes Lächeln zu ver-
wandeln, das nie über die Mundpartien hinausging
und ausdrücken sollte: »Hey, ich verstehe dich, du
bist okay so, wie du bist.«

»Und was lässt Sie darauf schließen?«, dies war
eine offene Frage, die immer zog.

»Das  ist  schwer  zu  erklären.  Wissen Sie,  was
Paralleluniversen sind? … nein, doch? … Also, wir re-
den hier nicht von Hokuspokus. Es gibt drei aktuelle
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Theorien zu den Paralleluniversen: Ebene eins, zwei
und drei. Für mich relevant ist Ebene drei.«

Philippe richtete sich ein wenig auf, man merkte
ihm an, wie sehr ihn dieses Thema faszinierte. »Der
Mensch, also unsere Realität, kennt drei Dimensio-
nen im Raum: Breite, Tiefe, Höhe und eine vierte Di-
mension,  die  der  Zeit.  Theoretisch  –  denn  was
spräche dagegen? Nichts! – könnte es auch mehr Di-
mensionen geben, die außerhalb unserer Wahrneh-
mung liegen. Vielleicht sogar unendlich viele.«

»Aha«
»Sagt ihnen das Anthropische Prinzip etwas?«
»Nein«
»Das  Anthropische  Prinzip  besagt  im Grunde,

dass das Universum notwendigerweise so beschaf-
fen ist, dass es uns, den Menschen, hervorgebracht
hat.  Logisch,  oder? Denn sonst  könnten wir  hier
nicht miteinander sprechen und über die Entste-
hung des Universums reden. Und da wir nun einmal
existieren, sind wir auch die Einzigen, die sich hier
und jetzt darüber Gedanken machen können. Was
übrigens eine extravagante Umkehrung des Gottes-
beweises durch die Existenz der Existenz an sich
ist. Nur weil etwas existiert, muss es nicht durch
eine höhere Lebensform erschaffen worden sein, es
genügt, dass es für sich selbst und durch sich selbst
existiert.«

»Ah ja«, Dr. Meißner erhielt eine kostenlose Lek-
tion in Metaphysik, da konnte man schon mal zuhö-
ren.

»Es ist also kein Wunder, dass wir existieren …
sondern eine Notwendigkeit. Nur weil wir existie-
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ren, existiert das Universum«, lachte Philippe, weil
er dieses Bonmot so mochte. »Die Existenz des Men-
schen schafft die Existenz des Universums.«

»Das ist durchaus interessant«, warf Dr. Meiß-
ner ein.

»Neuere Erkenntnisse geben gar Anlass zu der
Annahme,  dass  es  unendlich  viele  Welten  geben
könnte, in denen die unterschiedlichsten Naturge-
setze herrschen. Diese Welten wären natürlich per
Definition schon nicht beobachtbar. Denn wie soll
man ein Universum beobachten, in dem es zum Bei-
spiel kein Licht gibt? Wir können also nur die Uni-
versen  wahrnehmen,  die  unseren  Naturgesetzen
und Naturkonstanten entsprechen, oder zumindest
sehr stark gleichen … Na ja, es könnte sogar Univer-
sen geben, in denen eins plus eins nicht zwei ergibt.
In denen also sogar die Gesetze unserer in Stein ge-
meißelten  Logik  nicht  gelten.  Ist  das  nicht  ver-
rückt?«

Oh ja, dachte sich Dr. Meißner, das wird heute
leicht verdientes Geld werden. Er wusste, dass er
das nicht von seinen Patienten denken durfte, aber
er konnte nicht anders. Dieser verführerische, wohl-
feile Gedanke schlich sich immer in sein Hirn, so-
bald ein Patient redete wie ein Wasserfall. Wichtig
würde es nur sein, sein Gegenüber zum Ende hin
rechtzeitig abzubremsen, ähnlich einer Rakete auf
dem Weg zurück zur Erde, damit man am Ziel der
fünfundvierzig Minuten nicht vorbeischoss. Und auf-
passen,  immer  aufpassen  und zuhören.  Der  Mo-
ment, auf die simple Frage nach der Uhrzeit nicht
rechtzeitig und adäquat zu reagieren, wäre schon
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sehr peinlich und entlarvend.
»Nun ist  vor Kurzem Folgendes passiert,  oder

wird passieren, oder es passiert gerade wieder oder
würde gerade eben wieder passiert sein … alles äu-
ßerst verwirrend, nicht? Ich habe keine Ahnung …
Vielleicht ist es auch nur Zufall. Irgendwo im Univer-
sum gibt es bestimmt ganz viele Personen wie mich,
denen das nicht passiert ist – nur mir ist es eben
passiert.  Darum kann ich ihnen davon berichten.
Folgendes: Mein Team und ich, aber hauptsächlich
wohl ich, haben es geschafft, für einen sehr, sehr
kurzen Augenblick, diese Grenze zwischen den Uni-
versen aufzulösen. Die Details spielen keine Rolle
und wären auch viel zu kompliziert für Menschen,
die  keinen  Nobelpreis  in  Physik  haben.  Was  wir
nicht bedacht hatten – und worüber jetzt jeder Au-
ßenstehende denkt: Mann, sind die doof – ist, dass
sich dadurch winzig kleine, also im subatomaren Be-
reich, Berührungspunkte ergaben, zwischen Univer-
sen, die sich besser nie begegnen sollten … Sie ver-
stehen?«

»Natürlich«
»Und diese Berührungspunkte führten zu Kon-

vergenzstrudeln oder auch Phasenverschiebungen
in den Naturkonstanten … stellen Sie sich vor, Sie
schicken hier in diesem Zimmer mit der Taschen-
lampe einen Lichtstrahl los und der endet einfach
so im Türrahmen … oder verwandelt sich in Wasser
oder eine Lokomotive … oder etwas,  das  sie  gar
nicht sehen können, da unser Auge Licht zum Se-
hen benötigt … Oh, das wird doch komplizierter, als
ich dachte.«
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Dr.  Meißner  nickte  wohlwollend.  »Wichtig  ist
doch nur, dass Sie es verstehen …«

»Ja, gut, wenn Sie meinen … Und dieses Phäno-
men …« Er atmete jetzt einmal tief durch und pus-
tete die Luft mit einem schwachen Lächeln aus. »…
hat dazu geführt, dass alle beteiligten Realitäten aus-
gelöscht wurden.«

»Aber wieso sitzen wir dann hier, wenn die Reali-
tät ausgelöscht wurde?«, wandte Dr. Meißner ein.

»Eine verdammt interessante Frage. Ich weiß es
auch nicht genau. Entweder es passierte noch nicht
und es wird wieder passieren oder die Zeit  läuft
rückwärts. Oder ihre und meine Existenz sind ein-
fach nur zufällige Ausnahmen bei dieser Katastro-
phe. Oder es ist nicht in unserer Existenz passiert,
sondern in einer parallelen.«

»Wenn es nicht in unserer Realität passiert ist,
wäre es dann wirklich relevant?«

Auf die Frage zuckte Philippe mit den Schultern.
Dr. Meißner fühlte sich ein klein wenig unruhig.

Wenn er eines nicht gebrauchen konnte, dann ei-
nen Patienten, der von Angstzuständen getrieben
Selbstmord in seiner Praxis begehen würde … oder
gar Amok liefe.

»Und seitdem … nun, seitdem sehe ich Erschei-
nungen … Körper, Dinge, die da sind und auch wie-
der nicht. Ich sehe sie immer nur ganz kurz. Ich
weiß auch nicht,  ob man es sehen nennen kann.
Manchmal habe ich eher das Gefühl, ein Film würde
in meinem Kopf ablaufen,  in dem man mir diese
Trugbilder vorspielt, und ich wäre halt nur mitten-
drin.«
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Endlich!, dachte Dr. Meißner. Entwarnung, kein
Amok. Die Katze ist aus dem Sack, das Pflaster ist ab-
gezogen … Wahnvorstellungen gepaart mit Weltun-
tergangsmythen … wie banal. Er ging im Geiste sch-
nell die verschiedenen Medikamente durch, die er
verschreiben konnte. Welches würde helfen? Wel-
ches würde nicht helfen? Welches hatte ihm neu-
lich der nette Pharmavertreter noch mal empfoh-
len? Welches wäre angebracht? Welches hätte die
geringsten  Nebenwirkungen?  Oder  war  es  doch
noch zu früh für eine genaue Diagnose? Sollte er es
doch erst einmal nur mit einer Gesprächstherapie
versuchen? Medikamente wirkten mitunter schnell
und boten die Möglichkeit, eine längerfristige Thera-
piebeziehung aufzubauen. Aber sie konnten anderer-
seits auch mehr Nebenwirkungen mit sich bringen,
als gerade noch akzeptabel war.. Verdammt, sollte
sich dieser Wirrkopf doch zum Teufel scheren! Er
wusste schon, was er zu tun hatte. In diesem Mo-
ment verlor Dr. Meißner jegliches Interesse an sei-
nem Patienten und er konzentrierte sich nur noch
auf seinen eigenen Atem, um die Zeit herumzukrie-
gen. Einatmen … halten … ausatmen … einatmen …
halten … ausatmen …

»Darf ich fragen, ob sie solche … wie drücke ich
es aus? …« Dr. Meißner wollte nicht mit der Tür ins
Haus fallen.  »Haben Sie solche Gedanken,  solche
Ängste schon früher in ihrem Leben gehabt?«

»Nein, ich denke nicht«, antwortete Philippe.
Die Frage nach Drogen erübrigte sich. Dr. Meiß-

ner sah es seinem Gegenüber an, dass dieser die
letzten fünfzig Jahre zufällig das Leben eines Aske-
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ten geführt hatte. Seiner fahlen Gesichtshaut nach
zu urteilen litt er höchstens an einem Vitamin-D--
Mangel.

Und wieder schlich sich ein ungebührlicher Ge-
danke in Dr. Meißners Kopf: ein verrückter Wissen-
schaftler. Hoffentlich würde er nicht die Welt ver-
nichten wollen.  Oh Gott,  seiner  eigenen Aussage
nach hatte er das ja schon, oder würde es noch,
oder einer, der so aussah wie er, hatte es schon ge-
tan … diese  Verrückten,  warum ließen sie  einen
nicht in Ruhe?! Stimmt … du bist ja Irrenarzt … Dr.
Meißner seufzte, was zum Glück unbemerkt blieb.
Und was sollte er nochmal seiner Frau mitbringen?
Er hatte es vergessen. Hätte er es sich doch nur auf-
geschrieben. Gott, wie genervt er war. Dr. Meißner
fühlte den Beginn heftiger Kopfschmerzen.

»Und ich sehe nicht nur«,  bei dem Wort sehe
malte Philippe Anführungsstriche in die Luft. »Ich
höre, rieche, schmecke Dinge, die gar nicht da sein
können. Und ich kann sogar Gedanken lesen. Zumin-
dest kommt es mir so vor. Die Personen bewegen
dabei ja nicht ihre Lippen, daher kann ich nie sicher
sein, ob ich wirklich ihre Gedanken wahrnehme.«
Wieder  machte  er  die  Anführungsstriche.  »Viel-
leicht sind es ja nur Echos aus einem unendlichen
Hilbert-Raum. Und ich bin der Einzige, der sie mit-
bekommt.«

Ui, ein Gedankenleser, dachte Dr. Meißner, die
mochte er am liebsten. Seltsam nur, dass sie nie-
mals seine Gedanken während der Gespräche lesen
konnten, sie wären sicher entsetzt. Wieder musste
er  ein  kleines  Auflachen  runterschlucken.  Er
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schaute zur Uhr über der Tür. Noch fünf Minuten.
Die  Zeit  dehnte  sich.  Aber  jetzt  wollte  er  zum
Schluss kommen.

»Einverstanden, ich würde sagen, wir behalten
das im Hinterkopf.« Dr. Meißner griff sich sein in Le-
der gebundenes Notizbuch, das er auch als Termin-
kalender verwendete. »Ich sehe, wir haben bereits
vier weitere Termine vereinbart. Alles prima. Es war
ein interessantes Gespräch. Ich möchte,  dass wir
uns jetzt noch ein, zwei Minuten still hinsetzen und
durchatmen, ein wenig versuchen, die Last abzule-
gen, und uns daran erinnern, dass wir alle nur Men-
schen sind, und Menschen sind bekanntlich … fehl-
bar, nicht war?«

Daraufhin schloss Dr.  Meißner die Augen und
nahm an,  dass sein Patient es ebenso tat.  Er st-
reckte sich und atmete laut und methodisch mehr-
mals ein und aus. Nur noch wenige Sekunden, dann
war der Arbeitstag für heute endlich beendet.

»Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte er abschlie-
ßend.

»Ich weiß nicht. Irgendwie so wie vorher auch
…«

»Nun gut, ich freue mich schon auf unser nächs-
tes Gespräch.«

Dr. Meißner geleitete seinen Patienten persön-
lich aus der kleinen Ein-Mann-Praxis. »Wir sehen
uns dann nächste Woche«, sagte er und streckte
die Hand aus, die sein Gegenüber warm und herz-
lich ergriff.

»Wissen Sie was, Doktor, es hat mir schon gut
getan, mit ihnen zu sprechen.«
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»Das freut mich. Also, bis dahin …«
Und gerade, als sich Dr. Meißner schon aus dem

Handschlag lösen wollte, sagte Philippe: »Aber wis-
sen Sie, Dr., wenn Sie sich nicht merken können,
was Sie ihrer Frau mitbringen sollen, warum notie-
ren Sie es sich nicht einfach? … Wir sehen uns dann
nächste Woche.«
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Das weitere
Verlagsprogramm

Edgar Allan Poe - Gesammelte Werke
Die  umfassendste  digitale  Sammlung  zum  Werk.
Über 1000 Seiten.
null-papier.de/71

 
Karl May – Durch die Wüste
Kommentierte,  vergleichende  Ausgabe  in  Neuer
Deutscher Rechtschreibung. Dieser Band bildet den
Auftakt zum sechsbändigen „Orientzyklus“.
null-papier.de/351

 
Henry Rider Haggard – Quatermain und das Elfen-
beinkind
Ein spannender Afrikaroman, der die um den rätsel-
haften, unbekannten Schwarzen Kontinent ranken-
den Fantasien des viktorianischen Zeitalters wider-
spiegelt. Afrika war der Kontinent, den es zu erfor-
schen  galt  –  ein  unentdecktes  Land  voller
Abenteuer und Gefahren, vom Kilimandscharo bis
zu den Quellen des Nils.
null-papier.de/421

 
W. K. Bell – Der seltsame Milliardär
Ein gesunkener Dampfer – Havarie oder Anschlag?
Geborgene Goldbarren, ein seltsamer Pensionsgast,
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der  sich  als  Milliardär  ausgibt  und  offensichtlich
seine alten Kumpane fürchtet. Die Orte dieser span-
nenden Räuberpistole sind eine verlassene Insel im
Golf von Mexiko und Berlin.
null-papier.de/442

 
Walter Serner – Die Tigerin
Das Paris der 1920er: Fec, der kleine Gelegenheits-
gauner und Bichette, die bessere Nutte, tun sich zur
Zweckgemeinschaft zusammen; alles ist erlaubt, ein-
zige Bedingung: Die Liebe darf beiden nicht dazwi-
schenfunken.
null-papier.de/445

 
Arnold Alexander Benjamin – Nord-Nordwest mit
halber Kraft
Ein spannender Schiffskrimi aus den Dreißigerjah-
ren um Devisenbetrug,  Diamantenschmuggel  und
Spionage.
null-papier.de/447
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