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Editorial: Nacion y Nacionalismo

Gustavo Leyva (Universidad Auténoma Metropolitana — Iztapalapa)

Yasmin Temelli (Ruhr-Universitit Bochum)

Or I’essence d’une nation est que tous les
individus aient beaucoup de choses en
commun, et aussi que tous aient oublié bien des
choses.

Ernest Renan (1882: 42)

Las discusiones en torno a la delimitacién tedrica, relevancia social, politica e ideoldgica, y
pertinencia en el plano econémico de los conceptos de nacién y nacionalismo! han reaparecido
en el debate académico y politico de los tltimos lustros con especial intensidad. Aunque no sea
posible sostener sin mas que la nacién y con ella el nacionalismo sean "as old as history",
(Bagehot 1873: 83), sino un producto cultural relativamente reciente, lo cierto es que, desde
finales del siglo XVIII, la historia se escribe sobre todo en términos de la nacién. Asi, en la
introduccion de su estudio Nations and Nationalisms since 1780, Eric Hobsbawm se imagina
de manera ludica el desconcierto de un historiador intergalactico y visitante en la tierra que
debe llegar a la conclusion de que "the last two centuries of the human history of planet Earth
are incomprehensible without some understanding of the term nation and the vocabulary
derived from it." (Hobsbawm 1995: 1)

Llama la atencidn el hecho de que el inmenso poder del nacionalismo féictico contrasta con
—siguiendo las palabras de Benedict Anderson en su estudio canénico Comunidades
imaginadas— "su pobreza y aun incoherencia filoséfica." (Anderson 1993 [1983]: 22).
Anderson indica que lo tltimo suele causar cierta condescendencia por parte de los intelectuales
lo que, en su opinidn, desvia la mirada: En vez de tratar al nacionalismo como una ideologia
sin grandes pensadores propone mas bien integrarlo en la misma categoria que el parentesco o
la religion. Esta perspectiva antropologica le lleva a comprender a la nacién como "una
comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana" (Anderson 1993

[1983]: 23).

! En cuanto a la comprensién de nacionalismo seguimos la definicion de Ernest Gellner: "Nationalism is primarily
a political principle, which holds the political and the national unit should be congruent. Nationalism as a
sentiment, or as a movement, can best be defined in terms of this principle. Nationalist sentiment is the feeling of
anger aroused by the violation of the principle, or the feeling of satisfaction aroused by its fulfilment. A nationalist
movement is one actuated by a sentiment of this kind" (Gellner 2006 [1983]: 1).
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El muy discutido aspecto de la imaginacion ya se encuentra en el discurso "Que’est-ce
qu’une nation" (1882) de Ernest Renan quien destaca un principio espiritual:
Une nation est une ame, un principe spirituel. [...] Ce qui constitue une nation, ce n’est pas
de parler la méme langue ou d’appartenir au méme groupe ethnographique, c’est d’avoir

fait ensemble de grandes choses dans le passé et de vouloir en faire encore dans 1’avenir
(Renan: (1992) [1882]).

Sin embargo, como Anderson bien claro lo deja, no se trata de identificar sin mas imaginacién
con falsedad —como lo sugiere Ernest Gellner cuando argumenta que "[n]ationalism is not the
awakening of nations to self-consciousness: it invents nations where they do not exist." (Gellner
1964: 169). Lejos de lanzarse a la busqueda de comunidades pretendidamente 'auténticas’, cabe
interesarse mas bien, en como lo hace Anderson, por las distintas maneras en las que ellas son
imaginadas y por las respectivas consecuencias que de ello se derivan. Al mismo tiempo es
preciso recordar y subrayar con Gellner que "[h]aving a nation is not an inherent attribute of
humanity, but it has now come to appear as such. In fact, nations, like states, are a contingency,
and not a universal necessity." (Gellner 2006 [1983]: 6)
Sea en la forma de reivindicacion de los nacionalismos y reivindicaciones nacionales dentro

y fuera de Europa (piénsese, por ejemplo, en casos como los de Escocia, Catalunya, Kurdistan
o el Tibet), sea a la manera de la defensa de un legado cultural y lingiiistico comtn transmitido
a lo largo de la historia en espacios geograficos mas o menos bien delimitados, sea en la
afirmacion —en ocasiones tefiida de intolerancia— de lo propio frente a lo ajeno, el problema de
la nacién y el nacionalismo, de su construccion y reconstruccion historica, al igual que de su
deconstruccién y critica, constituye sin duda uno de los temas centrales en la discusion
contemporanea. Hay que tener en cuenta en este sentido el analisis de Hobsbawm quien expone
que:

all movements seeking territorial autonomy tend to think of themselves as establishing

'nations' even when this is plainly not the case; and all movements for regional, local or

even sectional interests against central power and state bureaucracy will, if they possibly

can, put on the national costume, preferably in its ethnic-linguistics styles. Nations and

nationalism therefore appear more influential and omnipresent than they are" (Hobsbawm
1995: 177s.).

No obstante, con el panorama mundial del afio 2017 ante nuestros ojos —y pensando, por
ejemplo, mas precisamente en los mas recientes titulares con relacién a los Estados Unidos,
Polonia, Hungria, Gran Bretafia o Turquia entre otros —dudamos que "the phenomenon [scil. of
nation and nationalism] is past its peak." (Hobsbawm 1995: 192) o bien que se trate de "transient

forces which are fast becoming obsolete" (Smith 1999: 2).
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En América Latina, los procesos de construccion de la nacion, la cultura nacional y el
discurso del nacionalismo han estado atravesados por procesos de interrogacidén constante
acerca de lo que constituiria lo propio y lo extrafio en este continente, por una reflexién
incesante sobre su originalidad y su eventual mimetismo, por un cuestionamiento continuo
sobre el modo en que las culturas indigenas, africanas, asidticas y europeas se han dado cita en
esta vasta geografia para dar lugar a lo que hoy es Latinoamérica, y por una mirada incisiva
sobre la manera en que ello tuvo lugar a través de relaciones de asimetria y dominacidén. Asi,
Anthony D. Smith sefiala que en este continente "the earlier faith in in the mass civic nation has
been eroded by the economic and political realities of a very unequal international division of
labour, the power of transnational forces, and ethnic cleavages within" (Smith 1999: 2).

En el caso de México especificamente, el concepto de nacion y el discurso sobre el
nacionalismo desempefiaron, como se sabe, un papel central en la Revolucion mexicana y han
sido factores fundamentales en la construccion y autocomprension de este pais a lo largo del
siglo XX al igual que en la legitimacidn de un sistema politico que comenz0 a erosionarse y a
ser cuestionado con virulencia especialmente a raiz del movimiento estudiantil de 1968 y la
matanza de Tlatelolco. A partir de ese acontecimiento, la reflexion, critica, distanciamiento o
reformulacion del discurso de la nacidn y del nacionalismo comenzaron a marcar la agenda
econdmica, social, politica, artistica y académica mexicana. De este modo, el nacionalismo
pasaria a ser duramente criticado en una vertiente que habia sido delineada ya tanto por las
vanguardias artisticas de la primera mitad del siglo XX —piénsese, por ejemplo, en la actividad
del grupo Contemporaneos— como, sobre todo, por Octavio Paz en El Laberinto de la Soledad
(1950) que podria ser interpretado como una reflexién de gran calado en favor de abrir la
economia, la politica y la cultura de México al mundo, ante todo al mundo de la modernidad
occidental, para convertir al mexicano y al pais entero en contemporaneos del mundo (véase en
cuanto a Paz iMex X).

Una segunda vertiente se afanaria més bien por comprender a la nacién y al nacionalismo
como un discurso ideoldgico que no hacia mas que encubrir en dltimo anélisis contradicciones
y asimetrias de clase y que debia ser por ello necesariamente denunciado y eventualmente
superado mediante una perspectiva que ligara ya no a la nacién en su conjunto, sino ante todo
a las clases dominadas con las experiencias de las Revoluciones en Asia, Africa y América
Latina —no basta aqui mas que remitir a la experiencia de la Revolucion Cubana y su
significacion para todo el continente— y de esta forma transformar radicalmente un régimen

autoritario y de clase como el que imperaba en México.



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 6, n° 11, 2017/1

Una tercera linea, en fin, se propondria més bien dotar al nacionalismo de un nuevo
contenido que no lo identificara més con el proyecto politico institucionalizado por los
regimenes del PRI —asocidndolo con ello a un discurso de legitimacidn de un sistema politico
autoritario y corrupto— sino que lo reinterpretara radicalmente para comprenderlo en el
horizonte de una relacién mas compleja con USA y lo vinculara tanto a diversas expresiones
de la cultura popular y a las formas de emergencia y resistencia de la sociedad civil frente al
Estado (por ejemplo, Carlos Monsivdis) como a demandas y problemas no resueltos en la
agenda del México de la segunda mitad del siglo XX: desigualdad social, marginacion,
exclusion (puede pensarse en este sentido, a modo de ejemplo, en: Cordera / Tello 1981).
Finalmente, en la década de los ochenta y noventa los procesos de globalizacién llevaron a
replantear dramaticamente la forma en que debian ser comprendidos en el México de hoy en
dia la nacién y la pertinencia o no del nacionalismo en el plano econémico, social, politico y
cultural. Todo esto adquiere ahora de nuevo una especial relevancia de cara al ascenso a la
Presidencia de los EE.UU de un personaje como Donald Trump quien defiende un nacionalismo
ideoldgico con fuertes tintes xenofébicos y un proteccionismo econdomico que va en direccion
contraria a los procesos de globalizacion y que se presenta acompafiado de una actitud

beligerante marcada por la intolerancia.

Es en torno al conjunto de temas anteriormente mencionados que giran los trabajos que

presentamos al lector en esta edicidn de iMex.

Abrimos el dosier con un estimulo de Claudio Lomnitz quien se propone explorar desde
una perspectiva antropologica en ''Cultural Nationalism in Carlos Chavez’s Generation' el
sentido del nacionalismo cultural tomando como eje a la generacion de Carlos Chavez — una
suerte de contraparte musical de la pintura de Diego Rivera. Para ello Lomnitz propone una
perspectiva de acercamiento que, en primer lugar, escape a las dicotomias simplificadoras que
se empefan en oponer lo nacional a lo extranjero, a lo extrafio, a lo otro. En efecto, recuerda
Lomnitz con razén, lo "nacional" solamente puede delinearse y comprenderse como tal en el
marco de su relacién con aquello otro a partir de lo cual es que lo nacional puede definirse en
tanto que tal. Basta recordar en este sentido, sefiala Lomnitz, que el arte pretendidamente
"nacional" de Rivera y del propio Chavez se formé en el contacto con la cultura europea (Paris)
y norteamericana (New York). Esta perspectiva de anélisis, en segundo lugar, subraya que lo
nacional implica siempre un proceso incesante de traduccion de lo extranjero por el que éste se
asume a la vez que se transforma. Ello conduce, en tercer lugar, a una suerte de distanciamiento

—que puede asumir formas ironicas o bien trigicas— en la recepcion de los elementos extranjeros
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en la cultura nacional que llevan a ver en esta elementos o atisbos que anticipaban lo que s6lo
posteriormente apareceria en la cultura extranjera: la forma de vida incaica que presagia la
organizacién socialista de Marx, las observaciones astrondmicas y el calendario maya que
anticipan a la astronomia moderna y a otros sistemas de numeracion, etc. Es por esta razén que,
aduce Lomnitz, los exponentes de la cultura nacional ofrecen una vision tan peculiar de ella que
llegan a aparecer como exOticos o extravagantes ante los miembros de su propia cultura. Ello
da lugar a una dialéctica entre la identificacién con la propia cultura y, al mismo tiempo, el
extrafiamiento con relacidn a ella. En el caso de México, recuerda Lomnitz, después de los
agresivos proyectos orientados a "civilizar" a los pueblos originarios para apartarlos de la
supersticion y el fanatismo que tuvieron lugar en el siglo XIX, en el siglo XX y bajo el poderoso
influjo de la Revolucidon mexicana, el proyecto de una cultura nacional tal y como ésta se
presenta en artistas como Diego Rivera, Carlos Chavez o Silvestre Revueltas, busco vincularse
a y nutrirse de elementos provenientes tanto de las culturas precolombinas como de la cultura
popular. Ello se comprende en el marco de un proceso de diferenciacion y, a la vez, de lucha
en contra de la creciente hegemonia de la cultura y el modo de vida norteamericana, tal y como
esto se advertia ya desde reflexiones como las de José Enrique Rod6 o José Marti.

Es en esta misma vertiente de interrogacion en torno a la cultura nacional y su relacién con
la extranjera que se mueve el trabajo "La adaptacion del 'nacionalismo mexicano' a las
reglas de la globalizacion contemporanea' de Javier Esteinou. Ahora se trata mas
especificamente de analizar las transformaciones experimentadas por los conceptos de nacidén
y nacionalismo en el marco de la insercion acelerada a la modernidad econémica del mundo
globalizado, patente en forma especialmente dramatica a partir de la entrada en vigor del
Tratado de Libre de Comercio con los EE. UU. y Canada en enero de 1994. Se tratd, afirma
Esteinou, de una imposicion vertical que no tomo6 en cuenta las voces criticas cuyo eco parece
resonar de nuevo tras la ascensidon de Donald Trump a la Presidencia de los Estados Unidos de
Norteamérica y del brusco viraje proteccionista y nacionalista que ahora tiene lugar en el vecino
del Norte. La l6gica del mercado y su dindmica se impuso en aquel momento sobre la de la
democracia y del ciudadano restringiendo el alcance de la integracion con los EE. UU. y Canada
a un acuerdo estrictamente comercial que olvid6 totalmente otras dimensiones de las relaciones
entre estos paises, particularmente la cultural. Asi, este proceso de integracidén contribuyd a
erosionar la comprensién de lo que significaban la nacién y el nacionalismo mexicano dando
lugar a un "nuevo nacionalismo", a un "nacionalismo neoliberal", que buscé adaptar la cultura
mexicana a las exigencias del proceso de globalizacion en el plano econdmico sometiendo a la

cultura bajo la 16gica del mercado' —a diferencia de Canada, pais que, como recuerda Esteinou,
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protegio a la cultura de su insercidn sin restricciones dentro de la 16gica mercantil mediante la
adopcion de "clausulas de excepcion". Frente a esta situacidn Esteinou plantea la necesidad de
desarrollar otra forma de pensar el proyecto cultural —y, con él, las ideas de "nacién" y de
"nacionalismo"— que no sujete a éstas sin mis a la ldgica mercantil de las industrias
audiovisuales del centro hegemodnico de la globalizacién capitalista. En esta tarea
corresponderan al Estado y a la sociedad civil una funcién imprescindible.

Siguiendo un enfoque similar en el &mbito de la antropologia se presentan los conceptos del
desarrollo y la conexién entre las instituciones supranacionales, la identidad nacional y la
pobreza partiendo de la figura del 'indigena' y usando como ejemplo el Mundo Maya en el
trabajo "El proyecto del '"Mundo Maya' de Hans Bouchard. El 'indigena’ se halla en una
posicidn particular, ya que por un lado —tomando en cuenta una perspectiva neoliberal— se
encuentra en un estado de pobreza o pobreza extrema, igual que cierto porcentaje de la
poblacién 'no indigena' careciendo de la disponibilidad de y acceso a servicios bésicos y que
por lo tanto se convierten en objetos de las politicas del desarrollo. Por otro lado, toma la
funcién de un portador cultural muy importante, siendo el legado de las 'grandes civilizaciones
antiguas', eje central en la creacion de la identidad nacional partiendo del concepto de la
"pureza" precolombina. He aqui, segin Bouchard, el conflicto entre dos imperativos diferentes
que se incorporan y a la vez se excluyen mutuamente: "Desarrdllate” y "compdrtate como
indigena", segun nuestros conceptos. Ambos imperativos son imposiciones verticales ya
establecidas, las politicas neoliberales del discurso paternalista y neocolonial del desarrollo y
la construccidn de una identidad nacional junto con la aprensién de las civilizaciones antiguas,
lo que imposibilita la participacion del 'indigena'. Esas 16gicas paraddjicas se plasman en el
analisis del proyecto del Mundo Maya, ya que ese proyecto contiene la fomentacion del turismo
como politica del desarrollo, la explotacion por parte de las empresas privadas (privatizacion
de las ganancias vs. gastos publicos), la creacion superpuesta de una identidad (pan-) nacional
por instituciones nacionales y supranacionales (patrimonio cultural de la UNESCO) y asi la
produccion, apreciacidon y venta de una 'cultura y nacionalidad petrificada'. Por lo tanto, hay
que —segtin Bouchard— repensar esa imagen de la nacion y cultura y renegociarla, ya que no
solo se trata de cuestiones ideoldgicas, sino que permea también en el ambito cotidiano y
corporal de las personas (pobreza extrema) por la insercién en el mundo neoliberal.

El articulo 'Wutpilger-Streifziige: Imagenes poéticas de la Conquista de
Latinoamérica. Paul Celan, lector de Bartolomé de Las Casas' de Guillermo Ferrer
aborda desde una perspectiva fenomenologica las imagenes poéticas del genocidio en el poema

de Paul Celan que aparece en el titulo de este trabajo. Sin embargo, no se trata esta vez del
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exterminio de la poblacién judia, sino de la masacre cometida en contra de los pueblos
originarios de América en el marco de la llamada 'Conquista'. Para ello, Ferrer analiza el poema
"Wutpilger-Streifziige' escrito por Celan a partir de su lectura de la traduccidn alemana del relato
ofrecido por Bartolomé de Las Casas en su Brevisima relacion de la destruicion de las Indias.
La devastacion que trajo consigo la incursién espafiola en América y la memoria que en los
pueblos originarios dejé esa destruccion aparecen tratadas por Celan en el marco de una
composicion en la que la propia tensién de las imagenes parece dar cuenta de lo absurdo de esa
misma devastacion al igual que de los actores y del espacio en el que se desplegé la violencia
de la conquista, lo mismo que de la solidaridad afectiva que se puede tejer desde el presente
con las victimas del pasado en el espacio mismo del poema, por ejemplo a través de una lagrima
compartida que enlaza a este genocidio con los que posteriormente han sido cometidos en una
suerte de escenario recurrente del mal y del horror. A través de la poesia se busca asi dar la
palabra a las victimas del horror, articulando en el orden del lenguaje la experiencia histdrica
del mal y convirtiendo de ese modo al poema en el lugar en el que los tropos y las metiforas —
como ya lo sefialaba el propio Celan— se conducen a lo absurdo para, en ese mismo movimiento,
producir una serie de imigenes que son a la vez —aunque sin identificarse completamente con
ellas— intuicién, rememoraciéon y recuerdo fragmentado de una experiencia histérica e
inconmensurable del horror.

Siguiendo los acontecimientos historicos de la Independencia de México en el siglo XIX,
Anne Kraume se enfoca en un cierto incidente en la ciudad de Guanajuato. Mas precisamente,
en uno de los primeros enfrentamientos de los insurgentes con las tropas espafiolas: la toma de
la Alhéndiga de Granaditas y la toma de la ciudad de Guanajuato en septiembre de 1810,
momento decisivo para la creacion de una nueva identidad mexicana. Segun Kraume, "El relato
de Guanajuato funciona [...] como un nicleo narrativo a partir del cual se construye el mensaje
de las respectivas obras historiograficas". Por lo tanto, el articulo con enfoque historiografico
""Escribir la naciéon: La Independencia en las obras historiograficas de Carlos Maria de
Bustamante y Lucas Alaman'' se concentra en las obras Cuadro historico de la Revolucion
Mexicana de Bustamente (1821-27) —que trata de "monumentalizar" el movimiento
independentista dado que supone que la historia se repite y por eso sirve para "suministrar a la
naciéon modelos que la orienten"— y la Historia de Méjico (1849-52) de Alaman —que trata de
"cuestionar" el movimiento y la legitimidad de los insurgentes, dado que piensa la historia como
"una serie de casualidades" (en este caso tragicas), que requieren "la mano organizadora del
historiador para que ponga en orden, a través de la escritura, el caos de los sucesos aislados".

Kraume plasma, mediante la comparacién y el anélisis de ambos autores, las diferentes

10
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orientaciones ideoldgicas de las obras, y asi también de la construccién de la nacién mexicana,
que se basa por la mayor parte en la historiografia de la Independencia. Un nacionalismo que
hasta hoy en dia sigue vigente, si se toman en cuenta las recientes' festividades en torno al
Bicentenario de la Independencia en el afio 2010.

Es también en torno a esta construccidon de nacién y nacionalismo, ahora en el ambito de la
literatura, que gira el ensayo '"México, poesia y patria para el siglo XXI'' de Alejandro
Higashi. Para Hisgashi se trata de analizar la posibilidad o imposibilidad de una "poesia
nacionalista", de una "poesia patridtica" en la época de la globalizacion. El paradigma de una
poesia semejante se ofrece en México, desde luego, en el interior de ese arco que se abre con
'La Suave Patria' de Ramoén Lopez Velarde (1921) y alcanza un cierre provisional con 'Alta
Traicion' de José Emilio Pacheco (1966). En una y otra se despliega un vinculo entre el sujeto
de la enunciacion y el espacio politico —justamente el de la nacion— en el que se afirma la
pertenencia del primero al segundo mediante la historia y los simbolos que han tejido los lazos
de identidad entre unos y otros. Sin embargo, a pesar de la reserva que tanto las instituciones
como los propios escritores parecen haber mantenido con relacion a la 'poesia patridtica' en los
ultimos lustros, lo cierto es que, como lo anota Higashi, esta clase de poesia no ha desaparecido
por completo de la escena literaria mexicana. Muestra de ello es la seleccion aparecida con el
titulo Pais de sombra y fuego (2010) en donde se recogen las poesias de diversos autores en las
que quiza no pueda ser mas reconstruido el vinculo identitario entre el poeta y el espacio politico
de la nacion con sus simbolos y su historia en la época de la globalizacion. No obstante, continia
persistiendo una 'poesia nacional', aunque acaso no en el sentido habitual que este término
asumia en la tradicion literaria mexicana anteriormente referida. Ahora se trata mas bien de una
poesia en la que se decanta una experiencia y una memoria en ultimo andlisis subjetivas de lo
nacional en el contexto de un mundo globalizado en el que aparecen mas bien la pérdida y la
ausencia de patria, su fragmentacién e incluso su disolucion provocadas tanto por la
globalizacién como por la violencia, la corrupcidn y la impunidad. Ello da lugar a la reflexion
y critica sobre la propia tradicién literaria y, con ella, sobre la patria despedazada por la
violencia al ritmo de la globalizacion.

Una aproximacion al tema de la nacion en el ambito del teatro se presenta en al articulo
""Entre el heroismo y la amnesia: Masculinidades del norte en Memorama de Mario Canta
Toscano'" de Zaida Godoy Navarro. El acercamiento al tema del nacionalismo se logra
mediante el analisis de la obra de teatro Memorama de Canti Toscano (2011), cuya estructura
y argumento nos presentan dos niveles de otredad e identidades: la otredad en cuestiones de

género y en cuestiones locales. Por lo tanto no solo se trata de ciertos "parametros de
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masculinidad" que constituyen los modelos hegemonicos de la masculinidad —usados por los
personajes de la obra— que tambien son en cierta medida dependiente de la clase social, sino
también de la comparacién entre el 'norte', lugar de origen de los personajes, con su estado
fronterizo (véase para ello iMex IIX y IX) y las configuraciones capitalinas. Segin Godoy
Navarro, la otredad requiere un cierto tipo de subordinacién en el caso de las masculinidades
hegemoniales. Ella destaca, que Cantu Toscano re-crea el discurso nacional fronterizo, sin
seguir la estereotipizacion preexistente. Esa relaciéon de subordinacién inherente en las
relaciones de otredad presentadas, conlleva por otro lado también a la preocupacién por el
ambito de la violencia (véase también iMex I), en este caso la masculinidad y la region norte.
Es aqui que los personajes retoman esos discursos vigentes para construir su propia identidad
como hombre mexicano.

El trabajo '"'Italian Theory' in the Crisis of Globalization' presentado por Dario Gentili
ofrece una visién sobre lo que él denomina la "teoria italiana" en el debate internacional de los
ultimos afios, especialmente a partir de las discusiones suscitadas por las obras de Antonio
Negri y Giorgio Agamben asi como por la publicacion de la obra de Roberto Esposito Living
Thought (2012). Ello permite al autor avanzar en una interrogacién sobre el modo en que la
particularidad del pensamiento nacional —en este caso, el italiano— se puede insertar en forma
creativa en el contexto del debate global, por ejemplo, al modo de una diferencia que puede
asumir la forma de una resistencia o bien de una alternativa frente al predominio practicamente
global del pensamiento anglosajon. Gentili presenta de este modo una suerte de dialéctica entre
lo universal y lo particular, entre lo global y lo local, entre el movimiento de territorializacion
y el de desterritorializacion, en el interior de la cual se produce y despliega el pensamiento
contemporaneo. Se trata ahora por ello de reflexionar sobre el modo en que surge y se desarrolla
la diferencia dentro y fuera del ambito de la cultura en el contexto de la globalizacion, siempre
al margen tanto de la produccidn incontrolada de diferencias que caracteriza a la dindmica del
capitalismo globalizado como de una defensa conservadora de identidades locales.

La edicién concluye con cinco resefias: Jacobo Sefami efectu¢ la lectura de José Ramén
Ruisanchez: Pozos —un libro que segin Sefami quizas sea un solo poema (en prosa y verso)
que incarna "lo enigmatico del pozo sin fin, de lo hondo a lo que solo se accede en lo tangencial,
en lo oblicuo, en la mascarada verbal". Ademas contiene la resefia de Meryem Icin de Alfonso
de Toro / René Ceballos (eds.): Frida Kahlo 'revistada'. Estrategias transmediales —
transculturales — transpicturales que trata la obra de Frida Kahlo mediante una perspectiva
interdisciplinario y que es fruto de un congreso internacional del mismo nombre que se tomd

acabo en Leipzig, Alemania. La antologia de Rike Bolte / Susanne Klengel (eds.):
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Sondierungen. Lateinamerikanische Literaturen im 21. Jahrhundert, reseiiada por Dirk
Brunke, se enfoca en ciertos autores latinoamericanos que "continuaron, transformaron y
dejaron atrés la estética 'post-boom' de McOndo y la generacién 'Crack". Martina Meidel
resefla la publicacion Javier Ordiz (ed.): Estrategias y figuraciones de lo insolito en la
narrativa mexicana (siglos XIX-XXI), que tematiza "la literatura fantastica y géneros
colindantes en el México de los siglos XIX-XXTI". Concluyendo con la resefia de Bianca Ebert
de la monografia Carlo Klauth (2012): Geschichtskonstruktion bei der Eroberung Mexikos,
que abarca la construccion histérica de la Conquista de México a base de los cronistas Bernal

Diaz del Castillo, Bartolomé de las Casas y Gonzalo Fernandez de Oviedo.

Bochum / México D.F., enero de 2017
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Cultural Nationalism in Carlos Chavez’s Generation”

Claudio Lomnitz

(Columbia University)

I was born in the late fifties. My family migrated from Chile to Mexico in 1968. I was 11
then. In Mexico, much of my generation passed from deep childhood fascination with
Mexico’s great nationalists of the first half of the 20" century to suspicion — with Diego
Rivera leading a pack that had Carlos Chavez as his musical analogue. By the time I was a
university student in the National School of Anthropology, in the early seventies, I felt that
the precolumbian references in their works, and their overall grandiosity, tended to be
demagogic — Aztec iconography in particular had become the face of the Mexican state. Like
many others, I preferred artists who explored and spoke more intimately: I preferred Frida,
who was not so as nauseatingly famous then, over Diego, Silvestre Revueltas or Manuel M.
Ponce over Chavez, etcetera.

When I think on this generational stand today, I realize that the meaning of nationalism on
a cultural plane was not very clear to me back then, and that what I was seeing as a youth was
a very particular moment in its history.

My remarks are geared to exploring the meaning of cultural nationalism in Carlos
Chavez’s generation. I begin with a brief conceptual discussion, and move from there to some
of the specifics of the case.

Conceptually, three simple points need to be made:

The first is a reminder of something that should be obvious, but that we sometimes forget,
and this is that nationalism is an international product. Although nationalists are obsessed
with "roots" —and therefore with what is autochthonous, what is indigenous, and with local
tradition— the obsession with the national is always in contrast with the foreign. Nationalism
feeds on examples from other countries, as much as on contrasts between them. Indeed, it
involves developing a collective identity in a social imaginary that is populated by national
identities.

For this reason, the idea that nationalism is at odds with universalism or with
cosmopolitanism is tricky: nationalists usually seek to present their ideas as springing from
local customs and roots, but they are in fact always also in intellectual debt to foreigners

making analogous moves. Mexico’s great cultural nationalists of the 20" century are no

* Lecture for Bard Music Festival, Bard College. August 7, 2015
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exception: Diego Rivera trained in Paris as did the musician Manuel M. Ponce. Carlos
Chavez’s New York connections ran deep, as did those of painter Miguel Covarrubias. Even
Mexicans who were proud of not ever having left the country were in constant dialogue with
foreign artifacts, foreign ideas, and foreigners within. The national condition is also always an
international condition.

So my first point is simply a reminder: nationalism is a collective moment in a world-
historical trajectory. It is, for this reason, always suffused with the eeriness of the uncanny:
always finding strange and unexpected coincidences between the local and the foreign.

My second point is maybe a little less obvious. At least it was not obvious to me in my
student days, even though it follows logically from the first point. Nationalism implies
constant translation. It requires moving ideas, artifacts and cultural practices from one place to
the other, and transforming them all in the process. If a Mexican nationalist composer is
inspired by a Hungarian nationalist composer —by Lizst, let’s say— his or her work will
involve moving elements of the Hungarian to Mexico by finding local analogues or cognates.
This is what I mean by translation.

On the other hand, if the Mexican composer wishes to present his or her music in the
United States, the music will need a further layer of translation —often articulated by critics,
but sometimes by the composer him or herself— who works to help listeners contextualize the
music, by offering local cognates and glosses, explanations and other hints that may aid
reception and assimilation of the music. The result is an international movement. The
dialogue between Carlos Chivez and Aaron Copland, for instance, was not only a way of
presenting Copland in Mexico and Chavez in the United States. It was also a relationship that
helped shape a musical current; one opposed to European music, in this case.

So, nationalism is an international product, which involves constant translation, both of
foreign elements into national cognates, and of national elements into foreign cognates.

The third point follows from this.

Because nationalism relies so much on translation, it generates a peculiar distance,
dramatic irony, and estrangement with regard to local culture. This is a subtle point, certainly,
but it bears some consideration: nationalists are in constant awe of local culture. This awe is
present because nationalists discover something in the people that is not obvious to the people
themselves. This "something" is often thought to reveal a deep truth, it is seen as a key to the
universe. Thus, early twentieth century Peruvian socialists discovered that the Incas were the
world’s first socialists. Mexican nationalists, for their part, made the ancient Maya into proto-

astronomers and cosmonauts, and the Nahua into philosophers. Chinese nationalists, for their
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part, still seem to believe that Confucius prefigured the economic thought of Adam Smith.
These are such awesome operations of the result of translation —translating Karl Marx into the
world of the Inca, Copernicus into that of the Maya, or Adam Smith to Ancient China— but
they also all imply a very real distance from the people, a distance that allows you to see the
parallels.

Indeed, nationalism involves a twin movement: toward the people (who are seen as the true
source of all that is authentic), and away from them (because the people’s everyday life does
not offer a place from which to appreciate and exult in their own originality). For this reason,
nationalists are forever foreigners in their own land. Their obsession with authenticity
distances them from local sensibilities that are generally indifferent to the origin of this or that
habit, or to the parallel between a local habit and an idea or expression that can be found in
one iconic pinnacle of civilization or another.

This dialectic of estrangement and identification is what generates nationalism’s peculiar
magic, its thrill, and its excitement: getting closer to 'the low' —to popular culture— is the only
local route to 'the high', to what is universal, to what is 'true'. This is especially the case in
poorer countries, where it is difficult to be considered universal simply by subscribing to the
latest international fashion, because those fashions generally arrive a little late. So that
subscribing to the latest fashion, when you are, say, Peruvian, is always to be outmoded with
regard to a New Yorker or a Parisian. But if you emphasize your connection to local popular
culture, then you can at least hope to be recognized universally through another route.

Those, then, are my conceptual points: Nationalism is an international product that heavily
involves translation. Due to its constant reliance on translation, nationalism also implies the
fabrication of a distance between the sensitivities of the nationalist and the everyday world of
'the people'. Now on to Mexico.

I should say, to begin, that once I understood the centrality of translation for nationalism,
and its key implication (distance from the people), I became more sympathetic to the
accomplishments Mexico’s great nationalists of the first half of the twentieth century.

They say that Rogers and Hammerstein had never set foot on Oklahoma when they
composed their Broadway musical on the subject. And these two Jewish New Yorkers
produced the most iconic work on Oklahoma that exists to this day. Diego Rivera’s vision of
pre-Columbian Mexico is much like Rogers and Hammerstein’s Oklahoma: an outside and
idyllic view that made the deepest marks. You have to recognize that merit at least, no matter

how idealized Rivera’s vision of pre-Columbian Mexico might have been.
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But let’s consider the nationalist elaboration of Mexican native roots more closely. What is
the connection between Mexican modernism and the Aztecs? What, in particular, was Carlos
Chéavez’s relationship to the Aztecs, really? In order to think about this, we have to move
from generalities such as my points about translation and distance, to historical specifics.
Indeed, specifics are important, because just as the contexts in which nationalism flourishes
are varied, so too are its implications. The United States developed its romance with the West
and with the frontier as a post-Civil War solution to the antinomy between the North and the
South. It is useful to know that when you consider the Oklahoma twang. Goethe’s interest in
the development of German language and spirit was completely different in context and effect
from Hitler’s nationalism.

In the late 18" and early 19™ century, Mexican intellectuals tended to think of the pre-
Columbian civilizations as the local equivalent of Rome, an ancient pagan civilization that
provided iconography for local claims to nobility. After Independence, such an operation
might easily have been extended to ennoble the local populace as a whole; nevertheless, the
failure of post-independence liberalism to even out the differences between the colonial caste
system weakened the potential of such a strategy. Republican freedoms did not do enough to
level the differences between European descendants and indigenous people or former slaves.
As a result, by the end of the 19" century the cultural project was to civilize the Indians by
way of aggressive infusion of European culture, and intellectuals tended to cultivate a
gingerly distance with regard to the local folk culture as a result. Indeed, the idea of 'culture’
as we understand it today did not exist in the early republican era. Instead of the world being
composed of a variety of 'cultures', it was divided between civilization and barbarism. And so
in Mexico, the point of the national government was to civilize the Indians, to wean them
away from superstition and fanaticism.

And yet, by the early twentieth century, the two sources of inspiration that are mixed up to
concoct Mexican modernism are pre-Columbian art and living popular culture. That was
certainly Diego Rivera’s strategy, and although Chavez tended more to the Aztec than to
contemporary popular culture, other Mexican modernists, such as Revueltas, relied heavily on
contemporary popular culture as well. What changed?

Several factors conditioned and made possible the new intellectual excitement with pre-
Columbian and popular cultures.

Around 1900, around the time of the Spanish-American War, Latin America spawned a
generation of intellectuals that had to confront the United States as the newly preponderant

imperial force in the continent. This generation rejected American society and culture as
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materialistic, and represented the United States as having turned its back on the ideals of
democracy and civilization. Iconic figures such as Uruguay’s Jose Enrique Rod6 and Cuba’s
José Marti saw in Spanish American culture a true heir of the Hellenistic culture that the
United States had turned its back on, in favor of material greed. Thus, one important strand in
early twentieth century Latin American nationalism was claiming spiritual superiority over
the United States, which had become the new hegemonic power in the hemisphere.

However, this current was soon complicated, due to World War I, an event that made
idealizing Europe a lot harder than it had been during the Belle Epogue. World War I signaled
clearly that Latin American nationalists would have to develop their own personality, and
could not continue to reside in the Parisian Parnassus. After World War I, Spanish Americans
could not just aspire to be French.

In Mexico, this development coincided closely in time with the Mexican Revolution of
1910-20, a movement that destroyed a number of key institutions of the old Mexican state,
including the army, and so made room for a deeply reformed state apparatus. This presented
Mexican politicians and intellectuals with the unusual opportunity of re-founding the state and
its institutions, just at a time when there was a movement to reject both the United States and
Europe as either decadent or imperialist powers. An opportunity benefitted culturally from the
back-wind of the Mexican Revolution, which was seen as a moment of national authenticity,
which had laid bare the country’s deepest contradictions and possibilities.

This, indeed, is why so many of the major Mexican intellectuals of Chavez’s generation
are also great institution builders: Chavez created the National Orchestra, the National
Conservatory, directed the National Institute of Beaux Arts; Rivera created the iconography
that dressed up the new state institutions: the ministry of Education, the National Palace, the
National School of Agriculture, and so on. It was in fact this connection to the state that raised
the suspicions of my generation against the institutionally hyper-inflated, bloated 'giants' of
Mexican post-revolutionary culture. Mine was, after all, a post-68 generation that tended to
view the state as standing opposed to the people.

However, the view of my generation in this regard was somewhat skewed, I now think. It
is true that Carlos Chévez was about as much of an Aztec as Rogers and Hammerstein were
Okies. It is also true that the wedding between modernism and indigenous culture was a key
feature of the revolutionary state. But the creative engagement of that generation remains
deeply interesting, despite its institutional opportunism, and the constant confusion between

artistic merit and political power that has characterized Mexico’s cultural arena. The energy
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of the movement between estrangement and rapprochement of this generation of nationalists

and the creativity of their translation choices are really very exciting, even today.
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La adaptacion del 'nacionalismo mexicano' a las reglas de la globalizacion

contemporanea

Javier Esteinou Madrid

(Universidad Auténoma Metropolitana (Xochimilco, México D.F.)

1. La gestacion del tratado de libre comercio en México y la transformacioén de la naciéon

El nuevo modelo de crecimiento 'modernizador' que adoptd el gobierno mexicano desde
principios de la década de los afios 80 para salir de la crisis estructural que dej6 la secuela de
su ultimo ciclo de crecimiento ocasiond que la sociedad mexicana se adentrara en un nuevo
panorama historico de inevitable globalizacion de la economia, de integracion a modernas
zonas hegemonicas y de adaptacion sistémica a la 'modernidad econdémica' global. Esa gran
transformacion estructural que experimentd la sociedad mexicana desde el 1 de enero de 1994
a la fecha, introdujo una nueva concepcién de la 'nacién' y del 'nacionalismo' ad hoc que se
utilizé oficialmente como el nuevo paradigma y detonador del crecimiento nacional. Dicho
novel concepto 'modernizador' se envolvié dentro de la ideologia del 'liberalismo social' y
cobré forma concreta a través de la firma del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN) entre México, Estados Unidos y Canada, funcionando como un mecanismo
de integracién econdmica, comercial, social y cultural entre los tres paises.!

Sin embargo, dentro del largo y dificil camino de incorporacién acelerada de la Republica
al nuevo proceso de globalizacién mundial que sigui6 el gobierno mexicano para negociar el
establecimiento del Tratado de Libre Comercio?, surgieron fuertes enfrentamientos entre
diversos sectores nacionales e internacionales que sostuvieron distintas concepciones y
proyectos sobre la forma de anexion de la nacién a la dindmica de la globalizacion trilateral,
especialmente en el ambito comunicativo-cultural. En dicho escenario divergente, los
posicionamientos del gobierno se convirtieron en las tesis dominantes que sometieron a la
opinidn publica nacional y marginaron o subordinaron a los otros posicionamientos criticos de
la sociedad civil sobre la forma de cdmo el pais se deberia insertar dentro del nuevo mosaico
de la modernidad global: la dindmica del mercado reind sobre la dindmica de lo ciudadano.

Asi, dentro de la gama de topicos de acuerdos que se pactaron para ser considerados, el

' El 22 de noviembre de 1993 el Senado de la Repiiblica Mexicana aprobd el texto del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) con los gobiernos de Estados Unidos y Canada, y entrd en operacién
en el pais el 1 de enero de 1994.

2 Para conocer de manera detallada el proceso como México negocid politicamente, via fast track, al interior de
la sociedad mexicana la aprobacion del Tratado de Libre Comercio, consultar Chabat (1993: 47-65).
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gobierno de turno del Presidente Salinas de Gortari le dio gran importancia a diversas éareas,
como fueron la transferencia tecnoldgica, la proteccion de la propiedad intelectual, la apertura
financiera, la definicion de los principios de origen, la desgravacion de cientos de aranceles, la
formalizacién de las reglas del intercambio de mercancias, la reglamentacién de los flujos de
capital, la transformacién juridica, la competencia laboral, etc.; y no le prest6 la menor
atencion a la funcidn estratégica que deberia ocupar nuestra cultura dentro de este acuerdo
mercantil trinacional, dejando su operacion al designo del libre juego de las reglas del
mercado.

Esta realidad produjo un doble efecto politico muy contrastante en la esfera de la opinién
publica de la sociedad mexicana: por una parte, generd una corriente dominante de
posicionamientos aperturistas que sostuvo que ante el nuevo acuerdo comercial no peligraba
ningun aspecto de la identidad nacional, debido a que la comunidad nacional contaba con una
sOlida estructura cultural de nacidén proveniente de nuestras profundas raices milenarias que le
servian de proteccidon ante las influencias exteriores. Por otra parte, cred otra tendencia de
sensibilizacion ciudadana nacionalista que formulé que era muy delicado el proceso de
apertura pues alteraria sustantivamente la estructura cultural bésica del pais y, por
consiguiente, habria que encararlo con sumo cuidado, como lo habian hecho otros paises
como Canada y Francia.

Debido a ello, es necesario analizar cudles fueron los diversos enfoques politico-sociales
que existieron respecto a esta nueva influencia comunicativo-cultural en nuestro pais, para
examinar desde estos enfoques las consecuencias que produjo sobre la sociedad mexicana la
aplicacion de dicho tratado trilateral. Con ello, se podran construir las concepciones historicas
y las précticas politicas que equilibren o corrijan la continuidad de este fendmeno que

implanté en México la nueva dindmica de la 'modernidad contemporanea'.

1. a) El consenso a favor

En la esfera de la opinion publica de la sociedad mexicana los discursos oficiales del gobierno
y de algunos de los grandes empresarios construyeron un muy consenso contradictorio sobre
el papel de la cultura y la comunicacion dentro del Tratado de Libre Comercio. Asi, por un
lado, algunos funcionarios argumentaron que con la presencia de este nuevo acuerdo
trinacional las bases culturales, identitarias y comunicativas de la comunidad nacional no
serian modificadas, pues dicho rubro no se incluiria en el pacto comercial, sino que al
contrario, éstas se consolidarian, enriquecerian y desarrollarian mas con el flujo del
intercambio global. Por otro lado, Carla Hills, contraparte negociadora de los EE. UU.,

asegurd formalmente que el Tratado de Libre Comercio si incluiria a la cultura y a las
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industrias comunicativas. Ante este conflicto, multiples sectores intelectuales demandaron al
gobierno mexicano para que deslindara institucionalmente dicha situacién.?

Para despejar tales incertidumbres, un conjunto de funcionarios del mas alto nivel del
Estado mexicano y de la clase politica del momento expresaron sus posiciones y convicciones
al respecto. Asi, el presidente Carlos Salinas de Gortari indicé que esos eran "tiempos de
cambio y reafirmacion cultural, para sin chauvinismos ir al encuentro del mundo como
Nacién independiente" (Excélsior, 25.06.1991). La oficina de la Presidencia de la Reptiblica
destacd, por una parte, que la "apertura a los mercados mundiales y la participaciéon en el
concierto de las naciones nos obligaba a afirmar lo propio" (Uno Mds Uno, 2.10.1990); por
otra parte, que el proyecto econdmico "no sélo se baso en el interés eficientista de solo elevar
la produccién, sino de respetar la dignidad y las costumbres del pais" (El Financiero,
9.08.1991); y, por ultimo, que en el "proceso de interrelacion de México con la economia mas
grande del mundo, nadie borraria nuestras fronteras" (La Jornada, 30.09.1991).

El director de las negociaciones mexicanas del TLC, Jaime Serra Puche, Secretario de
Comercio, en repetidas ocasiones sefialo enfaticamente que dentro de las gestiones efectuadas
la cultura y los valores nacionales no serian afectados, ya que "la cultura no representaba un
capitulo preocupante en las negociaciones del Tratado de Libre Comercio, debido a que la
cultura mexicana poseia una solidez que le provenia de la gran herencia cultural de los
mexicanos" (El Financiero, 14.10.1991); o que "la firma del Tratado de Libre Comercio con
Estados Unidos y Canadd no menguaria la soberania ideoldgica" (El Financiero,
20.06.1991)*, pues México contaba "con una herencia firme de 30 siglos de cultura que nutria
nuestra identidad nacional, y por lo tanto, nuestras bases culturales no estaban en peligro" (El

Financiero, 19.06.1991). En sintesis, en dichas negociaciones globales, "la cultura no era

3 Véanse Uno Mds Uno (8.09.1991) y La Jornada (8.09.1991). Ampliando las mismas demandas a América
Latina en noviembre de 1991 la "Conferencia Latinoamericana Sobre el Tratado de Libre Comercio, la Iniciativa
de las Américas y la Integracién Latinoamericana", a través de la 'Declaracién de México', solicit6 en su octava
conclusién que "era urgente la apertura y la profundizacion del espacio cultural latinoamericano, pues era la
clave maestra y el alma de la integracién regional. Ello, con el fin de preservar, enriquecer, y consolidar las
raices éticas y culturales de nuestros pueblos y naciones en el pleno respeto de su riquisima variedad; pero debia
hacerse en la perspectiva convergente de perfilar sélidamente la identidad comtin de todos los latinoamericanos,
garantia esencial de nuestra autoestima y de nuestro destino comtn. En esta perspectiva se exige que la
educacion, la cultura y la comunicacidon sean excluidas de cualquier acuerdo comercial que se estableciera con
paises ajenos a la region latinoamericana, sefialando que cultura, educacion y comunicacidn eran parte sustantiva
del modelo de desarrollo y de integracién respetuosa de la idiosincrasia y de la autodeterminacién de los
pueblos” (La Jornada, 21.09.1991).

4 Véase ademés El Financiero (21.06.1991). Esta posicion llegé a tal extremo, que el titular de la Secretaria de
Comercio, Serra Puche, declar6 que en las negociaciones del Tratado de Libre Comercio el caso de la cultura era
importante. Es més, indicé que dentro de este contexto trilateral "no hablamos del problema de la cultura, sino de
que haya programas. Tenemos nuestras restricciones, los americanos y los canadienses las suyas. Lo que es
cierto es que el cambio tecnolégico estd ocurriendo a una velocidad tal que serd muy dificil detener
programaciones porque van a llegar por medio de antenas parabdlicas. Entonces eso es cosa de sentarnos a ver
este asunto con una actitud moderna" (Excélsior, 12.09.1991).
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importante resguardarse, y por consiguiente, no habria que preocuparse" (Excélsior,
18.08.1991).°

El ex Secretario de Relaciones Exteriores, Fernando Solana, coment6 que "los mexicanos
queremos ser cada vez mejores amigos de los Estados Unidos, pero jamés a costa de nuestros
valores que determinan nuestra esencia y nos conforman como Nacién" (Solana 1989). El
subsecretario de la Secretaria de Relaciones Exteriores, Javier Barros Valero, expresdé que
nuestra identidad era irrenunciable, y por ello, ascenderiamos nuestra personalidad cultural
incrementando intercambios con otras naciones.® El embajador de México en Estados Unidos,
Gustavo Petricioli, observo que "el Acuerdo de Modernidad afectaba politica, econdmica e
incluso culturalmente a la sociedad mexicana, sin por supuesto perder nuestra identidad
nacional" (Excélsior, 26.06.1991). La firma oficial de acuerdos internacionales por el
gobierno mexicano, como fue la 'Declaracion de Quito', formulé "que era imperativo el
establecimiento de politicas nacionales de comunicacién que resguardaran la pluralidad
cultural, reafirmaran la soberania nacional y movilizaran la participacién de la comunidad"
(Video Red, 1989).

El ex presidente del Partido Revolucionario Institucional, Luis Donaldo Colosio, afirm6
que en el marco de la globalizacion "México debia enfrentar cambios y transformaciones,
pero siempre y cuando no se atentara contra los principios, valores o la propia integridad
nacional" (Excélsior, 21.09.1991). El ex gobernador de Michoacan, Jenaro Figueroa Zamudio,
anuncio que el establecimiento del Tratado Trilateral "no representaba riesgo alguno para que
los mexicanos perdiéramos nuestra identidad cultural, sino al contrario era una oportunidad
para que conservemos el patrimonio que hemos heredado" (Uno Mds Uno, 9.10.1991).% El
senador Miguel Aleman Velasco asegurd que la apertura comercial traeria muchos beneficios
como el "reforzar el estilo de television publica" (El Financiero, 20.06.1991).

El ex director del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CNCA), Victor Flores
Olea, subray6 que "era necesario descartar 'absolutamente' que el TLC se convertiria en una
amenaza para la cultura mexicana, por lo que ante el proceso de integracion comercial de

nuestra sociedad con Norteamérica, no debiamos aferrarnos a nociones preconcebidas de

3 Véanse ademas La Jornada (8.09.1991), El Financiero (26.09.1991) y Uno Mds Uno (8.09.1991).

6 Véase Excélsior (11.09.1991).

" La 'Declaracién de Quito sobre el espacio audiovisual latinoamericano' es el acuerdo firmado por el gobierno
mexicano y otros 14 paises de la region el 10 de marzo de 1989 en Quito, Ecuador. Esta posicion de seguridad de
nuestra identidad nacional ante el establecimiento del Tratado de Libre Comercio, no sélo fue compartida por las
autoridades nacionales, sino también por algunas autoridades politicas latinoamericanas. Este fue el caso de
Rafael Angel Calderén Fournier, presidente de Costa Rica, quien sefialé que "nuestra identidad no estaba en
peligro. Cada Nacién mantiene las tradiciones que hicieron grandes a nuestros pueblos. Admiro cémo México ha
defendido sus principios fundamentales y con ello, es un ejemplo para Latinoamérica" (Excélsior, 16.08.1991).

8 Véase ademas El Dia (9.10.1991).
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identidad nacional”" (Excélsior, 27.09.1991). Finalmente, el director del Colegio de la Frontera
Norte, Jorge Bustamante, sostuvo que "la integracién no implicaba que el pais perdiera sus
patrones culturales" (Excélsior, 21.06.1991).°
En el corazéon de todos estos posicionamientos politico-ideoldgicos a favor del TLC se

inyectd la nueva concepcion estratégica de la corriente 'modernizadora’ que substituyd la
nocién de la cultura tradicional del nacionalismo mexicano creado después de la Revoluciéon
Mexicana como una vision defensiva del territorio mexicano y la creacién de un proyecto de
desarrollo propio, por el nuevo pensamiento del 'nacionalismo neoliberal' impulsado por el
presidente Carlos Salinas de Gortari, que formul6 que la tnica forma de defender lo propio
era abandonar las viejas mentalidades del pasado e incorporarnos a los nuevos procesos
globales de integracion y reorganizacidon del mundo. Asi, Salinas de Gortari expreso en su
"Tercer Informe de Gobierno' que

el nacionalismo dificilmente podia expresarse hoy en los mismos términos del pasado. Ya

no existe el mundo en el que se formd el Estado mexicano, ni el de las grandes guerras y

la depresion de los afios treinta, ni el mundo bipolar de la guerra fria. México, a pesar de

sus muchas necesidades, ya no es la nacidén que busca integrarse, dispersa y rural,

analfabeta e incomunicada, amenazada en su territorio [...]. Por eso, debemos rechazar

las deformaciones que ven en el nacionalismo una propuesta sacramental, congelada,

compuesta por politicas publicas de ayer, que hoy son ya inoperantes. También

rechazamos el nacionalismo negativo como aquel que fue simbolo de estados excluyentes

y opresores en la Europa de los afios treinta o como el que hoy sirve de bandera a
regionalismos que dividen y desintegran (Salinas de Gortari 1991: 1).

Por consiguiente,

la opciéon ya no estd entre las manifestaciones agotadas del nacionalismo o en el
abandono y la entrega. Nacionalista es lo que fortalece a la nacién, y no es la ailoranza de
féormulas y rasgos de otros tiempos que, en el contexto del mundo actual, lejos de
robustecerla, la debilitan, la hacen mas vulnerable, menos viable. El nacionalismo
mexicano, en nuestros tiempos y de cara al siglo XXI, heredero de principios derivados
de la historia, tiene que modificar sus expresiones para asegurar el logro de cuatro
principios fundamentales: la defensa de nuestra soberania, el respeto a la libertad, la firme
promocién de la justicia en el &mbito de una prosperidad general, cada vez mayor, y el
desarrollo de la democracia (Salinas de Gortari 1991: 1).

En este sentido, "histéricamente, el impulso del nacionalismo fue la respuesta a un desafio
externo. Hoy, ese desafio estd en riesgo de quedar fuera, al margen de los nuevos procesos
integradores del mundo, de las grandes corrientes del intercambio y de los recursos; eso seria
debilitarse y sucumbir" (Salinas de Gortari 1991: 3).

Por todo ello,

nuestra cultura no es, no puede, ni debe ser, un catdlogo muerto o intocable de triunfos
pasados, inamovibles; no puede pretender tampoco ser impermeable al intercambio con

° Véase ademis Excélsior (18.07.1991).
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otras culturas, que hoy se aviva con la intensa comunicacién. En la perspectiva historica,
nuestra cultura es dindmica y flexible, no rigida e inmutable; su profundidad y su
densidad son tales que estas influencias la enriquecerdn. Nuestra cultura es rica
acumulacién de experiencias y de vivencias; es el fruto del cambio y del contacto
constante con otras culturas y con los rasgos de simbolos, a veces contradictorios, de su
propia diversidad y, en ocasiones, ha sido influencia decisiva para otros pueblos. Asi se
hizo nuestra cultura, con capas sedimentadas de muchos pueblos aborigenes y
extranjeros, y es nuestra de manera inconfundible, como seguira siéndolo en el cambio
(Salinas de Gortari 1991: 2).

En consecuencia, segtin la escuela del 'nacionalismo neoliberal', los nuevos retos del pais
consistian en buscar todos los mecanismos para que la sociedad mexicana abandonara sus
raices profundas y se anexara velozmente a los procesos de integracion del mundo externo,
pues de lo contrario, la nacién quedaria fuera del 'progreso moderno' y eso significaria la
quiebra de nuestras comunidades. En otras palabras, fue la adaptacion institucionalizada por
el Estado mexicano del concepto y la herencia del ancestral nacionalismo mexicano a las
exigencias del proceso de globalizacion internacional, que fundamentalmente demandaron
que no existiera ningun obstaculo para garantizar la expansion de la internacionalizacion del

gran capital en nuestra Reptiblica.

1. b) La corriente critica

No obstante que en la fachada gubernamental de la sociedad mexicana se presentaron
multiples declaraciones oficiales e institucionales que sostuvieron la intranscendencia de las
repercusiones del acuerdo trilateral de libre intercambio sobre la estructura de la cultura y las
comunicaciones nacionales, en el fondo de la dindmica de la vida cotidiana se constatd la gran
preocupacion de muchos sectores politicos, empresariales, sociales, intelectuales, sector
publico, académicos y otros mas, por las serias consecuencias que representaba la
instauracion de este profundo fendmeno globalizador sobre las bases de nuestras identidades,
reconocimientos y espiritualidades nacionales.

Dentro de los representantes de esta corriente figuraron, entre otros, Héctor Larios,
presidente de la Confederacidon Patronal de la Republica Mexicana (COPARMEX), quien
sefialé que ante la presencia del Tratado de Libre Comercio "tenemos que reforzar nuestra
identidad por medio de programas educativos y el fortalecimiento de los valores familiares,
para no sufrir la contaminacion de las dos culturas: la norteamericana y la canadiense. Asi,
ayudaremos a que la juventud no se pierda en la drogadiccién o en la desintegracion de la
célula social" (Excélsior, 3.06.1991); el ex director de la Confederacién Patronal de la
Republica Mexicana, Jorge Ocejo Moreno, quien subray6 que "por el Acuerdo podemos ser
victima, en el corto plazo, de nuevos sistemas de vida y de una transculturizacidén que intente

violentar o cambiar los valores tradicionales que nos han hecho existir como Nacién"
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(Excélsior, 11.03.1991); el presidente del Centro Empresarial de Jalisco, quien indicd que
"como pueblo hispanoamericano enfrentamos una amenaza invisible al tener contacto con
culturas sajonas, que pueden trastocar los valores que nos han distinguido como pueblo” (E/
Financiero, 8.07.1991); el presidente de la empresa Consultores Internacionales, Julio A.
Millan, quien testimonié que "los mexicanos no debemos perder de vista que estamos ante un
embate brutal de un materialismo egoista en general, y por lo mismo, no es necesario
modificar el rumbo ni considerar el cambio como objetivo; sino que es un medio para
alcanzar el desarrollo integral tan anhelado" (Excélsior, 30.08.1991).

El ex procurador de la Republica, Sergio Garcia Ramirez, indicé a su vez que "ante la
modernidad hay que conservar inclume una identidad que comienza a evadirse. Hoy, no se
trata solamente de luchas militares o econdmicas, sino de un profundo trabajo del espiritu. La
contienda ocurre en el campo de la cultura y con sus medios caracteristicos. Ahi serd donde
nos ganemos o nos perdamos" (Excélsior, 6.06.1991). El subprocurador de Procesos de la
Procuraduria General de la Republica (PGR), sefialé que ante los tiempos actuales de cambio
"es necesario que la juventud mexicana defienda y consolide los valores nacionales, los
familiares y los individuales que nos dan un rostro definido, propio y humano, y que son el
patriotismo, la soberania, la solidaridad, el espiritu de servicio, la honestidad y la lealtad"
(Excélsior, 28.09.1991).

El rector de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), José Sarukhéan,
aseverd que "sin pregonar nacionalismos aldeanos la mejor manera para que el pais se
integrara a un mundo como el de hoy, que exige el abatimiento de fronteras, es conservar su
identidad, ya que en nuestras culturas residen nuestras mejores reservas' (Excélsior,
9.10.1990). Por ello, "frente al Tratado México el pais debe reafirmar su identidad nacional y
cultural, asi como ampliar la base de investigacion y desarrollo tecnolégico" (El Financiero,
24.09.1991). La directora de publicaciones del Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes
(CNCA), Eugenia Meyer, expuso en las Consultas del Senado sobre el TLC que la apertura
cultural "puede significar una seria amenaza a ciertos valores culturales, porque vamos a tener
una penetracion mucho mas directa de formas de vida y de formas de ser que no son propias"
(El Financiero, 16.10.1991). La Facultad de Economia de la UNAM, el Sindicato Mexicano
de Electricistas (SME), la Federacion Nacional de Sindicatos Bancarios (FENASB), el Centro
Nacional de Promociéon Social (CENPROS) y la Central de Trabajadores Latinoamericanos
(CLAT), exigieron a través de la 'Declaracién de México' que "la educacidn, la cultura y la
comunicacion deben ser excluidas de cualquier acuerdo comercial que se establezca con

paises ajenos a la region latinoamericana, pues cultura, educacién y comunicacién son parte
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sustantiva del modelo de desarrollo y de integracion respetuosa de la idiosincrasia y de la
autodeterminacion de los pueblos” (La Jornada, 21.09.1991).
El notable investigador sobre cuestiones culturales, Guillermo Bonfil Batalla, manifestd
que
lo que podria ocurrir con el TLC es que el Estado comience a considerar como gasto
improductivo todo aquello que no estaba correlacionado directamente con la produccion
de una utilidad monetaria, como podrian ser el arte, la difusion de la cultura o la propia
educacion. Ante esta situacién se podrian restringir sustantivamente los recursos

destinados a la promocién cultural, argumentando que se efectuaba para sanear las
finanzas publicas (E! Financiero, 16.10.1991).

El director de la revista Nexos, Héctor Aguilar Camin, indicé que el Tratado nos afectara de
tal forma que "en tres generaciones México serd un pais bilingiie de habla espanola" (La
Jornada, 20.07.1991). El suplemento cultural El Biiho editorializ6 que ante el TLC "no es
posible descartar la posibilidad de que Estados Unidos, con el peso de su cultura y su poderio
econdmico, de una u otra manera contribuya a deteriorar atin més los valores nacionales y la
identidad del mexicano. Actualmente, es obvio que la penetracion estadounidense es cada dia
mayor y que los esfuerzos mexicanos por contenerla son realmente minimos" (Excélsior,
7.07.1991). El escritor y Premio Nacional de Periodismo 1991, René Avilés Favila, escribio
que
con la aceptacién del Tratado de Libre Comercio México acelerard la pérdida de su
identidad nacional y sus valores culturales. La invasién de la subcultura estadounidense
aumentard, sin encontrar defensas por parte de un gobierno que de hecho ha renunciado a
promover y a desarrollar seria y responsablemente la cultura nacional. E1 TLC no sélo

entregara el pafs a dos poderosas economias, sino que también sacrificara, asimismo, su
cultura nacional (Excélsior, 10.06.1991).

El arquitecto Carlos Flores Marin declar6é que el TLC creard un

nuevo mestizaje cultural, que lo enfrentaremos con el México dual, en donde los grupos
marginados o débiles culturales serdn presa facil del enorme peso tecnoldgico que nos
invadira. Al TLC opondremos 30 siglos de culturas mexicanas, pero reconociendo que la
historia no se cambia en un dia, tenemos que aceptar la falta de un modelo cultural
confiable, que ante su falta de calidad y jerarquia de valores, puede ser pulverizado en
muchas zonas del pais en las primeras marejadas (Excélsior, 1.09.1991).

La fundadora del Comité Nacional de Artes Plasticas, Laura Elenes, argument6 que "la
globalizacién econémica exige que los mexicanos estemos alertas para defender nuestra
identidad y ser los propios transmisores de nuestra cultura. La cultura es la tnica defensa para
mantener viva nuestra identidad y enriquecer nuestra mexicanidad" (Agencia Notimex,

5.09.1991). El investigador especializado en la industria editorial, Jesds Anaya, declar6 que
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ante el Tratado de Libre Comercio la cultura y todo lo que tiene que ver con los bienes
culturales es lo que mas deberia provocar una discusién y, sin embargo, es el debate mas
sordo, mas silencioso y escondido que vivimos. Las consecuencias de ello pueden ser tan
graves como esto: si no pensamos en conjunto sobre lo que puede suceder, no nos
extrafilemos que la proxima generaciéon de mexicanos nos reclame por qué nosotros
vendimos nuestro pais a los Estados Unidos (E! Financiero, 16.10.1991).

El periodista Andrés Ruiz escribié que

ante el Tratado existe el peligro de que los Libros de Texto gratuitos desaparezcan al
contar con subsidio del Estado mexicano, y por consiguiente, ser impugnados en los
términos de la apertura por los industriales editores de los libros de texto estadounidenses.
Esto seria una realidad ominosa que pone en cuestionamiento el espiritu del articulo
tercero constitucional en lo referente a la gratuidad de la educacién (El Financiero,
18.10.1991).

El presidente de la Asociacion Nacional de Productores y Distribuidores de Peliculas
Mexicanas, Rubén Galindo, precisé que
la apertura no serd buena para la industria cinematogrifica, pues los cineastas
estadounidenses tendran oportunidad de adquirir salas de exhibiciéon de México para

presentar sus materiales, mientras que las producciones mexicanas quedaran relegadas y
en cierta forma sin un lugar donde proyectarse (Cine Mundial, 7.10.1991).

El pintor Felipe Enrenberg expresé que ante el Tratado "los medios de comunicacién deben
ser un reducto importante para defender nuestra cultura e identidad nacional" (Agencia
Notimex, 8.07.1991). Finalmente, el maestro Alberto Ortega V declar6 que "México no
deberia aceptar la inclusién de la cultura dentro del TLC porque habria riesgo de perder
identidad nacional. Hay que dejar muy claro que nuestro pais y los Estados Unidos tienen una
cultura que los diferencia enormemente" (El Universal, 9.10.1991), etc.

Dramatica transformacion cultural del pais que también fue compartida por otro amplio
grupo de dirigentes publicos y privados nacionales e internacionales que plantearon la
necesidad de abordar esta realidad con sumo cuidado y responsabilidad, evitando todo rasgo
de frivolidades y superficialidades en su asimilacién. Asi, por ejemplo, el secretario de
Educacion Publica de Estados Unidos, Lamar Alexander, quien declar6 que "el Tratado
dislocara el sistema educativo de México y Estados Unidos en la zona fronteriza, por lo que
serd necesario que ambos gobiernos instrumenten los programas que sean necesarios durante
el periodo de transicion para aminorar los efectos del acuerdo comercial" (El Financiero,
9.10.1991). El primer ministro de la antigua Checoslovaquia, Vaclav Havel, expresé que
ante el TLC "confio en que México no pague por su futura prosperidad perdiendo su tnico
caracter cultural y erosionando su posicién de primera fila en la regién latinoamericana"

(Excélsior, 7.07.1991). El académico de la Universidad de Ohio, Erwin Epstein, sustent6 que

10'Véanse ademas La Jornada (9.10.1991) y El Sol de México (9.10.1991).
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"la identidad mexicana podria ser debilitada por la influencia de la ensefianza impartida por
instituciones biculturales y otros efectos de orden econémico" (Excélsior, 22.10.1991).

Todo este consenso politico-intelectual critico anuncid los peligros que se avecinaban para
el futuro cultural y social de la nacién, pero asombrosamente no fueron considerados de

ninguna forma por el gobierno mexicano.

2. Conclusiones: La ceguera del gobierno mexicano

Pese a las diversas posiciones criticas planteadas insistentemente por multiples sectores de la
sociedad, anunciando los peligros que existirian al incluir indiscriminadamente la cultura y la
comunicacion dentro del Tratado de Libre Comercio, lo asombroso fue que el gobierno del
presidente Carlos Salinas de Gortari desprecié completamente tales advertencias por
considerarlas anacronicas, alarmistas, desinformadas y contrarias al "progreso moderno", y
siguiendo su concepto de '"nuevo nacionalismo" decidi6 incluir tales realidades
superestructurales dentro del acuerdo trinacional. Por ello, a diferencia de Canada, que no
incluy6 dentro del proyecto mercantil al sector de la cultura y de la comunicacidn, pues las
contemplé como zonas de "reserva cultural" del Estado canadiense y las protegié mediante
"clausulas de excepcidn" para no anexarlas, México si incorpor$ tales actividades y las
entrego a la dinamica de las leyes del mercado, especialmente monopdlico transnacional.

Ante dicha realidad es prioritario analizar como el Tratado de Libre Comercio afect6 la
infraestructura cultural y de medios de comunicacién en nuestra sociedad, para desde este
antecedente historico visualizar las posibles nuevas transformaciones que se gestaran con la
firma del Tratado Trans Pacifico (TTP) con 12 paises de la Cuenca del Pacifico (Japon,
Brunei, Chile, Nueva Zelanda, Singapur, Estados Unidos, Australia, Pert, Vietnam, Malasia,
Canada y México); y, dentro de este marco, examinar las posibilidades concretas de construir
el otro proyecto mental y cultural distinto al que plantea el prototipo de mercado sin limites
que permita el crecimiento material, psiquico y espiritual de nuestras comunidades en este
milenio, y no sélo facilite la acumulacioén de capital de las empresas transnacionales, a costa
de la riqueza nacional o de la devastacion cultural de nuestra nacion. Este nuevo acuerdo de
intercambio comercial es de vital importancia para nuestro pais pues constituird para el 2025
el principal mercado del planeta con méas de 800 millones de personas y representara el 40%
del Producto Interno Bruto (PIB) mundial. Las ganancias netas se estiman en 295 billones de
délares al afio."!

De aqui, la importancia central de preguntarnos lo siguiente en el marco de la acelerada

globalizaciéon mundial: ;Cual debe ser el papel del Estado mexicano para construir una

' Véanse Rivera (2015) y El Economista (6.11.2015).
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politica de comunicacién y cultura colectivas que permita el avance de nuestra nacién y no la
simple subordinacién subjetiva masiva al modelo internacional de la acumulacién de capital?
Especialmente, cuando la direccién cultural de la sociedad mexicana, particularmente de las
clases medias y populares metropolitanas, se realiza progresivamente desde las industrias
audiovisuales fuertemente globalizadas o de caracter transnacional. Situacion que, en la
medida en que se consolide mas, llevard al pais a una mayor dependencia estructural del
exterior y en algunos casos a la parélisis cultural del proyecto de conciencia interna de nuestra
nacion; pues los auditorios conocemos méas sobre los aspectos 'secundarios' o 'terciarios' de la
realidad, y no sobre los temas centrales para impulsar nuestro desarrollo interno. Situacion
que, en el grado en el que se afiance, acentuard la larga crisis nacional que encaramos desde
hace varias décadas, y por consiguiente, ahondari el estado generalizado de infelicidad

humana en nuestro territorio.
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El proyecto del Mundo Maya:

Conceptos del desarrollo entre cultura, identidad nacional y pobreza

Hans Bouchard

(Ruhr-Universitit Bochum)

1. Introduccion

Este trabajo abordara los temas del desarrollo, la pobreza y la cuestion de identidades, sobre
todo tomando en consideracion la creacion de identidades nacionales mediante la arqueologia
y antropologia. Ademads se dara una breve introduccidn al sistema 'capitalista’, algunos indices
de crecimiento, conceptos e ideologias. Esto es necesario, ya que la tension entre la identidad
nacional y la pobreza se cristalizan en la figura del 'indigena’. Como veremos tomando el
ejemplo del "Mundo Maya", las practicas del capital tienen su vigencia y rigen a muchos actores
importantes en nuestro mundo, sobre todo a los que estin a cargo de las politicas del desarrollo
(Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial, OECD). A estos pensamientos y practicas
vigentes se contraponen los indices del desarrollo social. El desarrollo social se puede pensar,
por lo tanto, como alternativa para mediar entre la preservacion de valores culturales (los
indigenas como portadores de cultura) y la obligacion de cumplir con la promesa de
"desarrollarse", dado que incluye indicadores sociales y culturales, aparte de la preocupacion
exclusiva por el crecimiento del PIB. Contraponiendo esos dos conceptos (identidad y pobreza),
sobre todo pensando en términos de combatir la pobreza, resulta importante considerar ambos,
ya que un crecimiento econémico no beneficiard necesariamente a los 'pobres' y por lo tanto
no serd suficiente para alcanzar las "metas del milenio" (ONU 2010).

Para completar el vinculo entre pobreza, identidad nacional y cultura, se discutira el término
'indigena’, que se usa muchas veces como sinénimo del término 'pobreza'.? Esto parece ser de
cierta manera paradé6jico porque se emplea igualmente para la creacion de una 'rica' identidad
nacional,’ partiendo, mediante las investigaciones antropoldgicas y arqueoldgicas, del

‘grandioso pasado indigena' con sus monumentos, hallazgos y su cultura (mundialmente

' Pongo ese término entre comillas, ya que expresa una 'otredad' que de por si nos muestra el dilema de esa
poblacién. Son parte del sistema porque estan insertados y afectados por las politicas y practicas del desarrollo,
pero al mismo tiempo quedan fuera de él: muchas veces son excluidos de la participacion politica y se les imponen
las précticas politicas y medidas, sin que se desarrollen junto con ellos estrategias eficaces para combatir la
pobreza.

2 Aunque las cifras del INEGI pueden respaldar ese uso sinénimo de la palabra, ya que el 79.3% de la poblacién
indigena vive en pobreza (véase INEGI 2013a: 10), se trata més bien de un problema terminolégico y conceptual.
3 Véase para la construccion de identidades y la identidad nacional Anderson (1991).
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reconocida).* Por lo tanto, se tratara de disolver esos conceptos diferentes de 'indigenas' y las
distintas practicas que se usan tratdindose del concepto correspondiente. Solo asi se podra
resolver la tensidén que crean ambos discursos ajenos, el del capitalismo (desarrollo) y el de la
identidad nacional, para crear nuevas formas de participacion.

Para ello se enfocard sobre todo en la creacién de una "cultura Pan-Maya", partiendo del
movimiento del mismo nombre que trata de unir poblaciones, culturas y practicas muy distintas,
incluso transnacionales, bajo la 'marca’ maya.> Un proceso similar se puede ver en la creacion
del Mundo Maya, auténtica apropiacion de los sitios arqueoldgicos por la industria turistica,
promovido también por el INAH (2012). Aqui se puede ver una de las politicas importantes
para el 'desarrollo sustentable' en México, que es el turismo de los sitios arqueoldgicos, pero
que no estd funcionando bien, tanto en generar capital como en ayudar en el desarrollo y la
preservacion sustancial del patrimonio cultural (Lopez Varela 2014: 81-83).°

Concluyendo, se presentaran algunas reflexiones sobre la construccion de cultura basada en
los criterios de patrimonio cultural de la UNESCO y los correspondientes conceptos de cultura.
Ademais se describird la insercion del patrimonio cultural en el discurso de la identidad nacional.

Tomando en cuenta todos los dmbitos diferentes de este trabajo, quiero plantear las
siguientes preguntas que lo van a estructurar:

(Qué es el desarrollo? ;Como se ha usado la antropologia en términos de desarrollo y cudles
son sus posibilidades para combatir la pobreza? ;Qué es un indigena y como se construye?
(Qué es cultura y quién la clasifica y califica? ;Realmente funciona el turismo, sobre todo el

Mundo Maya, para disminuir la pobreza en los estados respectivos?

2. El concepto de desarrollo

En este apartado se van a exponer los distintos conceptos del 'desarrollo’, el "desarrollo
econdmico" y el "desarrollo social". Ademas de presentar algunos de sus indices, se discutiran
también sus 'ideologias' y sus diversos modi operandi. Eso ayudard en el anélisis del Mundo
Maya, exponiendo los conceptos e ideologias detras de ello, para luego poder vincular los 'datos
duros' de la pobreza con la conceptualizacion del 'indigena' y la apropiacion de los bienes

culturales/naturales. Pero antes se tiene que plantear la pregunta: ;Qué es el desarrollo?

4 Nétese también aqui el discurso capitalista de la competitividad.

3> Término que los integrantes de las culturas, como sucede con el término 'indigena’, nunca han usado para referirse
a s mismos (véase Magnoni et al. 2007). Ademas, se puede notar la inclusién de ese concepto en un discurso
mercadotécnico —se crea un Mayalandia alrededor de los nicleos arqueoldgicos y 'naturales’.

6 Sorprendentemente no existen datos relevantes para hacer un analisis mercantil y econdmico (del sector privado).
Segun Lopez Varela se debe a la practica y misién de construir una identidad mexicana (L6pez Varela 2014: 81s.).

34



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aio 6, n° 11, 2017/1

El desarrollo es un método para imaginar a lo otro, en este caso al "tercer mundo". Es una
forma epistemoldgica para dividir el mundo en paises desarrollados y paises subdesarrollados,
llevando una serie de implicaciones:

Second, development is not simply an instrument of economic control over the physical
and social reality of Asia, Latin America and Africa. It is also an invention and strategy
produced by the First World' about the 'underdevelopment' of the '"Third World'
Development has been the primary mechanism through which the Third World has been

imagined and imagined itself, thus marginalizing or precluding other ways of seeing and
doing (Escobar 2005: 342).

Por lo tanto, es un proceso colonial de imposicion de "imaginar" el tercer mundo junto con la
imposicion de poderes y estructuras que reconfiguran las sociedades del tercer mundo. Escobar
sitda esa vision unificadora en el tiempo de posguerra y de globalizacion de las producciones
de verdades del occidente y sus politicas de la "economia verdadera" (Escobar 2005: 342).

De esa manera, el término de "desarrollo" es una imposicidon del mundo occidental que no
permite repensar y negociar nuevas formas de estructurar las culturas y sociedades respectivas,’
aunque existan ciertas barreras en las distintas culturas que dificulten ese "flujo" de politicas de
globalizacion.? Justo esa incorporacion de conceptos ajenos, sin reflexionar sobre su aplicacion
adecuada en los diversos dmbitos, junto con la nocioén colonial de la sumisién a esos cambios,
han generado muchos fracasos de las politicas de desarrollo para combatir la pobreza. En
términos de infraestructura se podrin ver resultados de ciertas politicas, p. €j. ampliar las redes
de informacién (internet), fomentar la interconexion (nuevas carreteras y formas de transporte),
proyectos hidroeléctricos, etc. Esos proyectos corresponden a la mejoria de las macro- y
microestructuras de una sociedad capitalista, que solo benefician al consumo y la produccion
de servicios y bienes. ;Pero quiénes son los que verdaderamente aprovechan esas medidas?
Una persona en pobreza o pobreza extrema’, —que en el caso de México seria el 46.2% en
pobreza y el 10.4% en pobreza extrema (para el afio 2010; INEGI 2013a); ademas solo el 34,4%
de los hogares cuenta con una conexion de internet (para el aiio 2014; INEGI 2015)— no va a
gozar de ciertos beneficios que puedan traer esas medidas: ;de qué le va a servir una conexion
de banda ancha a alguien que ni siquiera tiene luz? Por eso, es necesario presentar los conceptos
del ambito econdmico, dado que se contraponen —en el caso del 'indigena'- a los conceptos de

identidad nacional.

7 Véase Gledhill (2005: 388).

8 Véase Ritzer (2011: 3-16) para su concepcion de globalizacion, los flujos y las barreras.

% Segun las "metas del milenio” (ONU 2010), las personas que viven de menos de un ddlar al dia estdn en estado
de pobreza extrema (estdndar desarrollado por el Banco Mundial), aunque se haya reformulado a 1.25 ddlares en
2005. La CEPAL (Comisién Académica para América Latina y el Caribe) desarroll6 otros criterios que se basan
en la adquisicion de una canasta basica en el pais correspondiente (ONU 2010).

35



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aio 6, n° 11, 2017/1

Tomando las palabras de Escobar, seria mejor pensar alternativas al desarrollo que
alternativas del desarrollo, para no caer en todas las implicaciones de ese discurso
extremadamente marcado: "Rather than searching for development alternatives, they speak
about 'alternatives to development', that is, a rejection of the entire paradigm" (Escobar 2005:
343). Dado que el término de desarrollo estd también conectado con el término de pobreza, se
presentardn ambos conceptos en los siguientes apartados. Los indicadores presentaran el
aspecto de la pobreza traducida en operadores matematicos, que a la vez forma el discurso
identitario del capitalismo y funda su objetividad, el cual se contrapone al discurso de la
identidad nacional creada mediante el 'indigena'. Justo eso imposibilita incorporarse en

cualquiera de ambos discursos.

2.1. El desarrollo econémico

Para plasmar y visualizar los conceptos de desarrollo anteriormente mencionados se necesitan
indicadores 'duros' y mensurables. Pero antes de presentar algunos indices del desarrollo
econdmico y sus influencias en las politicas del desarrollo quiero discutir, 0 més bien deshacer,
algunos a priori de este sistema de pensamiento. Esto servira especialmente tratando el proyecto
del Mundo Maya, que opera bajo las logicas de ese sistema. El concepto de crecimiento
economico es un concepto altamente abstracto que deriva de los sistemas mercantiles. Una de
sus impulsoras mds importantes es la nocion de progreso. El progreso es una de las verdades a
las que se tiene que aspirar y en el sistema capitalista se mide mediante el producto interno
bruto (PIB),'° sobre todo mediante el crecimiento del PIB. Esto nos inserta en un entorno donde
la produccién y el consumo de bienes o servicios nos lleva no solo a un estado de 'felicidad’,
sino que también nos ayuda supuestamente a combatir la pobreza, dado que entre mas se
produzca y se consuma, mas capital se genera y por lo tanto mas recursos obtendran las personas
para satisfacer sus necesidades.!' Esta politica esta presente en muchos de los proyectos de
'desarrollo’ mencionados anteriormente que siguen y encarnan el razonamiento de la politica
del neoliberalismo. Actualmente (2014) hay 27 proyectos activos que son financiados por el
Banco Mundial (aprobados desde 2005 hasta 2014) con un total costo de 2392,97 millones de

dolares (Banco Mundial s.f.).

10 No hay que caer en la trampa simplicista de que es el tnico indice, pero si es uno de los mas importantes.

1 Soy consciente de que esos pensamientos son muy simples considerando €l mundo mercantil moderno
internacional y sus flujos, relaciones y dindmicas entretejidas. Pero la simple l6gica de generar y consumir también
estd vigente bajo esas condiciones complejas.
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Para dar un ejemplo presento en breve el proyecto de 'Strengthening the Business
Environment for Enhanced Economic Growth DPL', ejecutado con un préstamo de 751.88

millones de délares (2011-2012):

The overall program development objective of the Mexico Strengthening the Business
Environment for Enhanced Economic Growth Development Policy Loan is to support
economic policies that will strengthen Mexico’s business environment and the micro-
economic foundations for enhanced economic growth and employment generation. This
will be achieved by: (i) strengthening the conditions for competition in crucial markets, in
particular the telecommunications sector and public procurement; (ii) streamlining business
regulations that will lower trade and other transactions costs and facilitate the adoption of
new technologies; (iii) improving the regulatory framework to foster financial sector
access, stability and market transparency; and (iv) promoting public-private partnerships
in infrastructure to expand core infrastructure services essential to the productivity of
Mexican firms. The four pillars are mutually reinforcing. Improving telecommunication
services is critical to support mobile banking operations so as to expand access to finance
and to build the e-platform necessary to modernize business regulations and public
procurement. The streamlining of business regulations together with the expansion of
infrastructure through greater private participation will help reduce logistics costs of
Mexican firms increasing their competitiveness and facilitating their access to new export
markets. Modern business regulations and greater access to finance will increase the
incentives of becoming formal, the former by reducing the costs of formality and the latter
by making it easier to exploit its benefits (Banco Mundial 2011).

Aunque todavia no tenga que ver mucho con el desarrollo social y siga las dindmicas del
capitalismo, este proyecto se basa paraddjicamente en una publicacion del Banco Mundial con
el nombre No Growth Without Equity: Inequality, Interests, and Competition in Mexico
(Levy/Walton 2009). El concepto de equidad parece acercarse a los ideales del desarrollo social,
pero més bien se asocia al contexto meramente econémico de la competitividad. Entre mas
personas competitivas haya, mas productividad y mds crecimiento econdmico habra. Esta
perspectiva parece muy utdpica en un contexto de pobreza extrema (10.4%) y pobreza
‘multidimensional' (46.2%). No se puede negar que una cierta competitividad pueda promover
el crecimiento econémico de un pais, pero tampoco hay que olvidar la realidad del pais, en
donde casi la mitad de la poblacion vive en pobreza y por lo tanto existe un nivel muy alto de
desigualdad. Asi que es necesario, para combatir la pobreza, dejar de pensar que Unicamente el

desarrollo econdémico pueda acabar con ella.

2.2. Alternativa: El desarrollo social

En términos del desarrollo social se toman en consideracion mas indicadores para no ver tan
solo la produccién de bienes y servicios (PIB), sino también algunos otros factores 'sociales'
recopilados en el "Indice de Desarrollo Humano" (IDH). Este indice incluye la expectativa de
vida, el indicador de educacién y el ingreso nacional bruto (INB) per cépita; indicadores que

aun siguen las 16gicas neoliberales.
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Aparentemente son factores que nos dan una mas profunda perspectiva de la pobreza en una
sociedad, pero las cifras que indican la pobreza multidimensional en México nos hacen dudar,
dado que México ocupa el lugar 71 con un IDH de 0.756, que es calificado como "high human
development" (UNDP 2014) para el afio 2013. Viendo los indicadores, hay muy poco que pueda
verdaderamente plasmar las realidades sociales de la pobreza. Indicadores para la salud y el
acceso a servicios médicos solo se pueden inferir aproximadamente por la expectativa de vida.
El indice de educacion, por otro lado, si es capaz de mostrar las faltas en el sistema educativo,
ya que nos presenta el tiempo que una persona de 25 afios recibié de educacion y el promedio
que va a permanecer un nifio de 5 afios en la escuela (8,5 y 12.8 afios en el caso de México).'

Otros indicadores para poder analizar el desarrollo social, ademés de los ya vistos, son los
indicadores de "las carencias sociales" utilizados por CONEVAL (Consejo Nacional de
Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social):!?

-Ingreso corriente per cépita
-Rezago educativo

-Acceso a los servicios de salud
-Acceso a la seguridad social
-Calidad y espacios de la vivienda
-Servicios basicos en la vivienda

-Acceso a la alimentacion
-Grado de cohesion social (CONEVAL 2010: 18).

Estos son los indicadores utilizados por CONEVAL que nos dan un panorama mas amplio de
la pobreza, dado que consideran las 'multiples dimensiones de la pobreza' definiéndola como
sigue:
La pobreza, en su acepciéon mas amplia, estd asociada a condiciones de vida que vulneran
la dignidad de las personas, limitan sus derechos y libertades fundamentales, impiden la
satisfaccion de sus necesidades basicas e imposibilitan su plena integracién social. Aun
cuando existe una gran variedad de aproximaciones tedricas para identificar qué hace pobre

a un individuo, hay un consenso cada vez mas amplio sobre la naturaleza multidimensional
de este concepto [...] (CONEVAL 2010: 25).

Estos indicadores ya forman una base de datos bastante grande para analizar y atender al
problema de la pobreza en términos de sus distintas dimensiones, sobre todo las dimensiones
sociales. No solo se pueden ver los indicadores que dan cuenta de los servicios publicos o

estatales sino también del 'grado de cohesion social', marcador importante para cubrir la

12 Aunque no sirva mucho para calificar la calidad y 'excelencia' de la educacion. Nétese que la educacién también
juega un gran papel en términos del desarrollo econémico. Sobre todo la insercién de empresas y bancos en la
academia y los cambios de planes de estudios a partir del programa "Tuning" (UE 2000), dan testimonio de una
cierta rentabilidad y adaptacion de la formacidn e investigacién académica a la economia.

13 Cabe mencionar que hasta el afio 2006 solo se usaba el indicador de ingreso como tnico indicador para la
evaluacién del nivel de vida de los hogares (CONEVAL 2010: 49).

38



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aio 6, n° 11, 2017/1

perspectiva de ciertos grupos sociales en las dindmicas de una sociedad, sea en el &mbito de la
violencia, la desigualdad u otros que muestran la relacién de un grupo en su entorno social.
Por lo visto, el concepto de desarrollo ha sido reconfigurado varias veces para adaptarse a
las 'realidades y politicas correspondientes'. De todos modos, muchas de las politicas actuales
siguen el lema del desarrollo econémico, lo que demostrara el ejemplo del Mundo Maya. El
desarrollo social, por otro lado, posibilitard la incorporacién de 'los pobres' en el discurso
capitalista. Ademds, se podra crear un ambito de 'equidad' en el que se podran negociar los
requisitos de ambos discursos: el de la identidad nacional y el del capitalismo. Sin embargo,
cabe dudar —tomando en cuenta la critica del neoliberalismo— de que esa forma de gestion y sus
imperativos sean la mejor forma de gobernar, en un &mbito general tal como en las practicas
del desarrollo.'* En lo siguiente trataré el vinculo del desarrollo con el concepto de nacién en

relacidn con los 'indigenas' usando el Mundo Maya como ejemplo.

3. Nacionalidad y desarrollo

Después de haber mostrado algunos indicadores y conceptos del desarrollo y la pobreza quisiera
tratar el papel de la antropologia y arqueologia, por un lado en el proceso de desarrollo, por otro
lado en la creacidon de una nacionalidad y del 'patrimonio cultural', ya sea a nivel nacional o

mundial.

3.1. El Mundo Maya's: proyecto e instalaciones

Como ejemplo de la produccién y comercializacion de la cultura, pero también de la invencidon
de una identidad nacional idealizada, o en este caso transnacional, se tratard aqui el Mundo
Maya: proyecto que primeramente se pensO en el afio 1988 pero que se efectué en 1992
mediante el "Convenio Constitutivo de la Organizacion del Mundo Maya" por los paises de
Belice, El Salvador, Guatemala, Honduras y México'® para conservar el patrimonio cultural y

generar ingresos y fondos para las comunidades locales en el ambito del turismo.'’

14 No se indagara aqui en el discurso de la precariedad, los dispositivos del gobierno y el ambito neoliberal. Para
ello véanse entre varios Foucault (2004), Borsdo/Cometa (2013) y Lazzarato (2013).

15 Hay que destacar que el término "Mundo Maya" no solo se usa para el proyecto turistico y arqueolégico (p. €j.
"Gran Museo del Mundo Maya de Mérida"), sino también para fundaciones (Fundacién Haciendas del Mundo
Maya s.f.) e incluso como marca, o mas bien para los talleres de las fundaciones (Taller Maya s.f.), donde se
venden y elaboran productos artesanales.

16 Véase Macias Zapata (2004: 317).

17 Me sorprendi6 que en el sitio web actual del Mundo Maya solo se puedan encontrar a primera vista los cinco
Estados Mexicanos que forman parte de esa organizacién, mientras que los otros paises no aparecen (Mundo Maya;
http://mundomaya.travel). Esto se debe —a mi modo de ver— a una disparidad entre las distintas promociones en
linea del turismo cultural por las instituciones respectivas de los paises mencionados. Por lo tanto, México parece
ser el nicleo central de la promocidn del turismo alrededor de la 'cultura maya'. La promocidén de los distintos
paises se puede consultar bajo (Mundo Maya; http://mundomaya.travel/arqueologia/paises). Un andlisis mds
profundo de esas diferencias entre los paises no se podra conseguir aqui, sin embargo seria interesante para estudios
venideros.
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Fue retomado en el afio 2012 con la promocién del "pasaporte Mundo Maya 2012" (INAH
2012a) y nuevas inversiones (300 millones de pesos en 2012) en el proyecto de abrir nuevos
museos Yy sitios arqueologicos en el "Mundo Maya" mexicano (INAH 2012b). Hoy en dia, el
Mundo Maya ofrece los siguientes servicios (anunciados en la pagina web) en los estados de
Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatin, que voy a citar por sus categorias y
subcategorias en la pagina web del Mundo Maya:

"Arqueologia": Aqui se presentan los sitios arqueoldgicos "Top 10" del Mundo Maya,'®
ademads de todos los sitios arqueoldgicos en los respectivos estados. "Naturaleza": Aqui se
distingue entre "Espacios Naturales" y "Eco Parques", ambos perteneciendo a la rama del
'ecoturismo'. La siguiente categoria con el titulo "Premium" distorsiona en algunos aspectos esa
imagen de la 'experiencia’ maya e introduce las categorias del turista moderno y 'civilizado'.!
Incluye la subcategoria de "Haciendas", que sirven como lujosos centros de recreacion con una
amplia variedad de servicios, dignos de un hotel lujoso pero que van més alla, estando situados
en plena 'naturaleza’. Otra categoria son las "Boutiques", término que recibid cierta
desemantizacién porque no se trata de tiendas, sino de hoteles lujosos, o mas bien de la
contraparte de la categoria "Hacienda", porque se encuentran en la ciudad. Ambas categorias
reflejan los recursos mercantiles del Mundo Maya y su insercion en el discurso capitalista: sus
"bienes culturales" y sus "bienes naturales" (UNESCO s.f.). Ademas de esas dos categorias de
alojamientos lujosos, existe la categoria de "Spa" como el centro de recreacion clasico para el
turista, y la categoria —que menos tiene que ver con una 'experiencia maya'— que es "Golf". He
aqui el indicador mas obvio que —incluso ese Mundo Maya- se inserta en el paradigma universal
del turismo: No hay mejor lugar para hablar de negocios y hacer tratos, o incluso relajarse, que
durante un partido de golf (véase para ello también la siguiente categoria de MICE).

Otra categoria es la de "Mice", que es una abreviacion para referirse al negocio de las
convenciones (acronimo para Meetings, Incentives, Conventions, Events) y por lo tanto tiene
las subcategorias de "Hoteles". Es interesante notar que solo se encuentran las categorias que
parten de "4 Estrellas" hasta las de "Hoteles Gran Lujo". Tomando también en cuenta las ya
mencionadas categorias de "Hacienda" y "Boutique" como alojamientos exclusivos, se emite
aqui un mensaje claro, aunque sea inferido: "{Sino tienes para alojarte en un Hotel de 4 Estrellas

y mas, mejor no vengas al Mundo Maya!". Pero también existe otra forma de alojamiento

18 Algunos de ellos pertenecen incluso al patrimonio mundial.

19 Quizés sirva la siguiente metéfora para plasmar mis palabras: se construyen templos modernos, templos del
'capital’ (hoteles, haciendas, etc.) junto a los templos antiguos para aprovecharse econdmicamente de ellos y su
alto valor cultural, que es determinado (en cierta medida) por organizaciones como la UNESCO y el gobierno para
crear una identidad nacional. En cierta forma, es una privatizacién del patrimonio cultural, que genera valor
mediante el supuesto valor cultural para la nacion e incluso para todo el mundo (patrimonio mundial).
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promovido por el sitio web del Mundo Maya, aparte del turismo exclusivo, que son las
"Cabanas". Ademas de alojamientos, también se pueden encontrar "Centros de Convenciones",
que estan rodeados por sus propios hoteles, formando sus propios mundos de negocios y
convenciones dentro del Mundo Maya. Tomando en cuenta esas instalaciones y servicios,
también se puede plantear la pregunta qué tan 'maya' puede ser una sala de convenciones.
Ademas, se puede notar una distribucion de hoteles para los servicios "MICE" y hoteles para el
'turismo clasico’, que —aunque coincidan a veces en sus localidades—, son de distribucién
distinta, creando un espacio para el turismo cldsico y un espacio de negocios. En general, esas
categorias tienen poco que ver con la realidad de la pobreza (extrema o multidimensional), en
los correspondientes estados que se presentara en el siguiente capitulo.

Otra categoria indispensable es la "Gastronomia", que estd dividida en "Haute Cuisine",
"Carne", "International”, "Mexicana", "Pescados y Mariscos". Ademads de notar las categorias
estandarizadas creadas por el turismo, parece muy raro que, tratindose del Mundo Maya, no
incluya una subcategoria "Maya" y que se la esté subsumiendo bajo la categoria "Mexicana",
creando asi una cierta contigiiidad que se afirma en los siguientes capitulos, pero que a la vez
parece raro —tratindose primeramente de una identidad transnacional usando el término 'maya’.

Después de hablar de los servicios que se promueven, quizd seria importante destacar la
localizacidn de esos sitios turisticos. Se puede observar que los sitios arqueoldgicos, junto con
las reservas y los parques, sirven en muchos casos como ntcleo, a cuyo alrededor se construyen
las facilidades turisticas para ampliar y especializar los servicios, y asi generar mis ingresos.
Eso se puede ver en el sitio arqueoldgico de Chichén Itza porque cuenta con mas hoteles e
instalaciones, seguin el mapa del Mundo Maya, que Valladolid. Aquello indica que ese sitio
arqueoldgico atrae a tanta gente que se prefiere construir su propia infraestructura turistica
alrededor del sitio que ampliar las estructuras de una ciudad como Valladolid, que queda muy
cerca y cuya cercania se podria usar para reestructurar la ciudad como eje importante entre
Cancuin y Mérida mediante el turismo. Concluyendo, son los sitios arqueoldgicos y la naturaleza
lo que definen lo 'maya’ en ese proyecto y lo que se 'vende' mediante las practicas del turismo.
Ademas, esos recursos se multiplican y se 'desarrollan' mediante la construccion de
infraestructuras turisticas del sector privado que operan bajo el imperativo capitalista. A su vez,
ese valor mercantil solo se puede generar con la construccidon de una identidad nacional, o mas
bien mediante la incorporacion de la identidad 'maya’ en el discurso de identidad nacional y la
valoracién (global) de esa cultura como "patrimonio mundial". Esa construccion de riqueza
cultural' lleva a la idea de utilizar esos bienes (capital) para generar mas 'riqueza econdmica’;

en breve: el turismo como negocio. En fin, es necesario preguntar lo siguiente: ;Quién se
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beneficia de esos bienes (culturales y materiales) y su explotaciéon mercantil? ;Cuél es el papel

del indigena, (;ex?) propietario de esos bienes (culturales/materiales)?

3.2. Turismo contra la pobreza: datos, logros y fallos

Como ya ha destacado Lopez Varela (2014: 83s.), el turismo en tiempos de alto grado de
violencia y de advertencias de viaje a México no es un negocio fuerte para mantener la "herencia
cultural" y promover el desarrollo econdmico. Desgraciadamente solo tenemos las fuentes de
las inversiones y gastos del INAH, mientras que todo el sector turistico (privado), al que
pertenecen justo todas las facilidades ya mencionadas del dicho Mundo Maya, no provee datos
para poder hacer un analisis de impacto del turismo en los factores de la pobreza, sea moderada
o extrema.”® Solo se puede inferir mediante los datos de CONEVAL (2012b) en el informe
sobre el bienestar econdmico.?! Por lo tanto, los siguientes datos solo son un intento de plasmar
el impacto del turismo en la pobreza mediante los indicadores presentados. Obviamente, el
turismo no es la unica variable que influye en los indices de la pobreza en los estados
correspondientes, por lo cual no hay que olvidar todos los acontecimientos globales, estatales
y federales que puedan impactar y vislumbrarse en esas cifras. Dada la magnitud de influencias
y actores en esas cifras, incluso el cambio de los valores de los propios indices para medir la
pobreza, hay que tomarlas con precaucion.

Usando los datos del nivel de pobreza para los cinco estados que forman parte del "Mundo
Maya" (mexicano), se pueden ver los siguientes resultados para el periodo del aiio 2008-2010-

2014 (CONEVAL 2012b: 42):2

20 Justamente eso sigue un ya conocido lema capitalista: Privatizacién de las ganancias por los nicleos turisticos
mediante los 'templos capitalistas' (aprovechiandose de los "bienes culturales y naturales") vs. los gastos de la
conservacion de los mencionados "bienes" en mano publica (INAH).

21 Cabe mencionar que CONEVAL distingue también otros medidores de pobreza, "la linea de bienestar" y "la
linea de bienestar minimo" y distingue zonas urbanas y rurales: "Al tomar como referencia junio de 2012, la linea
de bienestar fue calculada para el ambito urbano en 2,296.92 pesos por persona [al mes] y en 1,467.34 pesos para
el rural. Por su parte, la linea de bienestar minimo fue calculada para el mismo mes en 1,101.45 pesos por persona
para las zonas urbanas y en 782.89 pesos por persona para las rurales" (CONEVAL 2012b: 28).

22 Cabe mencionar que se omiten en esta tabla los datos de la "pobreza multidimensional", por lo cual faltan las
estadisticas de las categorias "Poblacion vulnerable por carencias sociales", "Poblacion vulnerable por ingresos" y
"Poblacién no pobre y no vulnerable" para llegar al 100% de los datos presentados. Los indices de las carencias
sociales se pueden ver en el informe.
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Pobreza Pobreza moderada Pobreza extrema
Entidad (total)

federativa

2008 | 2010 |2014* 2008 |[2010 |[2014 |2008 |[2010 |2014

Campeche | 45.4% | 50% | 43,6% | 34.7% | 38% 32,5% | 10.7% | 12% 11,1%

Chiapas T1% | 78.4% | 76,2% | 41.4% | 45.6% | 44,4% | 35.6% | 32.8% | 31,8%

Quintana 34% 34.5% | 35,9% | 27.1% | 29.8% | 28,9% | 6.9% | 4.7% | 7%
Roo

Tabasco 53.8% | 57.2% | 49,6% | 40.7% | 46.2% | 38,5% | 13.1% | 11% 11%

Yucatan 46.7% | 47.9% | 45,9% | 38.5% | 38.1% | 35.2% | 82% | 9.8% | 10,7%

Tabla 1: Datos extraidos del Informe de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social en México (CONEVAL
2012b: 42) y del 'Informe anual sobre la situacién de pobreza y rezago social' (SEDESOL 2016).

Para los afios 2008-2010: Aunque se puedan ver algunas transiciones de la pobreza extrema a
la pobreza moderada, como es el caso en Chiapas, Quintana Roo y Tabasco, también se puede
ver el proceso inverso en Yucatin. El caso de Campeche es muy particular, ya que alli
aumentaron todos los niveles de pobreza. A pesar de que estos datos no nos sirven mucho para
rastrear el impacto del turismo del Mundo Maya en combatir la pobreza en los cinco estados
correspondientes, se puede notar que la pobreza no ha verdaderamente disminuido, sino
aumentado.?* Nos hace dudar si verdaderamente se trate de un programa de desarrollo social y
econdmico, debido a que restaurantes, centros de recreacion, hoteles, etc. no son
necesariamente infraestructuras para combatir las carencias sociales y efectivamente, segtin los
datos, no disminuyé el nivel de pobreza. Mas bien se trata de un proyecto de crecimiento
econdmico, involucrando a empresarios privados y creando infraestructura turistica en vez de
infraestructura social, que genera menos capital.

* Actualizacion de datos* Para el afio 2014: Se puede notar que el nimero total de la pobreza
disminuyo casi en todos los estados considerablemente (menos en Quintana Roo). Lo que atafie
a la pobreza moderada, se logré disminuirla en todos los estados. En cambio, no cambiaron
mucho las cifras de pobreza extrema. Unicamente en Chiapas y Campeche se puede hablar de

logros, aunque muy modestos. En Quintana Roo, por otro lado, solo se 'logré' incrementar los

23 Para presentar una imagen actual se afiadieron los datos nuevos de SEDESOL para el afio 2014, véase SEDESOL
(2016). Esos datos no estaban disponibles al tiempo de la redaccion.

24 Soy consciente de que esos datos se refieren al tiempo antes del "Pasaporte Maya" en 2012. De todos modos, el
proyecto del 'Mundo Maya' ya se establecié en 1992, por lo cual si se pueden rastrear los "logros" en los datos
presentados.
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nimeros de pobreza extrema. Resumiendo los datos nuevos, se 'combatié' con parcial 'exito la
pobreza moderada, mientras que el porcentaje que vive en pobreza extrema sigue casi
invariable. Viendo que el estado Quintana Roo, que se puede considerar como el nicleo del
turismo ('maya') en México, no ha mejorado en torno a sus indices de pobreza, se pone en duda

el impacto positivo del turismo del Mundo Maya como politica del desarrollo.

3.3. El ser indigena: entre 'civilizacion cultural' y 'sujeto colonizado'

La figura importante para corporizar esa tension/paradoja entre discurso capitalista y discurso
de identidad nacional es el concepto de 'indigena'. En este apartado se presentard el término
indio/indigena* desde su primera apariciéon en el periodo colonial como 'otredad’, una
verbalizacion jerarquica®, hasta llegar a las definiciones mas recientes y su incapacidad de
plasmar las realidades sociales, lo que demuestra que sigue siendo un término colonialista
aunque haya generado a la vez un sentido de nacionalidad.

Bonfil Batalla destaca el caracter colonial del término indigena: "La categoria de indio
denota la condicién de colonizado y hace referencia necesaria a la relaciéon colonial” (Bonfil
Batalla 1972: 110).?” Por lo tanto, ese término nunca ha sido propio del discurso 'indigena’, sino
del discurso colonial, creando relaciones de poder e identificando al 'otro', situdndolo en su
sistema conceptual en funcidn de inferior. Este discurso 'colonial' se ha conservado hasta hoy
en dia justo en el contexto del desarrollo, sea social o econdmico. He alli la imposicidén de
conceptos capitalistas y la insercion en un sistema de practicas y reglas ajenas que también los
sitda en cierta inferioridad, aunque una parte de ellos esté muy incorporada en ese sistema, dado
que vive en la urbe: cerca del 25 por ciento de los 'indigenas' residia en 2010 en ciudades, como
poblacion minoritaria y poco visible (INEGI: 2011).?® En vez de colonizado se le atribuye hoy
en dia el significado de 'pobre' y 'marginalizado' al concepto de indigena. Muy revelador me
parece el nombre de un articulo 'Lo que dicen los pobres' (Székely 2003) para mostrar ese
arraigo, olvidandose de la pobreza urbana, localizando la pobreza en las afueras y
corporizandola en la identidad y etnia 'indigena’, aunque:

Por otra parte, en la zonas urbanas, aunque la incidencia de pobreza es menor que en las
rurales, 40.6 por ciento, el niimero de personas se duplica hasta llegar a los 35 millones. Lo

25 Puesto que son variantes sinénimas que cambiaron en el discurso, se aplicaran como sinénimos en este trabajo.
26 Véase Bonfil Batalla (1972).

%7 Cabe destacar la similitud a la relacion de los términos colonizacién y desarrollo.

28 Notese aqui el cambio de discurso. El 'indigena’ urbano, o sea incorporado (totalmente) en el discurso capitalista,
pierde gran parte de su valor como portador de identidad nacional. Eso parece muy lejos de la realidad, ya que
hasta las comunidades mis lejanas estan insertadas en el discurso capitalista, sea recibiendo apoyos para el
'desarrollo’ o vendiendo sus productos culturales (artesanales) para 'desarrollarse’.
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anterior significa que dos de cada tres personas pobres [en 2010] vivian en zonas urbanas
y una de cada tres en comunidades rurales [...] (CONEVAL 2012a: 27).

Ademas de esa nocion de colonizados, el término 'indio’ se ha vinculado a la pureza cultural,
debido a que toma un papel muy grande en la creacion de identidad nacional:
Propiamente un indio es aquel que ademés de hablar exclusivamente su lengua nativa,
conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de pensar, numerosos rasgos culturales de

sus antecesores precolombinos y muy pocos rasgos culturales occidentales (Gamio 1957
en Bonfil Batalla 1972: 107).

El concepto de pureza se puede observar claramente, ya que se habla de la "naturaleza" del
‘indigena’ y al mismo tiempo de "su forma de vida y de pensar", como si tuviera inscrito en si,
casi genéticamente, sus practicas y las culturas de sus "antecesores" dignos de ser recordados.
Eso nos provee una perspectiva bastante racista, olvidando mas de 400 afios de procesos
culturales.” La falta de aplicacion de esta definicion, porque en realidad no se puede ver que
"[compartan] muy pocos rasgos culturales occidentales", lleva a varias reformulaciones de la
definicidn, que incluyen la "fusién étnica", pero que siempre distinguen las influencias europeas
como lo 'otro' y tratan de 'rescatar' la pureza indigena (Bonfil Batalla 1972: 106-108).

Para ejemplificar el trabajo de la antropologia y la arqueologia, aunque no quede explicito,
propongo una cita de Caso:

[...] consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y creencias de origen

indigena o de origen europeo pero adoptadas, de grado o por fuerza, entre los indigenas, y
que, sin embargo, han desaparecido ya de la poblacién blanca (Caso 1996: 337).

Eso nos lleva justo al excavar y desvelar los "objetos, técnicas, ideas y creencias de origen
indigena", proyectando muchas veces la vision ideal del académico encargado de esos
'descubrimientos’, lo que termina en destacar lo exético, lo 'otro', pero no necesariamente lo
importante y vigente para la cultura 'indigena’ actual/histdrica. Esto puede suceder incluso hasta
en la descripcion de la cultura prehispanica, ya que la arqueologia es muy limitada o, més bien,
incapaz de rastrear las complejas dindmicas sociales, a menos que haya fuentes que las puedan
explicar. Algunas veces son los mismos arquedlogos, los que les dan importancia a los sitios
arqueoldgicos cerca de algunas comunidades indigenas, cuando esas comunidades ya se han

olvidado por completo de los sitios:

2 Como dice Bonfil Batalla, algunas aproximaciones a la definicién de indigena, como la biolégica, no son muy
favorables (1972: 106). Aunque se haya tratado de obtener una definicién biolégica —con fines diferentes—,
mediante el "Human Genome Diversity Project” (Cunningham 2005), ésta result6 luego, no en la identificacién
'cientificamente dura' de una identidad, sino en la comercializacién y explotacién del ADN indigena elaborando
patentes para la industria farmacéutica. Un ejemplo para un proyecto que trata de rastrear el origen humano y los
movimientos y mezclas de etnias mediante el analisis de ADN es el "Genographic Project” de National Geographic

(s.9).
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The presence of archaeologists, however, with whom many local people have worked to
investigate these abandoned vestiges over the last few years, has encouraged the
revalorisation or discovery of the cultural heritage embodied by the ruins in their lands
(Magnoni et al. 2007: 368).

Quiz4 servird una cita del sitio web del INAH para plasmar una parte de lo 'indigena’, y por lo
tanto digno de rescatar y contemplar, aunque veremos que no tenga mucho que ver con el otro
concepto de 'indigena’ vinculado a la pobreza y el desarrollo. Més bien se usa el término de
"antigua civilizacion", algo 'antiguamente desarrollado':
La antigua civilizacién maya es reconocida en el mundo por la exactitud de sus calculos
matematicos y astrondmicos, los cuales permitieron establecer sistemas de calendario tan
precisos como los que usamos actualmente. Asimismo, su grado de desarrollo le permiti6é
la construccién de enormes ciudades y centros civicos, religiosos y administrativos, cuyos

vestigios perduran hasta nuestros dias y nos asombran por su belleza y ejecucién en medio
de un ambiente selvatico.

Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatin son los cinco estados de nuestro
pais en los que se desarroll¢ la civilizacién maya entre el aiio 400 a.C. y hasta la llegada de
los conquistadores. La diversidad cultural del mundo maya permite apreciar el desarrollo
de esta cultura y las zonas arqueoldgicas son el més fiel testigo de su grandeza, por lo que
han sido consideradas como el emblema para el relanzamiento del Programa Mundo Maya
2012.

En las zonas arqueolégicas sobresalen aquellas que han sido declaradas por la UNESCO
como Patrimonio Mundial y otras mas que también se consideran como los hitos mas
representativos de esta gran civilizacion, con este Pasaporte te invitamos a recorrerlas
(INAH 2012a).

En este fragmento queda muy claro cuéles son las metas de este proyecto: mantener la identidad
nacional construida, que parte de "la antigua civilizacion" reconocida mundialmente (!) por sus
grandes hazafias (p. ej. "sistemas de calendario tan precisos como los que usamos
actualmente").*® Aunque parezca un poco absurdo, también se les atribuye un "grado de
desarrollo [que les] permitié la construccién de enormes ciudades [...]". Es la nocién de
metropoli y urbanidad, en otros términos 'civilizacion', la que hace lucir a los antiguos mayas,
0 mas bien a sus vestigios, como cosas que "nos asombran por su belleza y ejecucion en medio
de un ambiente selvatico". Al mismo tiempo se infiere a los 'indigenas actuales', cuyas
relaciones conceptuales son de 'pobres' y 'marginalizados', discurso que se afirma en las
politicas del desarrollo. Aqui se estan contraponiendo implicitamente con sus antepasados pero
al mismo tiempo se les impone el legado de seguir 'por lo menos' la cultura y la costumbre de

sus ancestros (Magnoni et al. 2007: 355), ya que ellos mismos no podran aspirar a la

30 He aqui la valoraci6n de practicas y artefactos, cuyo conocimiento e importancia sigue vigente hasta hoy en dia
para la civilizacion actual. El desarrollo y la civilizacidn antigua parecen ser un estado glorioso perdido, al que se
deberia aspirar de nuevo. Por ello se convierte en identidad nacional que, a la vez, encarna el estado ideal del
capitalismo: la civilizacion (16gica capitalista del desarrollo).
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'civilizacion' capitalista.’! Por lo tanto, se trata de una transformacién de las practicas y
artefactos culturales en politicas del desarrollo, que combinan la creacién y promocién de una
identidad nacional y la insercion en el mercado laboral, aunque sea de modo mas precario.

Pero también se nota en ese fragmento que lo mis importante o emblematico no son los
'indigenas',** sino los sitios arqueoldgicos, porque son el "mas fiel testigo de su grandeza", tal
como si nos hablaran. Por eso, el trabajo antropoldgico y arqueoldgico consiste también en
rellenar lugares y espacios actualmente desemantificados, dado que ya no los habita nadie,*
pero que se semantizan mediante las investigaciones en el campo.

He aqui el problema* del 'indigena': por un lado, como legado del glorioso pasado y
estrategia del desarrollo, debe seguir sus 'pricticas sociales y culturales', de preferencia
derivadas de las 'gloriosas civilizaciones' de sus ancestros. Ademas, se crean términos ajenos a
su propia cultura, como lo es el término 'maya' (Magnoni et al. 2007: 373), que homogeneizan
e interpretan una diversidad cultural, por lo cual hay que tener cuidado:

As archaeologists, anthropologists, tourism promoters, cultural activists, or just as people
with an interest in 'Maya culture', we need to be conscious of not creating and perpetuating

exoticized and essentialized (mis)representations of past and present Maya people
(Magnoni et al. 2007: 374).

Por otro lado, esta la directiva del mundo capitalista con su precepto 'desarréllate’, que se
verbaliza en proyectos de desarrollo como "Prospera" (anteriormente "Oportunidades"), y que
equivale a una continuacion del discurso colonial, traducida a un contexto capitalista de cierta
inferioridad social y pobreza. Aquello ignora por completo las capacidades de las comunidades
—que todavia no estidn operando bajo las estructuras y reglas del capitalismo, aunque
indudablemente también forman parte de ese sistema (por la aplicacidn de politicas y contacto
con el gobierno y empresas)—, de generar y negociar propios sistemas y dindmicas, tanto
econdmicas como culturales.

He aqui la oportunidad del antropélogo de mediar, captando las l6gicas de ambos 'mundos'
—por lo cual también es necesario cierta formacién econdémica—, y buscando, junto con las
comunidades afectadas, nuevos caminos para combatir la pobreza y mejorar, en términos de las

comunidades afectadas y no uinicamente del marco tedrico capitalista, sus condiciones de vida.

31 En ese sentido véase también el criticado discurso de Luz Elena Govea Lopez, presidenta de la comisién de
Derechos Humanos y Atencién a Grupos Vulnerables del Congreso del Estado de Guanajuato (en Pizano 2016).
32 Sobre la valorizaci6n de la cultura viva y la creacion de una cultura-museo, véase el capitulo 4.

33 Véase Frithsorge (2007) para un caso donde si se reapropia un sitio arqueolégico por las comunidades cercanas.
3 No es el tnico problema que se tiene al clasificar a un indigena. Sobre todo el aspecto de las lenguas indigenas,
indicador fundamental en los censos para delimitar las comunidades indigenas, suele ser muy problematico, sea
en términos para recibir apoyos gubernamentales (;Los que no hablan una lengua indigena no son pobres?), o sea
en términos de identidad (; Acaso existe solo una lengua indigena?).
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Y en caso de que no sea necesario mejorarlas, aunque cabe dudar de que alguien prefiera vivir
en pobreza extrema, tratar de preservar y mediar sus intereses frente a los actores
supranacionales, federales y estatales. La cuestion queda pendiente: ;Se podran liberar 'los
indigenas' de la obligacién y presiéon de ambos discursos hegemdnicos, que se refuerzan
mutuamente? A mi parecer, una vision muy idealista e imposible, considerando el alcance de
las practicas neoliberales y la naturalizacién de su razonamiento. Sin embargo, se podra
empezar con una aproximacion que considere las realidades y la participacion de las

comunidades marginalizadas, renegociando su estatus en el mundo neoliberal.

4. Construccion y aprecio de cultura

Ya se ha reflexionado en este trabajo sobre los conceptos de 'indigena’ e identidad, deshaciendo
sus vinculos con el nacionalismo y la pobreza. Sobre todo, pensando en los sitios arqueoldgicos
y en el trabajo antropologico, hace falta deshacer el término de la cultura y los actores que
definen lo que es cultura o, en términos de la UNESCO (s.f.), lo que es patrimonio mundial o
cultural.

En el caso de los sitios del Mundo Maya, cuenta con 5 sitios declarados patrimonio mundial
por la UNESCO (5 de 32 en todo México; 2014): Sian Ka’an, la ciudad prehispédnica de
Chichén-Itz4, la ciudad prehispanica de Uxmal, la ciudad historica fortificada de Campeche y
la antigua ciudad maya, y la selva protegida de Calakmul. Se puede notar que en la terminologia
usada abundan los términos "prehispanico", "histérico" y "antiguo", salvo en el sitio natural' de
Sian Ka’an.

Eso también se nota en la mayoria de los otros sitios de patrimonio mundial en México (de
los cuales 5 son paisajes o reservas naturales), donde se pueden registrar 9 "centros historicos"
o "zonas de monumentos histdricos" y 6 —o 7 contando Calakmul— "ciudades prehispanicas",
lo que corresponde a 16, o sea la mitad del patrimonio cultural mexicano.*

Esos conceptos encajan muy bien en el discurso de una identidad nacional que se fomenta
justo por la valoracion e interpretacion de esos sitios. Cabe mencionar que la otra parte son
monasterios o ciudades como San Miguel de Allende, representando otra parte del patrimonio
cultural, el legado colonial. Eso nos deja con dos ejes centrales para la creacion de la
'Mexicanidad": la identidad indigena (prehispanica) y la colonial. Aunque sea indudablemente
parte de la historia, y por lo tanto de la cultura mexicana, es a la vez la creacion de una cultura

petrificada, de un pasado imaginado desde el presente y usado en el discurso de la identidad

35 Si se cuenta la zona arqueoldgica de Paquimé seria hasta més de la mitad del patrimonio cultural. Es interesante
que a ese sitio no se le haya atribuido ninguno de los atributos antes mencionados. Quiza porque no esta inserto
en el discurso de la identidad nacional mediante los mexicas y mayas.
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nacional. En vez de fomentar el aspecto vivo, performativo de la cultura, sea en las practicas
cotidianas de las culturas indigenas, o en las urbanas/modernas, se construye una cultura-museo
con sus artefactos, monumentos y paises fuera de cualquier temporalidad y seméntica propia.
La cultura como conjunto de préicticas cotidianas no es digna de ser contemplada como
patrimonio cultural.* En fin, ;qué tiene de majestuoso un puesto de tacos en comparacién con
Chichén Itza?, ;qué estética tiene el paisaje urbano del D.F. en comparacién con San Miguel
de Allende? Quiza no tengan mucho que ver con el discurso hegemoénico de la cultura, pero
para muchas personas son realidades culturales, incluso muy importantes, de su vida cotidiana.

Por lo tanto, la cultura creada por instituciones estatales o supranacionales, como lo es la
UNESCO, sigue ciertos criterios, 0 mas bien requisitos, que se insertan en un discurso previo
(incluso de identidad nacional), marcado por la historicidad y otros factores, que ademas encaja
muy bien con las 16gicas neoliberales. Esa conceptualizacion de la cultura no esta vinculada a
las practicas cotidianas y sociales, sino mas bien, sobre todo en el caso de México, es usada
para la creacién de una identidad nacional y para fomentar el turismo, nacional e internacional,
basada en esa conceptualizacion. Dado que esa prictica de creacion cultural estd muchas veces
muy alejada de los actores culturales, se puede convertir en un discurso superpuesto y vacio
porque no tiene sentido y relevancia para las personas. Hablando de modo cultural y sobre todo
social, seria mejor que cada una de las personas, queriéndolo o no, sea considerada patrimonio
cultural, de modo que califique para ser protegida y gozar de las condiciones necesarias para
poder vivir en condiciones dignas, segun su propia voluntad. Otra vez, una vision ingenua que

no encaja necesariamente con las practicas de precarizacion del neoliberalismo.

5. Conclusion

El concepto de desarrollo atafie a una variedad de 4mbitos diferentes. Empezando con los
diferentes actores a nivel supranacional (Banco Mundial, OECD y el Fondo Monetario) que
influyen en las politicas federales, porque son financiadas y conceptualizadas por los actores
supranacionales, resultando en politicas paternalistas®’ y superpuestas que muchas veces no
rinden los méritos deseados. Eso esti, por un lado, determinado por la estructura y el
pensamiento capitalista, que propone el imperativo del desarrollo econdmico y la insercion en
el mercado como la mejor forma de 'vivir' y combatir la pobreza, lo que resulta en las practicas

de fomentar la produccion de micro- y macroestructuras en un pais para mejorar su PIB (o INB).

3 Véase el catélogo de requisitos para calificar como patrimonio cultural (UNESCO) que implican lo siguiente:
historicidad, estética, monumentalidad y creatividad, en vez de practicas sociales reales.

37 Véase Harper (2005: 331): "This was more of a paternalistic relationship than one of equals". Véase también
Fox (2005: 311-312).
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Por otro lado, estd determinado por el discurso de identidad nacional, que impide —a ciertos
actores— incluirse de otras formas en el discurso capitalista para poder mantener con vida una
forma especifica de identidad nacional, creando asi una forma de subjetividad particular. Esas
medidas no son necesariamente 'malas’, sino que no ayudan a combatir la pobreza porque el
desarrollo econémico no corresponde con la desaparicion de la pobreza, dado que muchas
personas que estan en un nivel de pobreza moderada o extrema no se benefician de los proyectos
de modernizacidn e incluso pueden sufrir por ellos (por ejemplo por expropiacion).

Debido a esa ineficacia de combatir la pobreza en términos meramente econdmicos, se han
establecido nuevos indices del desarrollo social, como el IDH, a pesar de que parece ser
incongruente que México (71. lugar), con su nivel de pobreza, califique como pais con "alto
nivel de desarrollo humano". Pero también existen otros indicadores como las "carencias
sociales" de CONEVAL, que no solo capturan la situacion econdmica de ciertos grupos
sociales, sino también su situacidn social y su relacion con la sociedad o comunidad. He aqui
la posibilidad, en términos mercantiles, de negociar nuevas formas de desarrollo y participacion
en la identidad nacional, combatiendo a la vez efectivamente la pobreza.

Las politicas del desarrollo estan ademas vinculadas a la construccion de patrimonio cultural
e identidad nacional. El proyecto Mundo Maya es un ejemplo particular para mostrar
simultdneamente al turismo como politica del desarrollo y la creacién de una identidad nacional
e incluso transnacional, creando un concepto e incluso una marca 'maya'. Desgraciadamente no
se puede medir el impacto directo del turismo en los cinco estados que participan en ese
proyecto en México porque no existen datos de las empresas turisticas privadas que se
aprovechan de la promocidn y creacién de ese "mundo”. Revisando el mapa turistico con sus
hoteles lujosos, centros de convenciones e instalaciones de recreacion, dudo que los ingresos
del INAH, por los sitios arqueoldgicos etc., sean en alguna forma comparables con los del sector
privado.

Analizando los datos de pobreza de los aifos 2008, 2010 y 2014 en los cinco estados
correspondientes, no se puede notar un cambio significativo en términos de pobreza (extrema).
Por lo general disminuyeron los indices de pobreza, aunque aumentaron también algunos
indices de pobreza extrema. Esa poca preocupacion por la situacion financiera y econdmica de
sus sitios arqueologicos y la falta de inmersion en estrategias econdmicas para sustentar los
sitios y promover empleos en las comunidades cercanas, y no a las empresas privadas, muestra
el verdadero propoésito: la proteccion de la identidad nacional, la preservacion del patrimonio

cultural y la remuneracion para el sector privado.
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Aqui entra el discurso del ser 'indigena’ o, mas bien, la invencién del 'indigena' —a partir de
la aplicacion del término indio— para constatar una relacidn jerarquica en la colonia. Por lo tanto
es un término del discurso ajeno, que en la trayectoria de tantos afios se va adaptando por los
asi denominados. Esa relacidon colonial, aunque pensada en términos capitalistas, se ha
mantenido hasta hoy en dia, resultando en la incapacidad de destacar la "naturaleza" indigena
y captar toda la diferencia y diversidad de las culturas en México. La aplicacion junto con el
término pobreza en el &mbito del desarrollo resulta en una dualidad del término 'indigena’. Por
un lado, son los pobres, los marginalizados que necesitan urgentemente apoyo mediante
politicas del desarrollo, o sea una insercion 'correcta’ en el sistema capitalista. Por otro lado,
son el legado de una 'civilizacion' mundialmente conocida y plasmada en los sitios
arqueoldgicos y patrimonios culturales diversos del pais —reproducidos en el arte, literatura,
cine etc. Aquello les impide de una forma participar en el sistema capitalista, ya que las
expectativas de la cultura prohiben de cierta manera la integracion en la 'civilizacién actual’,
para asi poder conservar la pureza 'indigena’, lo que a la vez imposibilita vivir una vida digna
por la precariedad de la pobreza, que no unicamente afecta al grupo de los 'indigenas'. Dado
que la tnica forma de determinar verdaderamente una cierta etnicidad y raza es un analisis de
ADN, lo que no rendird frutos en crear una identidad propia y 'verdadera', ellos seguiran
sirviendo como dispositivo cultural.

He aqui el problema de las instituciones como UNESCO vy los arque6logos y antrop6logos
en seguir contribuyendo a un discurso cultural preexistente o imaginando culturas a partir de lo
exotico y estético, que no necesariamente es relevante para la cultura investigada. Ese problema
se debe a la construccidén de una cultura petrificada como museo, en vez de enfocarse en las
practicas cotidianas de la cultura viva, sin describir y fijarse en lo que supuestamente es
prehispanico o no. Se podria establecer una vision més amplia de la cultura, tomando en cuenta
lo que es importante para los actores culturales, lo que queda plasmado en sus practicas
culturales y lo que es implicito en su contexto o &mbito, sin necesariamente olvidarse del pasado
por completo, que obviamente queda de cierta forma trasparente.

Por lo tanto, quiero cerrar este trabajo con una perspectiva surtida hacia el futuro de la
antropologia como método para combatir la pobreza. A pesar de que exista un cierto
paternalismo de las instituciones que estan a cargo del proyecto de desarrollo, el antropdlogo
bien preparado —con conocimientos del mundo econdémico ademés de la posibilidad de captar
el mundo, o sea las dindmicas sociales, la estructura y la cultura de la comunidad o sociedad
respectiva—, puede tomar un papel importante como mediador entre los distintos actores. Ya

sea en la elaboracidon de "alternativas del desarrollo o en alternativas para el desarrollo"
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(Edelman/Haugerud 2005: 335). Lo importante es la involucracién a nivel igualitario de las
sociedades o comunidades respectivas y la capacidad de conceptualizar y explicar los procesos
y los modi operandi de las instituciones del desarrollo, y a la vez negociar y crear proyectos por
y para los beneficiarios. Parad6jicamente, los 'indigenas' tienen un recurso muy valioso a su
disposicion: el legado de la 'civilizacién antigua'. En cuanto se siga requiriendo de la
construccion de una identidad nacional, tienen un recurso inagotable a su disposicion, que
incluso ya se ha multiplicado y desarrollado por el sector privado. Tomando en cuenta la critica
del neoliberalismo contemporianeo, hay que aprovecharse de esos recursos culturales y
traducirlos en la 16gica del mercado, dado que (todavia) no se pueden (;0 quieren?) sustituir las
l6gicas neoliberales y la construccion y promocién de una identidad nacional que las fomenta.
Lamentablemente, solo asi se podrda combatir de mejor manera la pobreza (por lo menos para
esa minoridad afectada) y aumentar la calidad de vida desde adentro, por propia voluntad, y
quiza también se pueda reconfigurar o retomar el discurso de la identidad nacional por parte de

las personas afectadas.
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Paul Celan, lector de Bartolomé de Las Casas

Guillermo Ferrer

(Bergische Universitit Wuppertal)

Nicht das VersmiBige, sondern das UnméaBige,

wo das Lyrische und das Tragische sich treffen oder einander iiberschneiden,
macht das Gedicht zum Gedicht.

Paul Celan (2005: 53)

Las reflexiones siguientes abordardn desde una perspectiva fenomenoldgica un problema
especifico, a saber, el estatuto de las imagenes poéticas del genocidio en el poema de Paul Celan
titulado "'Wutpilger-Streifziige'. El eje del poema es la Conquista espafiola de Latinoamérica, tal
como Bartolomé de Las Casas la relata en su Brevisima relacion de la destruicion de las Indias
(2013 [1552]). Conviene senalar desde un principio las dificultades que salen al paso de nuestro
proposito: Celan busca dar expresion poética a la experiencia de un testigo ocular de la
Conquista, cuyo impetu inicial fue a tal grado violento que amenazaba con el exterminio de los
pueblos originarios de Latinoamérica. Aqui la imagen poética es evocacion de un testimonio,
pero no mediante analogias o metaforas distantes que se le sobreafiadirian.

En sus escritos poetoldgicos Celan insiste en que las imagenes poéticas son vehiculo de
percepcidén y memoria auténticas. Ahora bien, si nos atenemos a distinciones del analisis
intencional de la conciencia, resulta dificil ver como la imagen poética puede desempefiar tal
funcién. Por una parte, la conciencia de fantasia (Phantasiebewusstsein) es representacion de
una posibilidad pura que no tiene posicion (Setzung) en el mundo y tiempo objetivos;' por otra
parte, la conciencia de imagen (Bildbewusstsein) se refiere a un cierto tema (Bildsujet) a través
de un objeto-imagen (Bildobjekt) que en si mismo es neutral respecto de cualquier posicién de
existencia, sea presente o pretérita. El enigma fenomenoldgico de la expresion poética del
pasado, como Celan la forja, consiste justamente en que fantasias o imagenes poéticas sean
precisas respecto de su objeto. La pregunta es en qué consiste esta precision y cudles son sus

rasgos distintivos. Paraddjicamente, son los caracteres mismos de las imagenes en contraste con

! Si bien la creacion de "fantasias poéticas", como Husserl las llama, puede expresar la tipologfa de una cierta
época, de los valores de una cierta sociedad, etc. Pero en este caso las fantasias poéticas, consideradas en si mismas,
carecen de referencia a los hechos como tales, o la tienen s6lo en la medida en que se entremezclan con la memoria
histérica, de la cual habria que diferenciarlas rigurosamente.
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la percepcion intuitiva (y su reproduccion mediante el recuerdo adecuado)? 1o que las hace aptas
para representar una ausencia definitiva. He ahi justamente a lo que Celan quiere dar expresion
poética en "'Wutpilger-Streifziige', a la memoria de los ausentes, en este caso de las victimas del
mal y horror subyacente en el primer impulso de la Conquista.

Ninguna fenomenologia de la conciencia histérica del mal, de su carécter absurdo y horror,
podria desinteresarse de la obra poética de Celan, si es verdad que la descripcion
fenomenoldgica debe ahondar en las formas mas radicales de expresion de la experiencia misma
del mal.? El presente articulo constituye una primera aproximacion a este tema que, a mi modo
de ver, no es en absoluto marginal. Ya Husserl caracterizaba la historia y sus condiciones
trascendentales (institucion originaria de un sentido, conservacion y reactivacion del mismo en
el tiempo histérico) como un "factum absoluto" del que no es posible sustraerse. De ahi que la
historicidad sea el centro de gravedad de los problemas metafisicos ultimos concernientes al ser
y devenir concretos de la subjetividad e intersubjetividad trascendentales. Ahora bien, la
consideracion del mal en la historia —de la historicidad del mal, y no de su concepto ontologico
o especulativo— obligaria a una profundizacién de ciertas categorias fenomenoldgicas
fundamentales. Pero aqui me limito a ensayar una via de acercamiento a un problema muy vasto
y dificil.

1. Las imagenes de la Conquista en el poema 'Correrias de peregrinos furiosos'
("Wautpilger-Streifziige').

En una carta a su esposa Gisele (con fecha del 9 de marzo de 1967) Paul Celan agradecia el
envio de varios libros,* entre ellos la Brevisima relacion de la destruicion de las Indias de

Bartolomé de las Casas®. Celan databa el fin de la lectura de esta obra el 25 de marzo de 1967.

2 En relacién con la percepcidn y la rememoracion fidedigna, las imagenes dejan siempre un resquicio de oscuridad
que se corresponde con la ausencia de lo expresado poéticamente.

3 Se conoce la frase de Adorno: "escribir un poema después de Auschwitz es barbarie". Desde luego, cabe matizar
esta postura y admitir su parte de verdad (en cierta continuidad con la idea de Adorno, Giinther Anders, por
ejemplo, sabrd desarrollar el tema de la desproporcion entre Auschwitz, Hiroshima y todo lo que pudiéramos
pensar o representarnos respecto de tales acontecimientos). No obstante, cualquier toma de conciencia sobre el
horror de estos crimenes va emparejada con su expresién. La cuestion consiste en saber si la expresion poética del
mal equivale o no a su estetizacion. Celan, por su parte, apostaba a un lenguaje que desde el interior mismo de la
imagen poética la recondujera a su referente histérico y humano.

4 "Gracias, mi querida Giséle, por los dos paquetes de libros llegados hoy por la mafiana" ("Danke, meine liebe
Gisele, fiir die beiden heute morgen angekommene Biicherpakete") (Celan / Celan-Lestrange 2001: 437). Celan
escribi6 estas lineas durante su estancia en una clinica psiquiatrica a raiz de un intento de suicidio mediante una
punzada en el pulmdn izquierdo, muy cerca del corazén. Se sabe que Celan padecia graves dolencias psicoldgicas
que finalmente le llevaron a quitarse la vida. No obstante, su obra escrita conservd hasta el final la lucidez y
profundidad poéticas que hacen de él uno de los principales interlocutores del pensamiento filos6fico
contemporaneo y por venir.

5 Celan no ley6 el texto original en castellano, sino la version alemana de D.W. Andreé que se public6 por vez
primera en Berlin en 1791 y que Hans Magnus Enzensberger reedité en 1966 afiadiendo notas al final del texto y
un epilogo de considerable importancia en el marco de la recepcion de la obra de Las Casas en Alemania (véase
Las Casas 1966). A continuacidn citaremos la edicién en castellano de José Miguel Martinez Torrejon (Véase Las
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Sin embargo, poco tiempo antes (el 20 de marzo de 1967) ya habia escrito un poema titulado
'Wutpilger-Streifziige' justo sobre la Conquista segun el relato de Las Casas. El poema dice asi

en la traduccion de José Luis Reyna Palazén:

CORRERIAS WUTPILGER-STREIFZUGE durch
de peregrinos furiosos por meerisches Drauflen und Drinnen,
el fuera y dentro marino, Congquista

conquista im engsten

en el méis angosto cora- untern Ge-

zonal inferior. herz.

(Nadie decolora lo que ahora fluye con fuerza.) (Niemand entfirbt, was jetzt stromt)

La sal de una Das Salz einer hier

lagrima compafiera aqui untergetauchten

sumergida Mit-Trine

se esfuerza miiht sich die hellen

por las claras torres de Logbiichertiirme

los cuadernos de bitacora aufwdrts.

arriba.

Pronto Bald

nos envia un destello. blinkt es uns an. (Celan 2013: 287)

Aqui nos encontramos con muy diversas imigenes poéticas. Nuestra tarea consistird ahora en
discernir su funcién fenomenologica propia, la indole de sentido que dan a la experiencia
histérica que relata Las Casas, a saber, el horror de las "destruiciones" y devastaciones
(Verwiistungen) que trajo consigo la Conquista de Latinoamérica, asi como a la memoria que

los pueblos indigenas conservan de este acontecimiento.” La primera imagen adquiere

Casas 2013). El presente articulo se apoya en el ejemplar que poseia Celan de la ediciéon de Enzensberger. El libro
estd catalogado en el Nachlaf3 de Paul Celan que se encuentra en el Deutsches Literatur Archiv en Marbach am
Neckar (signatura: BPC: QF045). Agradezco la amable autorizacién del Prof. Bertrand Badiou (ENS/Paris) y del
DLA para citar los subrayados asi como las anotaciones que hizo Celan al libro de Las Casas.

® Hay una traduccién del escritor y poeta chileno Andrés Ajens que, en algunos aspectos, parece incluso mas
precisa que la de Reyna Palazén. La transcribo a continuacién, a fin de comentarla o discutirla a lo largo del
articulo:

DE ENFURECIDOS PEREGRINOS invasiones

por dentros y fueras marftimos, Conquista

en el mas intimo abajino cor-a-

zonaje (nadie descolora

lo que fluye ahora).

La sal de una, aqui, sub-

mergida ldgrima compaiiera

se empefia en emerger

entre luminadas rumas de biticoras, arriba.

Ya nos

destella. (Ajens 2011: 83).

7 Deliberadamente no me adentraré aqui en la polémica concerniente a la veracidad o exactitud de las denuncias
de Las Casas (sobre lo que hoy en dia podria calificarse de genocidio de las antiguas poblaciones latinoamericanas,
segun se interprete retrospectivamente la terminologia juridica al respecto). Sobre cualesquiera debates al respecto
se impone el hecho del terrible descenso demogréfico en Latinoamérica que siguié al impulso inicial de la
Conquista. Es desde esta cruda realidad histdrica que Celan lee atentamente a Las Casas y escribe un poema sobre
su relato. En el presente articulo nos interesa precisamente la indole de rememoracién que da la imagen poética a

57



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 6, n° 11, 2017/1

expresion en el titulo mismo: 'Correrias de peregrinos furiosos' ("Wutpilger-Streifziige').
Pareciera tratarse solamente de un oximoron. En efecto, Celan acopla dos significaciones
opuestas: al recogimiento y a la paz interior que de suyo debiera acompafiar a cualquier
peregrinaje, se contraponen la furia, el coraje y la ira. No obstante, el poema califica de
"peregrinos furiosos" a figuras histéricas que encarnaban tal contradiccion —por consiguiente
un absurdo, un sinsentido no meramente ldgico —y que seria imposible de realizar o afirmar—
sino de verdad incidente en la historia. Tales correrias sucedian en un "fuera marino"
("meerisches Drauflen") o "maritimo" (trad. de Ajens) que se deja representar visualmente: es
el mar que los peregrinos furiosos recorren durante sus expediciones. ;Pero qué significa un
"dentro marino" ("meerisches [...] Drinnen")? He ahi una primera interrogante que concierne a
la transicién de una imagen poética de notable claridad intuitiva a otra que no resulta sencillo
ubicar, ya que se entremezcla con caracteres simbolicos.

La segunda frase del poema constituye una peculiar topografia de la Conquista: ella acontece
en el "mas angosto corazonal inferior" (veremos a qué pluralidad de sentidos da lugar la palabra
del medio alto alemén "Geherz"®; desde luego la referencia al "corazén" esta justificada, puesto
que Celan mismo separa "-herz" de su prefijo "Ge-"). A continuacidn y entre paréntesis se nos
dice que "Nadie decolora lo que ahora fluye con fuerza". Hay una cierta ambivalencia en esta
frase, si tenemos en cuenta la pluralidad de sentidos de la palabra "Niemand" en la poesia de
Celan. Puede tratarse de una ausencia que permanece ajena al acontecer historico (aunque no
sabemos aun qué o quién es decolorado mientras "fluye con fuerza") o de la personificacion de
una fuerza negativa cuya incidencia en el acontecer historico consiste justamente en "decolorar"
algo o a alguien. En cualquier caso, "Niemand" no es una mera negacion, sino el sujeto en una

oracidn, si se quiere la contraparte negativa de un acontecimiento histdrico especifico.

la figura de alteridad de los pobladores originarios que fueron victimas del impetu violento de la Conquista y del
colonialismo, al menos en su primera fase. S6lo agregaria que quiz4 hoy en dia cabe preguntar si la denuncia de
una "leyenda negra" sobre el imperio espafiol, mis atin sobre "Espafia" asi sin mis, no ha envenenado
considerablemente el andlisis de acontecimientos historicos como los que narra Las Casas. Bajo pretexto de
desmontar inexactitudes o falsedades histdricas para limpiar una mancha o deshonra, se ha creado en la conciencia
de un pueblo —el espafiol— un injustificado complejo de culpabilidad colectiva del que muchos no hallan cémo
desasirse sino mediante el desmentido sistematico de los hechos histéricos. Ello resulta tanto més deplorable en
cuanto los horrores de la Conquista eran imputables s6lo y exclusivamente a la rapifia de una minoria provista con
el suficiente poder —imperial, eclesidstico, econdémico y militar— para lograr sus objetivos (minoria coludida
ademas con gobernantes, negociantes y banqueros de varias naciones europeas). Huelga decir que esta minoria no
logré sostener econdmicamente la empresa colonial sin el consiguiente empobrecimiento de gran parte del pueblo
espaiiol, ello durante varias generaciones (véase Galeano 2015: 38-45).

8 En el Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm hallamos primero una significacién adjetiva de

non: non

geherz (alto medio aleman) como beherzt, es decir, "valiente", "intrépido”, "resuelto”, a veces "temerario”. Como

nz

substantivo das Geherz o Geherze equivale, en alto medio alemén, a Herzhaftigkeit, que quiere decir "animo",
"valor", "coraje", "resolucién", "intrepidez" o "temeridad". Pero hay una ambivalencia de sentido en el uso que
hace Celan de la palabra Geherz. Sugiere Geherze como fortgesetztes herzen, es decir, un abrazar afectuosamente,

acariciar, estrechar contra el pecho. (Véase DWB: s.v. Geherz).
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Asi, la primera estrofa da expresion al impetu violento de la Conquista (de sus actores, los
"peregrinos furiosos") y al espacio donde acontece (el mar y la tierra firme, asi como un
"dentro" o "interior marino" cuyo sentido esti ain por desentrafiar). La segunda estrofa
comienza con la imagen de la sal de una "ldgrima compafiera" ("Mit-trdne"). El cambio de
acento es notable. Las dos frases iniciales condensan el horror de la Conquista en imagenes
poéticas singulares —el acoplamiento de la rabia con el peregrinaje; el dentro marino (;imagen
de la interioridad subjetiva de un furor desatado?); el corazén ("Herz" o "herz") separado
abruptamente del prefijo que le incluiria en un contexto de significaciones, algunas de ellas
positivas, como "valor" y "resolucion"; el fluir de algo que nadie decolora (;sangre, como
sugiere la vecindad con el corazén, "herz"?).

En cambio, la imagen de un llanto compartido sitia el poema en un terreno afectivo, si bien
no sabemos atn de qué lazo emocional habla 'exactamente' el poema. "Mit-Tréne" sugiere asi
una cierta modalidad afectiva del ser-con otro ("Mit-sein", seguin el concepto acufiado por
Heidegger): de una empatia marcada por la compasion. Pero la expresion "Mit-Trédne" admite
quiza un sentido més restringido, mas puntual en la medida en que hablaria exclusivamente de
un individuo o varios individuos como tales. Se trataria de una lagrima de otra indole que, junto
con la de un llanto, se esfuerza por ascender a la superficie del mar, en donde flotan barcos
llenos de "torres de cuadernos de bitdcora" ("Logbiichertiirme"). Finalmente, la frase "Pronto
nos envia un destello" anuncia el inminente arribo o efecto de algo que el poema silencia. En el
original aleman el pronombre personal "es" de la frase "Bald blinkt es uns an" puede referirse
a la sal de la lagrima compafiera. Pero el punto y aparte que separa la segunda estrofa de la
dltima sugiere la neutralidad e indeterminacion de lo que destella. Hay en estas imagenes una
pluralidad de sentidos que cobrara rasgos mas definidos desde la lectura celaniana del libro de

Las Casas.

2. Las anotaciones de Celan a la Brevisima de Las Casas

En aras de una comprension mas profunda de estas imagenes poéticas de la Conquista,
consideremos ahora las anotaciones de Celan a la traduccién alemana del libro de Las Casas,
en primer lugar las que se hallan en las udltimas paginas y en el empastado interior de su
ejemplar. Llama la atenciéon que no sigan un orden determinado, mas bien dan la impresion
justamente de lo contrario.” A veces se trata de un apilamiento de términos sueltos

("Aschkuchen", "Schlachtbank", "Brotwurzeln"); a veces de meras transcripciones de frases de

% Por ejemplo, unas primeras referencias al texto conciernen a la pagina 87 del texto de Las Casas, mientras que
s6lo después y al final se indican las paginas 16, 77 y 35.
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Las Casas ("werden in den Stock gelassen", "hierauf lie} er ihnen zu wissen tun"); otras veces
de ligeras variaciones de algunas frases ("Die mit Degenknopfen eingestoBenen Zihne",
"Halseisen von der Kette losschlieBen"). Por demds, estas anotaciones no son abundantes, y si
bien Celan subray6 varias partes del texto de Las Casas, no hallamos en €l observaciones al
margen o al pie de pigina que pudieran brindarnos informaciones complementarias. Asi pues,
la pregunta, incluso la duda sobre la posibilidad de interpretar desde ahi el poema de Celan en
cuestion, parecieran estar mas que justificadas.

No obstante, quien siga el hilo del relato de Las Casas, quien haya comprendido su
"argumento” (a saber, su razon de ser, la cual no consistia méis que en detener la despoblacion
de las naciones indigenas),'® advertird en las anotaciones de Celan una cierta congruencia o
coherencia que finalmente adquiere forma y expresidon en las imagenes poéticas. Asi, a la
palabra espafiola "Conquista" sigue la palabra alemana "Streifziige", que a su vez quiere decir
"incursiones" o "expediciones", y cuyo significado no es distante del de la palabra "Raubziige",
la cual denota correrias cuyo fin es el asalto y el robo.!

Ambas palabras forman parte del poema, una como palabra extranjera en el contexto de
versos escritos en alemén (un recurso estilistico que se da con cierta frecuencia en la obra de
Celan), otra como titulo del poema mismo, estando unida mediante un guidn a la palabra
compuesta "Wutpilger". Ya la sola estructura de la primera estrofa autoriza a pensar que el
titulo 'Wutpilger-Streiftziige' describe, a los ojos de Celan, los rasgos esenciales de la Conquista
como acontecimiento histérico. Leamos de nuevo las dos primeras frases del poema:
"WUTPILGER-STREIFZUGE durch/ meerisches Draussen und Drinnen./ Conquista/ im

engsten untern Ge-/ herz/ (Niemand entférbt, was jetzt stromt)".

10" ] viendo algunos afios después muchos insensibles hombres (que la codicia y ambicién ha hecho degenerar

del ser hombres, y sus facinorosas obras traido en reprobado sentido) que, no contentos con las traiciones y
maldades que han cometido, despoblando con exquisitas especies de crueldad aquel orbe, importunaban al rey por
licencia y autoridad para tornarlas a cometer, y otras peores (si peores pudieran ser), acordd presentar esta suma
de lo que cerca desto escribi6 al principe nuestro sefior, para que Su Alteza fuese en que se les denegase, y pareciole
cosa conveniente ponella en molde por que Su Alteza la leyese con mas facilidad. Y ésta es la razén del siguiente
epitome o brevisma relacion" (Las Casas 2013: 5s.).

' Es verdad que la palabra "Streifzug" da lugar a una cierta ambigiiedad en el poema. Quien consulte el diccionario
aleman Duden, por ejemplo, observard que el término se usa también para significar incursiones en la historia, por
ejemplo la frase "ein Streifzug durch die Geschichte Europas". Asi, el titulo mienta las "correrfas" e "invasiones"
de los conquistadores furiosos que a pesar de todo se proclamaban "cristianos", pero también podria aludir a la
indignacion y el celo con que el fraile dominicano Bartolomé de Las Casas relataba lo que ha visto y oido. Se ha
sefalado, y con razdn, que la pluralidad de sentidos es un rasgo propio de la poesia de Celan. Pero por otra parte,
como veremos también, hay en ella un afin de precision que debiera disipar si no toda oscuridad, si ciertas
ambigiiedades en la interpretacidn, sobre todo cuando se trata de expresar poéticamente la humanidad de las
victimas y de solidarizarse con ellas. Dicho de otra manera: en Celan es la precision del lenguaje respecto del
encuentro con el otro como tal en la memoria histérica lo que instituye la multiplicidad del sentido que se origina
en la expresion y las imdgenes poéticas.
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En efecto, la frase concerniente a las "correrias de peregrinos furiosos" (trad. de Reyna
Palaz6n) o "de enfurecidos peregrinos invasiones" (trad. de Andrés Ajens) parece entrar en
escena como una aclaracién de la frase siguiente. Es como si la peculiaridad de la Conquista o
las "conquistas", como dice Las Casas en plural, hallara su expresién en las imigenes poéticas
del adentrarse en tierras ajenas desde mar afuera, el fuera maritimo ("meerisches Draussen"),
asi como desde el mar interior o dentro maritimo, "meerisches [...] Drinnen", esto dltimo quiza
una imagen de un furor interno incontrolable que, a juicio de Las Casas, se veia desatado por la
ambicion de riqueza y poder que cegaba a los espafioles, sobre todo a quienes detentaban el
poder politico y militar. A ellos Las Casas los llama constantemente "tiranos" (D.W. Andred
traduce "tirano" a veces como "Tyrann", a veces con la antigua palabra "Wiitrich", cuya
etimologia evoca una furia abundante y exacerbada).!> Importa sobremanera advertir que en sus
anotaciones Celan no recurre a la palabra "Streifziige" para definir desde su Optica la
"Conquista", como si él hubiera necesitado un vocablo alemdn para especificar este
acontecimiento histérico y asi diferenciarlo de otros (por ejemplo, del genocidio de los judios
europeos durante la Segunda Guerra Mundial). Tal es la interpretacion de Barbara Wiedemann
en su edicion comentada de los poemas de Celan (por demas excelente),”” y en este punto
especifico Andrés Ajens parece seguir una linea de argumentacion semejante. Es verdad, como
observa Wiedemann, que Celan ha leido las notas y el epilogo de Enzensberger a su edicion del
libro de Las Casas. También es cierto que hay ahi marcas de caracter critico a las comparaciones
que Enzensberger hacia 'en aquel momento' o 'aquellas circunstancias' —la Alemania de la

posguerra— entre la Conquista y otros acontecimientos historicos de caracter genocida,

12 Hay en la Brevisima muchos pasajes en este tenor: "Una vez, saliéndonos a recebir con mantenimientos y regalos
de diez leguas de un gran pueblo, y llegados all4 nos dieron gran cantidad de pescado y pan y comida con todo lo
que mas pudieron. Subitamente se les revistid el diablo a los cristianos, y meten a cuchillo en mi presencia (sin
motivo ni causa que tuviesen) mas de tres mil &nimas que estaban sentados delante de nosotros, hombres mujeres
y nifios. Alli vide tan grandes crueldades que nunca los vivos tal vieron ni pensaron ver" (Las Casas 2013: 27-28).
Aqui Las Casas no se limita a relatar el episodio de una matanza achacable a una furia ciega; él se percata ademas
del 'absurdo’ que subyace en esta indole de mal —por demés inimaginable en el momento—, del cual él hace por vez
primera la experiencia historica: "[...] (sin motivo ni causa que tuviesen) [...]. Alli vide tan grandes crueldades que
nunca los vivos tal vieron ni pensaron ver".

13 "1, Wutpilger-Streifziige] Siehe die Notiz 'Streifziige' im Buch von Las Casas (Erwerbsdatum 20.3.1967). Die
Lesespuren dokumentieren u.a. Celans kritische Aufnahme der Vergleiche durch den Herausgeber Enzensberger
zwischen den beschriebenen Greueln bei der Eroberung des Inkareichs und der Ermordung der europdischen
Juden" (Celan 2014: 769). "1. Wutpilger-Streifziige] véase la anotacion 'Streifziige' en el libro de Las Casas (fecha
de adquisicioén 20.3.1967). Las huellas de lectura documentan, entre otras cosas, la acogida critica de Celan a las
comparaciones por el editor Enzensberger entre las crueldades descritas durante la conquista del reino inca y el
asesinato de los judios europeos” (tr. Guillermo Ferrer). Andrés Ajens, por su parte, no sin haber matizado a fondo
el asunto, escribe: "Celan, lector de Las Casas, lector critico de Bartolomé de Las Casas, evita expresamente
traducir Vernichtung y/o 'exterminio' judio por Vernichtung (M. Gusinde) y/o 'exterminio’ amerindio (D. F.
Sarmiento), pero més de un poema suyo marca, no puedo aqui sino subrayarlo al paso, su co-pertenencia y/o co-
implicancia (cf. Wutpilger-Streifziige, en Fadensonnen (1968), que a la vez traduce a Las Casas y destraduce una
traduccidén alemana de Las Casas, y Die Rauchschwalbe, en op. cit., donde hay cuestién expresa de un lebenden
Inka) [...]" (Ajens 2011: 154).
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principalmente con el Holocausto judio (al cual Celan por demés se referia siempre como a "lo
que acontecid”, "was geschehen ist"). En cambio, ya no me parece correcto sugerir que la
palabra "Streifziige" haya sido introducida por Celan para distinguir tajantemente la Conquista
del Holocausto, privando a aquélla del caracter de "despoblacion” o "destruicion" del que habla
Las Casas todo el tiempo en su obra.'* En este sentido, el argumento mas sencillo consiste en
recalcar que Celan toma la palabra "Streifereien" de la traduccién de D.W. Andrei, sin que ni
el poema ni las anotaciones o marcas (signos de admiracién) denoten reticencia alguna de Celan
a admitir lo que Las Casas describe constantemente: guerras injustas contra las poblaciones
originarias y su esclavitud, con consiguiente "despoblacion" y "destruicion" (término lascasiano
del que Celan tendria poco o ningiin conocimiento, si no es por la traducciéon "Verwiistung") de
territorios antes habitados. De ahi que Celan, con base en la sola lectura de la obra de Las Casas,
no estuviera obligado en absoluto, al componer el poema, a hurgar por una palabra que reservara
al Holocausto judio el término de "Vernichtung" o "Ausrottung". Asi pues, la cuestion —
delicadisima desde un punto de vista filoséfico, juridico e historiografico— de la comparacion
entre los diversos genocidios a lo largo de la historia no forma parte de la composicion del
poema 'Wutpilger-Streifziige'. Ello no obsta para que Celan haya visto en el Holocausto judio,
en la intencién de una "Endlosung der Judenfrage", una peculiaridad historica que no concierne
en absoluto a una jerarquia de las victimas —tal no hay en Celan—, sino a la monstruosidad del
crimen cometido. Pero incluso reconociendo que en cierta medida el Holocausto carece de

precedentes histdricos, hay matices de considerable importancia que tienen que ver con su

14 No hay, que yo sepa, ningtin escrito o carta donde Celan reflexione sobre los distintos genocidios en la historia
0 se pronuncie respecto de su comparacion, asi sea exclusivamente metodoldgica. En cambio, si estd documentada
su reticencia a englobar bajo un solo término "was geschehen ist" (lo cual es otra manera de expresar el horror de
lo sucedido). En sus estudios sobre Celan Barbara Wiedemann ha demostrado suficientemente que Celan afrontaba
un antisemitismo encubierto y peculiar de la posguerra. Este se hallarfa tras la acusacién de haber plagiado la obra
de Yvan Goll, tras ciertas recensiones literarias de la poesia celaniana, incluso tras comparaciones del Holocausto
judio con otros crimenes histéricos. De ahi que Celan haya reaccionado con dureza ante textos de Erich Fried,
donde éste compara el genocidio nazi con las incursiones soviéticas en Prusia, o, en el caso que nos ocupa, ante el
epilogo de Enzensberger, donde por ejemplo leemos lo siguiente: "La cuestion del cardcter nacional ya no figura
en el orden del dia. La exterminacién de los judios europeos por los alemanes, las deportaciones stalinianas, la
extincidn de Dresden y Nagasaki, el terror de los franceses en Algeria, han mostrado incluso al més ciego que
todos los pueblos son capaces de todo [...]" ("Die Frage des Nationalcharakters steht nicht mehr auf der
Tagesordnung. Die Ausrottung der européischen Juden durch die Deutschen, die stalinistischen Deportationen, die
Ausloschung von Dresden und Nagasaki, der Terror der Franzosen in Algerien, haben noch dem Blindesten
gezeigt, dass alle Volker zu allem féhig sind [...]" (Enzensberger, 'Las Casas oder ein Riickblick in die Zukunft',
en Las Casas 1966: 138). Al margen de este parrafo Celan ha trazado tres lineas verticales o signos de admiracion,
lo cual sugiere ciertamente una postura critica ante lo dicho por Enzensberger. Pero entonces surge la duda: o bien
esos trazos suponen una reflexion de Celan sobre los diversos genocidios, y entonces, a falta de documentos, habria
que reconstruirla por completo con riesgo de arbitrariedad, o bien le parecian sospechosas tales comparaciones en
el contexto de la literatura alemana de posguerra, en la medida en que pudieran minimizar implicitamente un
pasado reciente (la exterminacion de los judios europeos). Sobre esto no es posible pronunciarse definitivamente,
pero en cambio si es posible discernir entre la conciencia histdrica que subyace en los poemas de Celan y busca la
precision respecto de su tema, cualquiera que sea, y la apreciacidon que pudiera tener el poeta sobre su entorno y
sus circunstancias.
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historicidad misma.'> Ya la sola designacion del genocidio nazi como "lo que acontecié” ("was
geschehen ist") —y no como Shoa u Holocausto— denota un motivo de Celan: expresar
poéticamente algo que tuvo lugar en el tiempo histérico como escenario del mal y su horror —
al igual que la Conquista—, sin caer en un nominalismo que hace de un suceso determinado lo
"irrepresentable” o "innombrable". Para Celan eso no seria admisible porque toda la intencién
de sus poemas consiste justamente en dejar hablar a la vez ("mitsprechen") el 'tiempo individual
e historico del otro'. Ello no obsta para que cada poema busque la expresidon adecuada segtin de
qué experiencia especifica se esté hablando.

En este tenor, hallamos en la traduccién alemana de D.W. Andred un pasaje crucial donde
aparece la palabra "Streiefereien", la cual equivale en dltima instancia a "Streifziige". He aqui
el texto alemén y enseguida el original en castellano:

Er schickte seine Spanier auf Streifereien [entradas] aus, die darin bestanden, dass sie
Indianer aus andren Provinzen raubten, und er gestattete ihnen, deren so viele als sie nur
wollten, aus ihren friedlichen Wohnungen zu ihrer Bedienung zu holen. Sie wurden

zusammengeschmiedet, damit sie die Lasten, welche man ihnen aufbiirdete, und die
bisweilen drei Arroben betrugen, nicht abwerfen mochten (Las Casas 1966: 34).

Enviaba espafioles a hacer entradas [Streifereien], que es ir a saltear indios a otras
provincias, y dejaba llevar a los salteadores cuantos indios querian de los pueblos pacificos
y que les servian, los cuales echaban en cadenas porque no les dejasen las cargas de tres
arrobas que les echaban a cuestas (Las Casas 2013: 36).

Asi pues, la palabra "Streifereien” o "Streifziige" corresponde a la descripcion lascasiana de las
entradas que hacia Pedrarias Davila en la provincia de Nicaragua. La palabra "entradas" no
denuncia inmediatamente el propdsito de invadir y deportar a los pobladores originarios con el
fin de esclavizarlos. Por eso pareciera haber revestido entonces un cierto caracter eufemistico,
al punto de que Las Casas se ve obligado a explicar abiertamente de qué se trataba. Si acaso
"Streifereien" muestra un ligero matiz de indeterminacién en las "correrias" o "incursiones" que
no deja adivinar las incursiones militares y su finalidad, Celan aclara el punto cuando une la
palabra "Streifziige", mas proxima de "Raubziige", a "Wutpilger". Esta ultima, por demads,
encaja con la caracterizacion que hace Las Casas de Pedrarias Davila: "El afio de mil y
quinientos y catorce paso a la Tierra Firme un infelice gobernador, crudelismo tirano, sin alguna
piedad ni ain prudencia, como un instrumento del furor divino [...]" (Las Casas 2013: 29). En
este sentido, Celan haria justamente lo mismo que Las Casas: desnudar el eufemismo o
equivoco y usar la palabra exacta para denunciar el crimen de la guerra, deportacion, esclavitud

de las poblaciones originarias y la devastacion de sus tierras.

15 Fue sin duda un acontecimiento especial ... pero no tnico ("spéciale... mais pas unique"), como decia
profundamente Eric Hazan en una entrevista televisiva (https://www.youtube.com/watch?v=118SIYmHspo).
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Tales "entradas" (expresién que, junto con "incursiones", quizd convendria mejor al titulo
del poema: "entradas —o incursiones— de peregrinos furiosos”, en vez de "correrias" o
"invasiones")!® describen los dos aspectos esenciales de la Conquista segtin Las Casas, a saber,
las guerras injustas contra las poblaciones originarias y su esclavizacion, a consecuencia de lo
cual Latinoamérica estuvo cerca de ser "despoblada" o "destruida" por completo:

Dos maneras generales y principales han tenido los que alld han pasado que se llaman
cristianos en extirpar [auszurotten] y raer de la haz de la tierra [von der Oberflache der Erde
zu vertilgen] a aquellas miserandas naciones. La una por injustas, crueles, sangrientas y
tirdnicas guerras; la otra, después que han muerto todos los que podrian anhelar o sospirar
o pensar en libertad o en salir de los tormentos que padecen, como son todos los sefiores
naturales y los hombres varones (porque cominmente no dejan en las guerras a vida sino
los mozos y mujeres), oprimiéndolos con la mas dura, horrible y 4spera servidumbre en
que jamas hombres ni bestias pudieron ser puestas. A estas dos maneras de tirania infernal

se reducen y resuelven o subalternan como a géneros todas las otras diversas y varias de
asolar aquellas gentes, que son infinitas (Las Casas 2013: 15).

Ademas, conforme se multiplicaban las "entradas" por mar y tierra en provincias ain no
exploradas, por "regla" general se acrecentaba la crueldad de la Conquista. Que en este punto
Celan ha sabido comprender la intencién de Las Casas, lo muestran sus subrayados a lo largo
del texto de la Brevisima, donde ciertas escenas alcanzan el paroxismo del horror: las
decapitaciones de los encadenados que durante las deportaciones caian extenuados o enfermos;
la tortura de los nobles o reyes indigenas con el unico fin de extorsionarles y sacarles oro; etc.

A muchas de estas escenas se refieren las anotaciones de Celan:
a) "Halseisen/ von der Kette losschlieBen" al pasaje:

[...] so hieben sie ihm, damit sie nicht notig hatten, ihn von der Kette loszuschlieBen, dicht
tiber dem Halseisen den Kopf ab, dass der Kopf auf diese, und der Korper auf jene Seite
flog. Man bedenke, was die andern hierbei empfanden! (Las Casas 1966: 35).

([...] por no desensartarlos de las cadenas les cortaban por la collera la cabeza y caia la
cabeza a un cabo y el cuerpo a otro. Véase que sentirian los otros (Las Casas 2013: 36).)

b) "77 Die mit Degenknopfen eingestofienen Zihne":

[...] wenn die Spanier ihnen Fulitritte geben, mit Stocken sie schlagen, ihnen die Zihne mit
den Degenkndpfen einstoBen, damit sie weder ausruhen, noch Atem holen sollen [...] (Las
Casas 1966: 77)."7

16 Ya que "entradas" es el correspondiente, en el texto original, de "Streifereien" o "Streifziige". Podrian preferirse
términos como "incursiones" o "invasiones" a "correrias", en la medida en que este dltimo término hace sonar un
tanto inofensivo lo que se quiere expresar en el poema (a menos de que se tenga conocimiento del eufemismo que
denuncia Las Casas, a saber "entradas"). Se advierte la enorme dificultad de traducir la poesia de Celan al
castellano, pero al mismo tiempo la dificultad de expresar en alemén lo que Las Casas queria decir exactamente.

17 Asimismo subraya Celan otro pasaje donde Las Casas vuelve sobre esta horrenda manera de proceder:
"Ermiidete einer oder der andere, sank er vor Arbeit, Hunger und Mattigkeit darnieder, so ward ihm sogleich
oberhalb des Halseisens der Kopf abgeschlagen, damit sie sich nicht bemiihen diirften, die anderen loszuschlieBen,
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([...] cuando los fatigan llevandolos con cargas por las sierras, si caen y desmayan de
flaqueza y trabajo, porque aqui les dan de coces y palos y les quiebran los dientes con los
pomos de las espadas, por que se levanten y anden sin resollar [...] (Las Casas 2013: 72).

c) "Schlachtbank" se refiere a escenas espantosas durante las campanas de Pedro de

Alvarado'® en Guatemala. Conviene transcribir el contexto de esta anotacion de Celan:

Wenn dieser Barbar [Pedro de Alvarado] darauf ausging, einen Ort oder eine Provinz zu
tiberfallen, so pflegte er gewohnlich von solchen Indianern, die schon unter seine
BotméBigkeit standen, so viele mitzunehmen, als er nur konnte, damit sie die andern
bekriegen mufiten. Da er nun oft zehn bis zwanzig tausend Mann bei sich hatte, denen er
nichts zu essen gab; so erlaubte er ihnen, dass sie die Indianer, welche sie zu Gefangenen
machten, verzehren durften. In seinem Lager hielt er sogar eine 6ffentliche Schlachtbank,
wo Menschenfleisch feil war, und wo in seiner Gegenwart kleine Kinder geschlachtet und
gebraten wurden. Erwachsene Leute wurden oft nur der Héande und Fiile wegen, welche
fiir Leckerbissen gehalten wurden, ermordet. Als die Bewohner anderer Lénder von diesem
unmenschlichen Verfahren horten, wuflten sie sich vor Furcht und Entsetzen nicht zu
bergen (Las Casas 1966: 56).

Tenia éste [Pedro de Alvarado] esta costumbre: que cuando iba a hacer guerra a algunos
pueblos o provincias llevaba de los ya sojuzgados indios cuantos podia, que hiciesen guerra
a los otros, y como no les daba de comer a diez y a veinte mil hombres que llevaba,
consentia-les que comiesen a los indios que tomaban. Y asi habia en su real solenisima
carneceria ("Schlachtbank") de carne humana, donde en su presencia se mataban a los nifios
y se asaban, y mataban el hombre por solas las manos y pies, que tenian por los mejores
bocados. Y con estas inmanidades, oyéndolas todas las otras gentes de las otras tierras, no
sabian donde se meter de espanto (Las Casas 2013: 55).

die ebenfalls am Halseisen gingen; dann fiel der Kopf auf diese, und der Korper auf jene Seite, die Last aber,
welche diese Ungliicklichen getragen hatten, ward unter die anderen verteilt" (Las Casas 1966: 93). ("Canséabase
alguno o desmayaba de hambre y del trabajo y flaqueza; cortdbanle luego la cabeza por la collera de la cadena, por
no pararse a desensartar a los otros que iban en las colleras de mas afuera; y caia la cabeza a una parte y el cuerpo
a otra, y repartian la carga déste sobre la que llevaban los otros" (Las Casas 2013: 85)). Celan era siempre un lector
atento, por lo que muy probablemente, gracias a las anotaciones de Enzensberger, cay6 en cuenta de que Las Casas
esta vez hace responsables de semejantes métodos a los mercenarios alemanes Alfinger y Federmann, al servicio
de la casa Welser de Ausburgo. Por decreto imperial, se le habian conferido territorios comprendidos en la actual
Venezuela. Ahora bien, la crueldad de esta practica llama la atencidon por su completo desdén de la humanidad de
los sometidos a esclavitud: el acto de liberacion de los oprimidos ("soltar de las cadenas", si traducimos la
anotacién de Celan), asi fuese por unos momentos, se veia substituido por un sencillo procedimiento técnico
monstruosamente neutral en lo tocante no sélo al sufrimiento del ejecutado sin piedad alguna, sino al pavor y
angustia que experimentarian los sobrevivientes. El absurdo de este mal consistia en poner todo al revés: ya no se
trataba tanto de una "ejecucidn” (sea justa o injusta) como de la solucidn practica de un inconveniente.

18 A é] acusa Las Casas de exceder en crueldad a todos los demas "tiranos": "Ich kann mit Wahrheit sagen, dass
beide [Pedro de Alvardo y Cristobal de Olid] so viel Boses veriibten, —besonders der eine, welcher sich im
Konigreich Guatemala befand, denn der andere starb bald nachher eines jihen Todes— daf ich so viel von ihren
Schandtaten und Greueln erzihlen, so viel Mordtaten und Verwiistungen, so ungeheure und himmelschreiende
Ungerechtigkeiten anfithren konnte, dass sich ein dickes Buch dariiber schreiben lieBe, und sowohl das
gegenwirtige als kiinftige Zeitalter dariiber sich entsetzen wiirde. Denn dieser tat es allen seinen Vorgédngern und
Nachfolgern zuvor, sowohl in Ansehung der Zahl und Grofe der von ihm begangenen Greuel, als der Menge
Menschen, welche er umbringen lie3, und der Lidnder, die er zur Eindde machte. Es waren ihrer unséglich viel"
(Las Casas 1966: 49). ("Digo verdad que de lo que ambos hicieron en mal (y sefialadamente del que fue al reino
de Guatimala, porque el otro presto mala muerte murid), que podria expresar y colegir tantas maldades, tantos
estragos, tantas muertes y despoblaciones, tantas y tan fieras injusticias que espantasen los siglos presentes y
venideros e hinchese de ellas un gran libro, porque éste excedid a todos los pasados y presentes, asi en la cantidad
y niimero de las abominaciones que hizo como de las gentes que destruyd y tierras que hizo desiertas, porque todas
fueron infinitas" (Las Casas 2013: 48)).
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A continuacion transcribo en aleméan y después en castellano algunas escenas que conmovieron
particularmente a Celan, al punto de trazar lineas sencillas o dobles al margen de los pasajes en

cuestion:

a)

Es diirfte schwer sein, alle die einzelnen Grausamkeiten, die hier begangen wurden, zu
beschreiben und Glauben zu finden. Ich will nur zwei oder drei derselben anfiihren, die mir
so eben beifallen. Die Spanier suchten die Indianer, sowohl Ménner als Weiber, mit wilden
Hunden auf, die ihrer Spur folgten. Da nun einst eine kranke Indianerin sah, dass sie diesen
Hunden nicht entfliehen konne, und, gleich andern, von ihnen zerrissen werden wiirde; so
nahm sie einen Strick, band sich ihr Kind, das nur erst ein Jahr alt war, an den einen FuB3,
und erhing sich dann an einem Balken. Kaum war sie fertig damit, als die Hunde kamen
und das Kind stiickweise zerrissen; doch ward es noch vor seinem Ende von einem
Ordengeistlichen getauft (Las Casas 1966: 65s.)."°

No bastaria a creer nadie ni tampoco a decirse los particulares casos de crueldades que alli
se han hecho. Como andaban los tristes espafioles con perros bravos buscando y aperreando
los indios, mujeres y hombres, una india enferma, viendo que no podia huir de los perros
que no la hiciesen pedazos como hacian a los otros, tom6 una soga y atose al pie de un nifio
que tenian de un afio y ahorcose de una viga. Y no lo hizo tan presto que no llegasen los
perros y despedazaron el nifio, aunque antes de que acabase de morir lo batizé un fraile
(Las Casas 2013: 64).20

b)

Es ist eine ausgemachte Wahrheit, daf} die Spanier nie ein Schiff voll Indianern wegfiihrten,
die sie auf obbeschriebene Weise geraubt und gestohlen hatten, ohne dass dabei ein Dritteil
ihrer Ladung ins Meer geworfen wurde. Dies kommt davon her, daf sie viele Menschen
notig haben, wenn sie ihren Zweck erreichen, viel Sklaven holen, und viel Geld 16sen
wollen. Damit geizen sie mit Speise und Trank, damit es den Tyrannen, welche sich
Armadores (Reeder) nennen, nicht zu viele Kosten mache. Beides ist oft fiir die Spanier
selbst kaum zurreichend, die auf Raub ausziehen; die ungliicklichen Indianer bekommen
dann gar nichts, sterben vor Hunger und Durst; also fort mit ihnen ins Meer! Ein Spanier
erzdhlte mir als Wahrheit, es sei einst ein Schiff von den Lucayischen Inseln, wo
dergleichen Unmenschlichkeiten hidufig begangen wurden, bis nach Hispaniola, welches
sechzig bis siebenzig Meilen davon liegt, ohne Kompall und Seekarte gesegelt, weil ihm
der Lauf, welchen es nehmen mufite, von den Leichnamen der Indianer vorgezeichnet
worden sei, die man aus den Schiffen ins Meer gestiirzt hatte (Las Casas 1966: 85).2!

Es ésta averiguada verdad: que nunca traen navio cargado de indios, asi robados y salteados
como he dicho, que no echan a la mar muertos la tercia parte de los que meten dentro, con
los que matan por tomallos en sus tierras. La causa es porque como para conseguir su fin
es menester mucha gente para sacar mas dineros por mas esclavos, y no llevan comida ni
agua, sino poca, por no gastar los tiranos que se llaman armadores, no basta apenas sino
poco mas de para los espaiioles que van en el navio para saltear, y asi falta para los tristes,

19 El subrayado es de Celan.

20 En este y algiin otro pasaje Celan, mediante signos de admiracion, muestra sorpresa o irritaciéon ante el
cristianismo de Las Casas, quien creia en la necesidad del bautismo para salvar las almas de los paganos. Desde
luego Las Casas era un hombre de su tiempo, pero cabe preguntarse en general por el fondo de semejantes doctrinas
religiosas: ellas suponian la idea de un castigo divino contra todos aquellos que no fueran incorporados de un modo
u otro a una cierta institucién humana y hecho suyos sus dogmas y ritos. Pero Las Casas ha sido al mismo tiempo
uno de los primeros en percatarse de que la evangelizacidon no podia ni debia lograrse al precio de sangre.

2l Celan traza una doble linea al margen desde "Ein Spanier selbst erzihlte mir [...]" hasta el fin del parrafo.
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por lo cual mueren de hambre y de sed, y el remedio es dar con ellos en la mar. Y en verdad
que me dijo hombre dellos que desde las islas de los Lucayos, donde se hicieron grandes
estragos de esta manera, hasta la isla Espaiiola, que son sesenta o setenta leguas, fuera un
navio sin aguja y sin carta de marear, guidndose solamente por el rastro de los indios que
quedaban en la mar echados del navio muertos (Las Casas 2013: 79).

3. Imagen poética y memoria historica de la Conquista

El horror que suscitan estas escenas es enorme, sin que haya necesidad alguna de comentarlas.
Por eso esta indole de mal pareciera colindar con lo indecible e irrepresentable que, tras avatares
inesperados de la historia, habria llegado a su culminaciéon en Auschwitz y Treblinka. No
obstante, es preciso que, a pesar de todo, el lenguaje se sobreponga al horror e intente dar
expresion al mal del que se tiene una experiencia historica. Justamente a ello apunta la poesia
de Celan cuando habla de acontecimientos como la Conquista, el Holocausto, Hiroshima y
Vietnam, entre otros. Esta poesia busca dar voz y palabra a las victimas de este mal, asi como
denunciar a sus actores a lo largo de la historia. Si el mal no es negacidn del ser ni imperfeccion
del ente finito, sino accidn positiva de una subjetividad individual o colectiva que obedece
justamente principios o0 maximas del mal, no hay que situar tal accion en el ambito de lo
nouménico (como afirma Kant), sino describirla fenomenoldgicamente en su concrecidon
subjetiva dada a la experiencia histérica. Las imagenes poéticas, tal como Celan las configura,
ahondan en tal experiencia. La dificultad consiste en comprender como es esto posible.

Si nos atuviésemos a la sola consideracion estética del poema —"dsthetische Betrachtung"-,
por recurrir a un concepto de la fenomenologia husserliana,?” cualesquiera temas se agotarian
en el "como" de su aparicion ("Wie"), en su donacién inmanente en el objeto-imagen
("Bildobjekt"). El cuerpo lingtiistico —"Sprachleib" en terminologia husserliana— del poema que
estructura las imagenes (éstas no son fantasias caprichosas de un artista) seria unicamente
vehiculo de goce estético. Por ejemplo, el titulo del poema sobre la Conquista, 'Wutpilger-
Streifziige', no seria finalmente mas que un oximoron resultante de conjuntar dos significados
opuestos: el furor y el peregrinaje de quienes realizaban las incursiones. Asi, a fuerza de
ensamblar en una sola expresion e imagen términos contradictorios, la atencién del lector se
veria desplazada del acontecimiento real a una paradoja del lenguaje que cabria calificar de bien
lograda y bella.

Empero, y ahi radica el enigma propiamente fenomenoldgico que yo quisiera destacar, la
imagen poética de los "peregrinos furiosos", tal como la forja Celan, no s6lo no implica el
volverse al "como" de la mera aparicidén imaginativa, sino mas bien lo excluye al solicitar que

la atencidn se dirija principalmente al acontecimiento que aquélla tematiza. Se objetara que es

22 Véase Husserl (1980: 34-39).
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justamente en 'esa' imagen, en 'esa’ aparicion ("Erscheinung") concreta y no a través de otras en
mayor o menor medida aproximativas que consideramos el tema, pues de otra manera no habria
consideracion estética posible del poema (a fuer de no haber otra posibilidad que la de una
consideracion 'estética’ de las iméigenes poéticas). Pero esto seria verdad si y sélo si la
conciencia de la imagen estuviese destinada a ser o bien una copia mas o menos fiel 'de lo que
ahora representa’, o bien un mero auxiliar del recuerdo o de la memoria histérica de un
‘acontecimiento pasado'. De ser asi, la consideracion del tema mismo 'en' la imagen poética solo
se lograria a cambio de disminuir o incluso eliminar por completo la tensién inherente a la
intencionalidad que se dirige 'hacia’ lo otro, el otro hombre que es y permanece distinto de su
representacion en el objeto-imagen inmanente. Ahora bien, Celan ha insistido en que las
imagenes poéticas tienen un caracter fenomenoldgico propio, en que son modos originarios de
vision —de ello depende que puedan expresar o dar expresion a su tema o asunto—: "Und was
wiren dann die Bilder? Das einmal, das wieder einmal und nur jetzt und nur hier
Wahrgenommene und Wahrzunehmende. Und das Gedicht wire somit der Ort, wo alle Tropen
und Metaphern ad absurdum gefiihrt werden wollen"; "Bild = Vision (nicht: Metapher)" (Celan
1999: 10; 109).

Desde luego las imdgenes poéticas no son intuicién de la misma manera que la percepcion
("Wahrnehmung"), la rememoracién ("Wiedererinnerung") o el cuasi-recuerdo ("Als-ob-
Erinnerung") de la narracidn histérica. Sin embargo, no por ser distinta de tales actos pierde la
conciencia de imagen poética originariedad intuitiva, sobre todo no pierde direccion hacia el
otro al que quiere prestar atencion.

Consideremos de cerca lo dicho recurriendo a las imigenes del poema. Ahi leemos:
"Conquista/ im engsten untern Ge-/ herz". ;Qué expresa esta imagen poética a titulo de
topografia subjetiva de la Conquista? Analicemos primeramente la palabra "Geherz". El
neologismo que introduce Reyna Palazén, "corazonal”, resulta interesante si consideramos la

usual funcién unificadora del prefijo "Ge-" en aleméan. Digase lo mismo de la traduccién
alternativa que propone Ajens ("cor-a-zonaje"). Sin embargo, me parece que uno de los sentidos
del poema consiste justamente en la separacidn brusca entre "herz", es decir "corazén", y los
significados que reviste la palabra alto medio alemana "Geherz" (y también "Geherze"). Ya he
indicado que su significacion oscila entre "valor", "temeridad" ("Herzhaftigkeit") y "caricia"

("Liebkosung"). Ahora bien, desde un punto de vista puramente gramatical, es imposible que

"herz" separado del prefijo "Ge-" signifique "corazén" (el alemén exige la maytscula, "Herz").

23 ":Y qué serfan entonces las imagenes? Lo que se ha percibido y lo que se ha de percibir s6lo una vez, siempre

una vez y sblo ahora y sdlo aqui. El poema seria asi el lugar donde todos los tropos y metiforas nos invitan a
reducirlos al absurdo" (Celan 2013: 507).
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Asimismo, el prefijo "Ge-" no significa nada solo (a lo sumo indica una funcién gramatical
abstracta). No obstante, es de "Herz" y de "Geherz" que habla el poema (surgiria entonces la
pregunta sobre la posibilidad de una traduccién imposible, por usar una expresion cara a
Jacques Derrida). Ahora bien, de cara a la Conquista como acontecimiento histérico, la imagen
del "Ge-herz" como su lugar intersubjetivo, por asi decirlo, indica el evento de una ruptura
definitiva entre el corazon y el auténtico valor (en los conquistadores), asi como la separacion
entre el corazén y la caricia o gesto afectuoso que implicaba su deslealtad con los pobladores
originarios. Es en referencia a esta ruptura que Celan dice entre paréntesis: "(Niemand entfirbt,
was jetzt stromt)", aludiendo quiz4 a la ausencia de alguien (;de Dios?, ;de una subjetividad
individual o colectiva capaz de alzarse sobre el mal y vencerlo?) en el bafio de sangre que trajo
consigo la Conquista.

Consideremos ahora la imagen de la lagrima-compafiera ("Mit-trdne"); podria referirse a un
gesto de compasion del yo lirico ante los sufrimientos de los pobladores originarios (a ello
aludirian el "hier", aqui, y el presente indicativo del verbo "miihen" o esforzarse). Seria una
lagrima que se vierte ahora, desde la rememoracion historica, junto con las lagrimas que
aquellos derramaban antafo. Ahora bien, ;por qué una personificacion de la sal antecede a esta
imagen que busca vincular afectivamente al poeta y al lector con las victimas ya fallecidas?
Desde luego la sal es un componente de las lagrimas (y de la sangre) cuya evocacidn es
constante en el relato de Las Casas. Pero se advierte aqui un sentido suplementario, a saber, la
sal de las lagrimas como personificacion de la humanidad doliente de los pobladores
originarios. De la atencion a su llanto dan testimonio varios pasajes subrayados por Celan.
Consideremos otra vez los tocantes a las incursiones tierra adentro en Nicaragua ordenadas por
Pedrerias Dévila. Era costumbre de los conquistadores, tras haber acometido las susodichas
"entradas" ("Streifereien" o "Streifziige"), encadenar a los prisioneros de tal manera que no
pudiesen desembarazarse del peso excesivo que se les obligaba a transportar ("[...] las cargas
de tres arrobas que les echaban a cuestas”, "[...] die Lasten, welche man ihnen aufbiirdete, und
die bisweilen drei Arroben betrugen"). Si durante el camino muchos desfallecian, "[...] por no
desensartarlos de las cadenas les cortaban por la collera la cabeza y caia la cabeza a un cabo y
el cuerpo a otro. Véase que sentirian los otros". Una vez denunciado este procedimiento cruel
que sobrecogia de pavor a los demds, Las Casas habla de su llanto:

Y asi, cuando se ordenaban semejantes romerias,** como tenfan experiencia los indios de
que ninguno volvia, cuando salian iban llorando y sospirando los indios y diciendo:

24 D.W. Andrei traduce "romerias" como "Wanderschaften" (1966: 35), mientras que Ulrich Kunzmann se sirve
de la palabra "Wanderungen" (2014: 50). Cabria preguntarse si términos como "Wallfahrt" o "Pilgerfahrt"
expresan mejor el sentido del peregrinaje acompafiado de devocion religiosa en que consiste una romeria.
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'aquellos son los caminos por donde ibamos a servir a los cristianos, y aunque trabajabamos
mucho, en fin volviamonos a cabo de algin tiempo a nuestras casas y a nuestras mujeres e
hijos; pero agora vamos sin esperanza de nunca jamas volver ni verlos ni de tener més vida'
(Las Casas 2013: 36).

La imagen de la sal de las ldgrimas puede asociarse también con el horror de la pesca de perlas
("Perlenfang" o "Perlenfischerei"), una practica inhumana de los encomenderos en la costa de
las perlas y Paria, asi como la isla de la Trinidad. Ella consistia en obligar a los pobladores
nativos a sumergirse en el agua a fin de que buscasen el preciado material. Bajo tal género de
esclavitud, no les restaba sino la expectativa de sobrevivir quiza algunos dias méas —habiendo
sido asi condenados a una agonia en vida y a una muerte prematura. A continuacion transcribiré
algunas partes de este episodio a fin de comentar con detalle las anotaciones que Celan hizo al

respecto:

La tirania que los espafioles ejercitan contra los indios en el sacar o pescar de las perlas
["Perlenfang”, "Perlenfischerei"] es una de las méas crueles y condenadas cosas que pueden
ser en el mundo. No hay vida infernal y desesperada en este siglo que se le pueda comparar,
auque la de sacar oro en las minas sea en su género grandisima y pésima. Métenlos en la
mar en tres y en cuatro y cinco brazas de hondo desde la mafana hasta que se pone el sol.
Estan siempre debajo del agua nadando, sin resuello, arrancando las ostras donde se crian
las perlas. Salen con unas redecillas llenas dellas a lo alto a resollar, donde esta un verdugo
espafiol en una canoa o barquillo, y si se tardan en descansar les da de pufiadas y por los
cabellos los echa al agua para que tornen a pescar. La comida es pescado, y del pescado
que tienen las perlas, y pan cazabi, y algunos maiz (que son los panes de alld), el uno de
muy poca sustancia y el otro muy trabajoso de hacer, de los cuales nunca se hartan. Las
camas que les dan a la noche es echallos en un cepo en el suelo ["werden in den Stock
gelassen"], porque no se les vayan. Muchas veces, zabillense en la mar a su pesqueria o
ejercicio de las perlas, y nunca tornan a salir (porque los tiburones y marrajos, que son dos
especies de bestias marinas crudelisimas que tragan un hombre entero, los comen y matan)
[...]1Y lo otro, dandoles tan horrible vida hasta que los acaban y consumen en breves dias.
Porque vivir los hombres debajo del agua sin resuello es imposible mucho tiempo,
sefialadamente que la frialdad continua del agua los penetra, y asi todos cominmente
mueren de echar sangre por la boca, por el apretamiento del pecho que hacen por causa de
estar tanto tiempo y tan continuo sin resuello, y de cdmaras que causa la frialdad.
Conviértense los cabellos, siendo ellos de su natura negros, quemados como pelos de
hombres marinos ["Meerwolfe"], y séleles por las espaldas salitres ["auf dem Riicken
schldgt Salpeter aus"], que no parecen sino monstruos en naturaleza de hombres, o de otra
especie. En este incomportable trabajo, o por mejor decir ejercicio del infierno, acabaron
de consumir a todos los indios lucayos que habia en la isla cuando cayeron los espafioles
en esta granjeria (Las Casas 2013: 79-80).

No es azar, como veremos, que Celan haya trazado cuatro lineas al margen de esta terrible

descripcion de la pesca de perlas y que haya subrayado algunas frases significativas en el

Evidentemente se trata de una ironia de Las Casas. Si €l habia denunciado antes el eufemismo encerrado en la
palabra "entradas", ahora lanza una acusacién ironizando sobre la hipocresia de quienes se decian cristianos y no
obstante emprendian sin escripulos esta clase de invasiones y consiguientes deportaciones de las poblaciones
originarias sometidas a esclavitud. Sobra decir que en la Brevisima el recurso a la ironfa no estd destinado a
producir hilaridad, sino a desnudar y exhibir por completo las malas intenciones de los opresores.
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contexto de la narraciéon de Las Casas. Por otra parte, Celan se refiere a la misma en tres

anotaciones:

a) "werden in den Stock geschlossen";
b) "auf ihrem Riicken [schlédgt] Salpeter [aus]";

¢) "Meerwolfe"

Las sales constituyen un componente esencial del salitre, el cual terminaba por incrustarse en
las espaldas de los sometidos a estos trabajos forzados. De ellas, justamente de estas
incrustaciones —en tanto que eran heridas o las personas mismas en la medida en que se habian
tornado heridas o lagrimas vivientes— dice el poema que se esfuerzan por ascender hacia los
montones de cuadernos de bitacora. En este sentido, es significativo que en un primer borrador
del poema Celan haya escrito: "Eine Trédne quilt sich die hellen Logbiichertiirme aufwirts"
(Celan 2000: 100), que podria traducirse asi: "Una lagrima se tortura al ascender hacia las torres
de cuadernos de bitdcora". Es de los pobladores originarios y su sufrimiento indecible que habla
(y se acuerda por medio de imagenes) esta estrofa del poema: su cabello, por naturaleza negro,
se habia tornado rojizo como el pelaje de los lobos marinos ("Meerwolfe"), de manera que ya
no parecian humanos sino monstruos o seres de otra especie. He ahi la forma ("Gestalt") de
humanidad doliente de los perleros que cobra expresidon en la imagen poética del recuerdo
("Erinnerungsbild", por usar un término de Husserl) que evoca la sal.

Si a diferencia de las imagenes del relato historico propiamente dicho las imégenes poéticas
del pasado son fragmentarias y oscuras, ello no se debe a una simple transicién de un género
literario a otro (de la historiografia a la poesia), sino de un registro fenomenologico de la
intuicion del pasado a uno de otra indole. Ambos tienen en comun la representacion intuitiva
de un mismo objeto, en este caso los acontecimientos que refiere Las Casas. Pero hay un cambio
de acento o de actitud ante los hechos histéricos: con miras al ya mencionado 'argumento' de su
relacidn, Las Casas requiere del pormenor en el recuerdo y de la exactitud de la datacidn, asi
como de la precision en las acusaciones. La poesia, en cambio, busca en la memoria histérica
justamente la ausencia del pasado o de lo ya acontecido,” y aqui se trata de la muerte de los
pobladores originarios acaecida bajo condiciones de crueldad extrema. Hoy en dia la Conquista

pertenece al pasado, pero las estructuras coloniales de alguna manera subsisten y son causa de

25 Das Kampaner Tal, 51, FuBnote:

"[...] wie an den Hiusern der Juden (zum Andenken des ruinierten Jerusalems), immer etwas unvollendet gelassen
werden muss.' Zu Erinnern im Gedicht — Erinnern als Abwesenheit" (Celan 2005: 131).

"Como en las casas de los judios (en memoria de la arruinada Jerusalén), siempre debe dejarse algo inacabado"
(tr. Guillermo Ferrer). Esta cita es crucial para comprender la relacion entre imagen poética y recuerdo. Si el
horizonte del relato histérico es la reproduccién més exacta posible de los hechos, la poesia dirige su atencion
justamente a lo que hay de ausencia, de irreversiblemente distante o perdido en tal horizonte.

71



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 6, n° 11, 2017/1

la marginacién y pobreza de las poblaciones indigenas. Sobre ellas se cierne atin la amenaza de
extincidn; quiza la imagen del destello ("Bald/ blinkt es uns an") se refiera también a las "claras
torres" de cuadernos de bitdcora que registraban las travesias con fin de ganancia. Esta nos sigue

deslumbrando, no obstante la miseria de los otros hombres subyugados y dolientes.
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Escribir la nacion: La Independencia en las obras historiograficas de

Carlos Maria de Bustamante y Lucas Alaman

Anne Kraume

(Universitiat Konstanz)

1. Introduccion

En 1811 se publica en Cadiz un panfleto dirigido contra el antiguo virrey de la Nueva Espaiia,
José de Iturrigaray, en el que se le reprocha haber provocado con su actuacién a partir de 1808
la Revolucion de Independencia, desatada en septiembre de 1810 y que para el momento de la
publicacion del texto ya habia desembocado en una verdadera guerra civil. Bajo el titulo La
verdad sabida y buena fé guardada. Origen de la espantosa revolucion de Nueva Esparia,
comenzada en 15 de septiembre de 1810. Defensa de su fidelidad. Por D. Juan Lope:z
Cancelada. Redactor de la Gazeta de México, el autor del panfleto arguye que las devastaciones
sufridas en la Nueva Espafia son responsabilidad del ex Virrey, y no se reprime de pintar los
estragos de la guerra en los colores mas chillones:

;La humanidad se estremece al leer las cartas que vienen de aquel continente! El hijo criollo

mata a su padre solo porque es europeo: al otro le sacan los ojos vivo: al otro le cosen &

chuzazos y lo abandonan moribundos y en cueros: al otro le precipitan de una ventana: 4

otros los rednen para pasarlos 4 cuchillo friamente: los curas, los frailes criollos malos,

predican que no es pecado matar y robar 4 los europeos, siendo asi que son sus hijos, y que

les deben, después del ser natural, el ser los distinguidos entre, las demas castas en color y

en honores. Guanaxuato: la cruel ciudad de Guanaxuato, borrén eterno de la Nueva Espaiia,

iqué de victimas no ha sacrificado! jQué europeos tan recomendables han muerto 4 manos

de los mismos que recibian sus favores en minas, en agricultura, &c.! ;Y quien és el

culpable? ;quien fué el primero que extendid las maximas de la independencia? volved los

ojos 4 lo que llevo expuesto, y seguidme 4 los documentos oficiales que lo comprueban

ademas de los que van citados, y vereis descubierta de una vez la embrolla (Lopez
Cancelada 1811: LVII-LIX).!

Mas alla de la culpa que pudiese tener o no José de Iturrigaray en este panorama, es reveladora
la referencia que el panfletista hace a la ciudad de Guanajuato: en septiembre de 1810, en los
primeros dias de la insurreccion, esta ciudad en el centro norte de México fue escenario de uno
de los mas contundentes triunfos del ejército insurgente con la toma de la Alhondiga de
Granaditas, la subsecuente masacre de soldados y civiles espafioles refugiados en ella, y el

posterior pillaje de la ciudad. Si Juan Lopez Cancelada designa a Guanajuato (ciudad que habia

! Véase con respecto a Juan Lopez Cancelada y su panfleto Zarate Toscano (1987). Véanse con respecto a los
acontecimientos en Nueva Espaiia en el afio 1808 y la actuacién del Virrey José de Iturrigaray del Valle Pavon
(2010) y Hernandez Ruigémez (1981).
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conocido un gran desarrollo debido a la explotacion de sus yacimientos de plata) como "borrén
eterno de la Nueva Espafa", no cabe duda de que este juicio se explica en buena medida a partir
de sus convicciones pro espaifiolas: para €l, el movimiento independentista es sin duda alguna
ilegitimo y, por lo mismo, los sucesos en Guanajuato auguran desde ya la impiedad de los
insurgentes y su crueldad. Pero mas all4 de las convicciones de Lopez Cancelada, no deja de
llamar la atencidn que tan s6lo unos pocos meses después de la toma de Guanajuato, las noticias
de los acontecimientos alli sucedidos ya habian encontrado su camino a Europa y que la ciudad
novohispana ya se habia convertido en un simbolo expresivo de lo que estaba pasando del otro
lado del Atlantico.

En una coyuntura en la que lo que esta en juego no es nada menos que la persistencia de un
Imperio secular, la toma de la Alhondiga de Granaditas se convierte en evidencia para la
ideologia de los que la miran: alli en Guanajuato se enfrentan por primera vez de manera abierta
los dos bandos que en los siguientes afios entablaran una lucha feroz, y si Juan Lopez Cancelada
condena severamente el asalto de la Alhdndiga, otros autores lo describen como el inicio
glorioso del combate tanto legitimo como heroico de la nacién mexicana contra los usurpadores
espafioles.” Una vez alcanzada la Independencia y a lo largo del siglo XIX, ambas lineas de
interpretacion seran reiteradas en la historiografia mexicana: mientras los autores liberales
recurren a la descripcion de los sucesos de Guanajuato para comprobar la legitimidad, la
necesidad y la inevitabilidad de la insurgencia, los historiadores més conservadores interpretan
esa primera confrontacion entre insurgentes y tropas realistas como evidencia del
embrutecimiento que, segtin ellos, seguird caracterizando al movimiento independentista en los
aflos por venir.

En ambos casos, la descripcion de los sucesos guanajuatenses se relaciona estrechamente
con la problemética pregunta por la nacién mexicana. Asi, después de 1821, los liberales
interpretan la guerra de Independencia como una revolucion cuyo objetivo fue abrir el camino
para el surgimiento de esa nacién mexicana que en sus ojos se habia encontrado enajenada
durante los tres siglos de la administracion colonial espafiola. En cambio, los autores
conservadores cuestionan no sélo la legitimidad de la guerra de Independencia como tal, sino
también su producto, o sea, la nacion independiente y sus mitos fundacionales. En lo que sigue
analizaré los relatos sobre la toma de la Alhdndiga de Granaditas en dos obras historiograficas

de mediados del siglo XIX con vistas a la imagen de la nacién que subyace en ellas. Tanto en

2 Por ejemplo, en la famosa Historia de la Revolucién de Nueva Espaiia, antiguamente Andhuac de fray Servando
Teresa de Mier. Mier comienza su obra en Cadiz como una refutacién de las tesis de Lépez Cancelada poco tiempo
después de la publicacion del panfleto de éste; los objetivos de la obra se veran ampliados después, una vez que el
autor se haya trasladado de Cadiz a Londres, donde se publica la Historia de la Revolucion en 1813. Véase Mier
(1990).
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el Cuadro historico de la Revolucion Mexicana de Carlos Maria de Bustamante (primera
edicion 1821-27, segunda edicién 1843—46), como en la Historia de Méjico de Lucas Alaméan
(1849-52), el relato sobre la victoria insurgente en Guanajuato funciona como una micro-
historia dentro de la narrativa global de la guerra de Independencia que ambos historiadores se
proponen presentar. De ese niicleo narrativo se desprende una imagen nitida de la nueva nacion
mexicana y de su legitimidad, en la obra de Bustamante, o de su problematismo, en la de
Alamén: en el relato sobre la toma de Guanajuato se condensan las orientaciones ideoldgicas

divergentes de las dos obras historiograficas.

2. Carlos Maria de Bustamante: monumentalizar la Independencia

Epistemoldgicamente, las investigaciones sobre el fendmeno moderno del nacionalismo se
basan desde principios de los afios 80 en una idea constructivista de lo que es una nacién.? Asi,
la nacion ya no se considera un fendmeno historico dado, sino que se concibe como un
constructo de la mente humana y de sus categorias.* Es por eso que el politdlogo estadounidense
Benedict Anderson llega a describirla en 1983 con una férmula afortunada como una "imagined
community", una comunidad imaginada, construida por las personas que se perciben a si
mismas como pertenecientes a este grupo.’ Ahora bien, los defensores de un nuevo
nacionalismo en la Nueva Espafia de principios del siglo XIX (como en las demés colonias del
Imperio espafiol en esa época) son los criollos cultos, nacidos en América y discriminados por
las leyes coloniales que frenan sus posibilidades de ascenso, mientras que favorecen las de los
espafoles europeos. Estos criollos descontentos empiezan a imaginar una nacion que habria
existido con anterioridad a la colonia espafola y a la que habria que reivindicar; y el recurso a
la idea de la nacién les sirve, de esta manera, para legitimar su aspiracidon a una existencia
independiente.®

Uno de estos jovenes criollos insatisfechos es el abogado oaxaquefio Carlos Maria de
Bustamante, quien en los afios previos a la guerra de Independencia forma parte de la
"inteligencia criolla" en la ciudad de México, donde no sélo entra en contacto con las ideas de
las Luces europeas, sino también con las personas que dentro de poco luchardn por su
instalacion en la Nueva Espafa.” En 1805 y junto a Jacobo de Villaurrutia, Bustamante funda

el periddico Diario de México, que llega a ser el portavoz de los criollos ilustrados a pesar de

3 Véase con respecto al nacionalismo Wehler (2011).

4 De esta manera lo resume Wehler (2011: 8s.).

3 Véase Anderson (1996 [1983]).

6 Véase con respecto a los criollos novohispanos y la relacion entre el imaginario criollo y los discursos nacionales
mexicanos Borso (1998). Véase con respecto a las circunstancias de mayor relevancia en el contexto del
nacionalismo de los movimientos independentistas Wehler (2011: 90s.).

7Véase Castelan Rueda (1997: 27).
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la censura virreinal; y en 1812, después de que la Constitucion liberal de Cadiz estableciera la
libertad de prensa en todo el Imperio espafiol, lanza otro proyecto periodistico, El Juguetillo,
prohibido poco después por su potencial rebelde.® Por eso, y para escapar a su detencion
inminente, Carlos Maria de Bustamante huye de la ciudad de México al sur del pais y se
incorpora a las tropas insurgentes de José Maria Morelos, a cuyo 6rgano de prensa, el Correo
Americano del Sur, va a servir con su pluma en los siguientes afios hasta que se alcanza la
Independencia en 1821. En vista de esta biografia, no sorprende que la gran obra historiografica
de Bustamante sobre la Independencia, el Cuadro histérico de la Revolucion Mexicana (cuya
primera edicion se publica por entregas entre 1821 y 1827, y cuya segunda edicion, ligeramente
retocada, en los afios entre 1843 y 1846), se caracterice sobre todo por la cercania de su autor a
los hechos que describe.

Efectivamente, uno de los rasgos més destacables del Cuadro histérico es la inmediatez de
sus descripciones, cuya fuerza persuasiva reside en buena parte en que el narrador subraya
constantemente su propia presencia en los eventos y su amistad con las personas que describe.’
Aun asi, esa persuasiva inmediatez del texto de Carlos Maria de Bustamante resulta al mismo
tiempo un problema, porque el aumento de credibilidad se paga en muchas ocasiones con una
pérdida de objetividad —problema del que estd muy consciente el autor. De esta manera, el
narrador reflexiona sobre la dificultad de escribir historia contemporanea, o sea, de narrar
eventos que todavia no estan del todo acabados, y cita, en este contexto, una oda de Horacio en
la que el poeta se dirige al historiador romano Gayo Asinio Polion, quien escribié una historia
de la guerra civil entre César y Pompeyo muy poco tiempo después de que ésta hubiera
terminado:

Senda pisas do abriga
So apariencia traidora
Ceniza fria, chispa abrasadora;

Senda, Polion, de mil azares llena...
(Bustamante 1985, V [1846]: 91).1°

Ante la situacion dificil a la que se refiere con la imagen horaciana de la chispa que amenaza
debajo de la ceniza de un fuego que se supone apagado, Bustamante se pronuncia a favor de la
estricta neutralidad del historiador: segun €l, la tarea de éste consistiria nada mas en coleccionar,

compilar y presentar los datos necesarios alrededor de los hechos a narrar, aunque sin permitirse

8 Véase Hernandez Silva (1997: 21).

° Por ejemplo cuando pone de relieve su presencia en los sucesos que va presentando con la férmula "yo testigo"
—con la que desecha cualquier cuestionamiento critico. Véase Bustamante (1985, I [1843]: 182) o Bustamante
(1985, 11 [1844]: 164 y 230).

10 La cita se encuentra también en la primera edicién del Cuadro histérico (véase Bustamante 1827, V: carta V,
8).

76



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 6, n° 11, 2017/1

opinar de manera definitiva sobre estos hechos.!' Segin Bustamante, su propia obligacién como
historiador de la historia contemporanea constaria sobre todo en asegurar la sobrevivencia de
documentos y materiales que pudiera necesitar un futuro historiador para poder escribir una
obra historiografica mis ambiciosa sobre la Independencia mexicana.

Pero aun asi, y por mas que sepa cuan problemaética puede resultar la cercania temporal,
ideoldgica y emocional que lo une al movimiento independentista, en realidad, cuando narra
los eventos de Guanajuato, Carlos Maria de Bustamante no se somete al precepto de neutralidad
que él mismo establece en sus reflexiones tedricas sobre la tarea del historiador. Muy por el
contrario, su forma de contar estos sucesos lo desenmascara como secuaz ferviente de los
conquistadores independentistas de la ciudad minera. De hecho, el Cuadro histérico en su
totalidad se basa en un esquema bastante simple, pero muy eficaz: a lo largo de toda la obra,
Bustamante apuesta por la oposicion entre insurgentes heroicos y espafioles obcecados o bien
diabdlicos. Ese contraste es el que caracteriza también la parte central de su relato sobre la toma
de la Alh6ndiga de Granaditas en Guanajuato. Para Bustamante, la revolucién de Independencia
es un movimiento nacido desde las necesidades del pueblo y apoyado por las masas populares, '
hecho que lo motiva a buscar o incluso a inventar héroes populares, quienes surgen de la masa
sin rostros ni nombres del ejército insurgente para realizar una sola accion heroica —y por tanto
memorable— para después volver a hundirse en ella y desaparecer. En la narracion de Carlos
Maria de Bustamante, las tropas insurgentes de Miguel Hidalgo y José Maria Morelos no se
caracterizan sOlo por el hecho de que sus soldados provienen del pueblo y se pusieron de manera
voluntaria a la disposicidon de la revolucidn, sino también por el respaldo que les brindan
constantemente los habitantes sencillos y modestos de los pueblos que atraviesan a lo largo de
su campafia contra los espafioles. Por el contrario, las tropas espafiolas son descritas por el autor
como un ejército regular sin apoyo considerable por parte del pueblo.

Abhora bien, tal vez el representante mas conocido de esos héroes procedentes del pueblo y
cuya accion desinteresada llega a decidir la suerte de una batalla a favor de los insurgentes sea

Pipila, un hombre que se destaca en la toma de la Alhondiga de Granaditas, segin lo narra

' Véase Bustamante (1985, V [1846]: 91). Literalmente, Bustamante habla de "las sendas de la verdad é
imparcialidad" que habria que tomar el historiador.

12 Desde el principio, el autor subraya el caracter unitario del movimiento que retine en si a representantes de todos
los grupos y de todas las clases de la nacién mexicana: "Entre tanto se les reunieron gentes de todas clases con las
que desde luego medit6 [el cura Hidalgo] marchar sobre Guanajuato” (Bustamante 1985, I [1843]: 22). Sin
embargo, cuando se trata de describir con mas detalle al ejército de Hidalgo, Bustamante pone de relieve sobre
todo el caracter popular de los grupos que lo componen, por ejemplo cuando describe la entrada de ese ejército en
Guanajuato: "A la una de la tarde comenz6 4 entrar el ejército del cura Hidalgo por la calzada, (si puede darsele
este nombre 4 una turba confusa de muchos indios honderos, flecheros y garroteros)" (Bustamante 1985, 1 [1843]:
36). También cuando se refiere a sus acciones alli: "A su transito por las calles gritaban que abriesen las puertas,
rompieron las de la confiteria de Zenteno y repartieron los dulces al pueblo” (Bustamante 1985, I [1843]: 37).
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Bustamante, porque abre el camino al ejército de Miguel de Hidalgo para que los
independentistas puedan penetrar al interior de la Alhondiga convertida en fortaleza, donde se
habian refugiado los espafioles de Guanajuato bajo el mando de su intendente Juan Antonio de
Riafio:
La empresa era arriesgada, porque era necesario poner el cuerpo en descubierto 4 una lluvia
de balas; Pipila, este 1épero comparable con el carbonero que atacd la Bastida en Francia,
dirigiendo la operacion que en breve redujo 4 escombros aquel apoyo de la tirania, sin
titubear [...] [tJomo [...] una losa ancha de cuarton de las muchas que hay en Guanajuato;
pusosela sobre su cabeza afianzandola con la mano izquierda para que le cubriese el cuerpo;
tom6 con la derecha un ocote encendido, y casi 4 gatas marché hasta la puerta de la
Alhéndiga, burldndose de las balas enemigas. No de otra manera obrara un soldado de la
décima legion de César reuniendo la astucia al valor, haciendo uso del escudo, y
practicando la evolucion llamada de la tortuga... ;Pipila! tu nombre sera inmortal en los
fastos militares del valor americano; td cubierto con tu losa, y armado con una thea,
llamarés la atencion de las edades venideras, y recibirds el voto que se merece el valor
denodado: quisiera tener la pluma de Plutarco para parangonarte con uno de sus héroes;

recibe sin embargo mi pobreza, y el voto de mi corazon agradecido (Bustamante 1985, 1
[1843]: 39).

En esta descripcion del supuesto acto heroico de Pipila destacan las comparaciones histdricas:
tanto la referencia a la toma de la Bastida en Paris, asi como la mencion de la tactica y la
estrategia romanas, le sirven al autor para convertir a su personaje en representante ejemplar de
la valentia americana en su lucha contra los espafoles y para estilizar esta lucha como accién
igual de memorable que los famosos sucesos que le anteceden en la historia. Asi, no es de
ninguna manera casual la mencién de la Bastida y su descripcion explicita como "apoyo de la
tirania": tan s6lo una veintena de afios después de la Revolucion Francesa, la lucha del pueblo
francés por su libertad ya se habia convertido en punto de referencia para los intelectuales
latinoamericanos deseosos por reformar sus patrias en concordancia con las ideas de la
[lustracion. Por lo mismo, no creo sea gratuito que el Pipila de Bustamante lleve una tea para
poner fuego a la Alhdndiga (e iluminar de esta manera a los presentes).

La subyacente metaférica de la luz que este héroe le trae a su pueblo subyugado y
esclavizado por la tirania espafiola representa evidentemente un contraste ostensible con su
anterior descripcién como "lépero”. Sin embargo, esta oposicion es tipica del procedimiento de
Bustamante. La maniobra que convierte al pobre 1épero Pipila en un héroe ilustrado y digno de
ser inmortalizado por Plutarco anticipa y prefigura implicitamente la emancipacién de la nacién
mexicana que el historiador se propone narrar en su Cuadro historico. Como Pipila, también la
nacion mexicana, enajenada durante siglos, se alza desde la desesperacidon en contra de sus
opresores y sale victoriosa; y como la accion de Pipila, también las de la nacidn en su totalidad
se basardn no s6lo en el valor y la audacia, sino sobre todo en la justicia. Al terminar su

narracion de la toma de Guanajuato, Carlos Maria de Bustamante vuelve a poner de relieve lo
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que para €l es la contundente explicacion de la victoria de los insurgentes: la ceguera de los
espaioles, que les impide reconocer las leyes historicas que hacen que la justicia recompense a
los que han sufrido injusticias, y que todo se paga tarde o temprano.

Para subrayar esta conviccion, el historiador recurre a un truco de gran eficacia retérica:
después de llorar las victimas de Guanajuato que se habrian salvado si los espafioles hubieran
sido lo suficientemente prudentes para reconocer que nada puede "contener el curso rpido de
una nacion que reclamaba con tanta justicia su libertad" (Bustamante 1985, 1 [1843]: 41),
Bustamante resucita a los conquistadores espafioles de América, a Cortés, Alvarado y Pizarro,
para que presencien como la personificacion de América recuerda a sus descendientes la razén
por la cual se ven tan severamente castigados en Guanajuato:

(Habéis olvidado las crueles matanzas que hicisteis tres siglos ha en Tabasco, en Cholula,
en el templo mayor de México, en Cuernavaca? ... {Han desaparecido de vuestra memoria
las ejecuciones de Cuauhpopoca, & quien quemasteis vivo? (El arresto de Motheuzoma, 4
quien debiendo la hospitalidad mas generosa, y que os cargase y abrumase con el peso de
innumerables riquezas y tesoros, prendisteis en su mismo palacio, violando el sagrado
derecho de la hospitalidad y por tdltimo le quitésteis 4 pufialadas la vida? ;La tortura en que

pusisteis & Cuauhtimoc, Gltimo monarca de este imperio, para que os descubriera el tesoro
de su predecesor? (Bustamante 1985, 1 [1843]: 41s.).

El que Carlos Maria de Bustamante convierta a Guanajuato en respuesta a la pregunta surgida
tres siglos antes en Tabasco o en Cholula es aun mas significativo cuando se toma en cuenta
que el historiador estd muy consciente de la violencia desplegada por las tropas insurgentes
durante el asalto de la Alhdndiga de Granaditas. De hecho, deja bien claro que la accién de su
héroe Pipila ocasiona nada menos que una carniceria cruel; pero en sus 0jos, eso no le resta
legitimidad a la accidn, sino todo lo contrario: Pipila, surgido de la masa del ejército indigena
que sigue al cura Hidalgo en su campafia (y Bustamante, al igual que otros historiadores, aunque
sin el tono peyorativo que emplea por ejemplo Lucas Alaméan en estas ocasiones, no pierde
ninguna ocasion de mencionar la composicion étnica de las tropas insurgentes)'®, representa a
los descendientes de Moctezuma y Cuauhtémoc, o sea, a los duefios legitimos de la tierra que
los insurgentes estan defendiendo contra los usurpadores espafioles; y la nacion independiente
se ve legitimada por esta genealogia.

Con estos hechos de fondo, no es ninguna casualidad que unos aflos mas tarde, en su Historia
de Méjico, Lucas Alaméan ponga en duda la existencia del tal Pipila: este héroe popular,
monumentalizado con tanto esfuerzo por el Cuadro historico de Carlos Maria de Bustamante,

contradice profundamente las convicciones mas arraigadas del historiador conservador Alaman,

13 Véase por ejemplo Bustamante (1985, I [1843]: 40).
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¢l mismo guanajuatense y testigo presencial del pillaje de la ciudad minera.'* Porque fuera un
personaje histérico o una figura literaria,'® lo que esta claro es que Pipila cumple una funcién
central en el Cuadro historico que esta estrechamente relacionada con la pregunta por la nacién
mexicana, cuya sobrevivencia corria graves riesgos tanto en los afios 1820 (en los que se
publicé la primera edicion de la obra), asi como en los afios 1840 (de los que data la segunda):
para Bustamante se trata de proveer a la joven nacidn independiente de modelos con los que se
pueda identificar y que le facilitaran orientacidén y estabilidad en una época desorientada e

inestable.'®

3. Lucas Alaméan: cuestionar la Independencia

Si ante la confusién en que se encuentra la nacidn recientemente independizada, Carlos Maria
de Bustamante opta por la orientacion que le pueden brindar héroes como Pipila, y por la
monumentalizacion del movimiento independentista, el procedimiento que elige Lucas Alaman
para encarar la misma situacion desconcertante no podria diferenciarse mas del de su predecesor.
De hecho, a Bustamante se le ha reprochado muchas veces la falta de orden y estructura de su
obra, y uno de los que lo juzgan con méis severidad es justamente Lucas Alaméan. En una breve
biografia del historiador oaxaquefio publicada inmediatamente después de su muerte, Alaman
escribe: "El Cuadro Historico no tiene un plan regular, y quien de antemano no sepa la historia
de la revolucion que en él se describe, no es facil que acierte 4 salir de la confusion en que le
pone la falta de hilacion en los sucesos" (Alaman 1849b: 47)."

En contraste, en un prefacio a su propia obra historiografica, Alaméan subraya la importancia
de entender los procesos historicos enfociandose no en los sucesos sueltos, sino en su
encadenamiento a partir de una sucesion de causas y efectos:

[M]i principal atencion ha sido, considerando el conjunto de los sucesos, desde los primeros
movimientos del afio de 1808 hasta la época en que escribo, demarcar bien las ideas que se
presentaron desde el principio, como base y medios de la revolucion y seguirlas en todo su
progreso: hacer notar el influjo que tuvo sobre la moralidad de la masa de la poblacion el
primer impulso que & aquélla se did, y las consecuencias que ha producido el pretender
hacer cambiar no solo el estado politico, sino tambien el civil, atacando las creencias

religiosas y los usos y costumbres establecidos, hasta venir 4 caer en el abismo en que
estamos (Alaman 1849a, I: 8).

14 Segtin Alaman, el nombre Pipila hubiera sido completamente desconocido en Guanajuato (véase Alaman 1849a,
I: 277).

5Andrés Lira subraya que en el personaje de Bustamante se juntan varios elementos especificos procedentes del
contexto del sitio de la Alhdndiga de Granaditas, y concluye que posiblemente Bustamante amalgamara estos
elementos para crear a su héroe popular (véase Lira 1992: 182).

16 Véanse Lira (1992: 178) y Castelan Rueda (1997: 281).

!7 De manera similar juzgan muchos criticos en el siglo XX, por ejemplo Martin (1975-1976: 242) o Florescano
(2002: 301).
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Con miras a su critica de la obra de Carlos Maria de Bustamante formulada al mismo tiempo,
es interesante ver que Lucas Alamén entiende la historia como un proceso desencadenado por
ciertas influencias, y que provocard a su vez consecuencias aptas para desencadenar nuevos
eventos histéricos —o0 sea, como un proceso regido por una serie de claras causalidades. Esa
interpretacion de la historia no deja de tener consecuencias de cierta trascendencia para el modo
en que el autor concibe el papel de la historiografia: lo esencial en la redaccién de una obra
historiogréfica resulta ser para Alaman la identificacién de toda la serie de causas y efectos en
la que se basa el proceso histérico en cuestion y de esta manera, la creacidon de conexiones, a
través de la escritura, entre los eventos sueltos sélo en apariencia. Lo que cuenta para €l es justo
la cosa cuya falta le reprocha a Carlos Maria de Bustamante, es decir, la ilacion del relato, la
expresion del orden y de la estructura de lo que se va narrando y explicando, su 16gica interna
y necesaria.

Por eso, cuando Alaman le echa en cara a Carlos Maria de Bustamante la confusién de su
narracion, queda en evidencia que se trata de mucho mas que de una mera critica estilistica: en
ese reproche se condensa una vision completamente distinta de la historia mexicana reciente y
contemporanea, y de los posibles alcances de la historiografia. Para Lucas Alamén, la confusion
del Cuadro histérico de la Revolucion Mexicana es la expresion ejemplar del desorden y del
caos que la guerra por la Independencia introdujo en el mundo tan pulcro y ordenado del
precedente Imperio colonial espafiol; un desorden que desde ese momento en adelante
caracterizara también al producto de esta guerra, o sea, a la nacién mexicana. En este contexto
es significativo que para él (y al contrario de lo que con tanta fuerza persuasiva habia sostenido
Carlos Maria de Bustamante), la Independencia haya desembocado explicitamente en un
"abismo". Como lo deja claro unas pocas lineas después, Alaman estd convencido de que la
joven nacion es "victima de la ambicion extrangera y del desorden interior" (Alaméan 1849a, I:
8), y ante este peligro se explica que la Historia de Méjico intente reaccionar a la anarquia de
lo que se va describiendo con el orden de la descripcion misma.

En la obra historiografica de Lucas Alamén se enfrentan dos polos que se encuentran
divididos inequivocamente tanto en términos temporales como ideologicos: mientras que el
primer libro del primer tomo de su Historia de Méjico se dedica primero a un andlisis de las
circunstancias politicas, econdmicas y sociales del Virreinato de Nueva Espafia antes de la
ocupacion napolednica de Espafia en 1808, y después a las consecuencias que esta ocupacion
tuvo en la Nueva Espaiia, el segundo libro de este primer tomo y todos los que le siguen se
abocan a la revolucién iniciada por Miguel de Hidalgo en 1810 y su desarrollo hasta que se

alcanza la Independencia en 1821. Pero a pesar de que el espacio que el autor le concede a la
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época antes de la revolucidn sea relativamente restringido, el libro sobre el Virreinato se vuelve
mas importante cuando se toma en cuenta que le sirve para desarrollar la imagen ideal de un
orden politicamente ejemplar, econémicamente exitoso y socialmente bien proporcionado: "Por
estos medios [...] todo el inmenso continente de América, caos hoy de confusion, de desérden
y de miseria, se movia enténces con uniformidad, sin violencia, puede decirse sin esfuerzo, y
todo él caminaba en un 6rden progresivo 4 mejoras continuas y sustanciales" (Alaméan 1849a,
I: 61).

Por el énfasis que pone en la uniformidad de los movimientos de la sociedad, en la ausencia
de rupturas violentas y en el desarrollo constante hacia continuas mejoras, Lucas Alaméan deja
claro en qué habia consistido a sus ojos el orden de la sociedad novohispana antes de la
Independencia: de hecho, la imagen del Virreinato que esboza en la Historia de Méjico es la de
un paraiso terrenal, y en este contexto, el subsiguiente relato sobre la toma de la Alhondiga de
Granaditas adquiere una importancia ejemplar porque pone de relieve la l6gica narrativa que
condiciona a toda la obra. En la conquista de su ciudad natal se condensan para Alamén todos
los rastros perjudiciales que caracterizan al movimiento independentista, y conforme a la
"reivindicacion del orden colonial" (Palti 2009: 313) que el historiador se propone con su
Historia de Méjico, no podria ser mas grande el contraste entre el orden ejemplar del Virreinato
y la confusién durante la conquista de Guanajuato y después: ante el fondo de la imagen
paradisiaca de la sociedad virreinal, la Independencia se convierte necesariamente en una
expulsion del paraiso, y en este contexto, la narracién sobre los sucesos guanajuatenses
funciona como una mise en abyme para subrayar el pecado original que provoca este desarrollo
nefasto. El relato comienza con una descripciéon de como era la ciudad antes del asalto de las
tropas de Miguel de Hidalgo. A partir de este tiempo previo a la invasion independentista, Lucas
Alaman pone de relieve que el orden que les garantizaba a los habitantes de Guanajuato paz y
prosperidad se basaba en una clara jerarquia social que antes de estallar la Revolucién de
Independencia no se veia cuestionada por nadie. Es s6lo al comienzo de la guerra civil que esta
aparente conformidad entre las distintas clases sociales de Guanajuato se revela una mera
ilusion. De hecho, para Alaman, la guerra de Independencia es un conflicto social en el que se
enfrenta la masa de la "plebe" sin bienes, por un lado, con los espafioles prosperos y los criollos

adinerados, por el otro:
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No fué [...] una guerra de nacion 4 nacion [...]; no fué un esfuerzo heroico de un pueblo que
lucha por su libertad para sacudir el yugo de un poder opresor: fué, si, un levantamiento de
la clase proletaria contra la propiedad y la civilizacion (Alamén 1852, V: 723).18

El dnico personaje capaz de resistir a las fuerzas centrifugas que amenazan el orden de la
sociedad guanajuatense es el intendente Juan Antonio de Riafio, espanol ilustrado y moderado,
y amigo personal de la familia de Lucas Alamén. Es Riafio quien hace tocar generala cuando
se acerca el ejército de los insurgentes a Guanajuato, y quien logra reunir para su defensa a
todos los habitantes, incluyendo a la "plebe";" pero después de la muerte del intendente, a quien
se lo mata a tiros cuando intenta asegurar personalmente —"con mas arrojo que prudencia"
(Alamén 1849a, I: 275)— una parte del anillo de defensa de la Alh6ndiga, la cohesion entre los
distintos grupos erosiona y hace sitio a las fuerzas caoticas de la desintegracion: "La muerte del
intendente introdujo la division y la discordia entre los defensores de la alhondiga, en el
momento en que mas necesitaban proceder con union y firme resolucion" (Alaméan 1849a, I:
275).

Ahora bien, mientras que Carlos Maria de Bustamante habia resaltado la audacia y el sentido
de justicia de las tropas insurgentes como las representaba su protagonista Pipila durante el
asalto de la Alh6ndiga, en la obra de Lucas Alamaén, el relato sobre el mismo suceso se dinamiza
gracias a la descripcién de una transgresion: después de la muerte del intendente Riafio se
desvanece la frontera aparentemente tan bien definida entre el orden de la sociedad virreinal y
la anarquia insurgente, porque los seguidores de aquél se infectan del virus de la anarquia que
las tropas insurgentes han llevado a la ciudad antes tan ordenada:

Abandonadas las trincheras y retirada la tropa que defendia la azotea, se precipitd por todas
las avenidas aquella confusa muchedumbre hasta el pié del edificio: los que delante estaban
eran empujados por los que los seguian, sin que les fuese posible volver atras, como en una
tempestad las olas del mar son impelidas las unas por las otras y van & estrellarse contra las
rocas. Ni el valiente podia manifestar su bizarria, ni al cobarde le quedaba lugar para la
huida. La caballeria fué completamente arrollada, sin poder hacer uso de sus armas y
caballos: el capitan Castilla murid; algunos soldados perecieron; los mas tomaron partido
con los vencedores. Solo el bizarro D. José Francisco Valenzuela, revolviendo su caballo,
recorrié por tres veces la cuesta, abriéndose camino con la espada, y arrancado de la silla
y suspendido por las puntas de las lanzas de los que en gran niimero lo rodeaban, todavia
di6 muerte 4 algunos de los mas inmediatos antes de recibir el golpe mortal, gritando 'viva

Espafia’, hasta rendir el dltimo aliento. Era nativo de Irapuato y teniente de la compaiiia de
aquel pueblo (Alamén 1849a, I: 276s.).

La dispersion de las fuerzas que bajo el mando de Riafio todavia estaban concentradas se

representa en este parrafo no sélo por el efecto de las frases entrecortadas y como jadeantes,

18 Véase también Alaman (1849a, I: 265). En otra parte de su Historia, Alamén subraya que Miguel de Hidalgo
aseguraba su popularidad destruyendo la estructura social en que se habia basado la sociedad novohispana hasta
este momento (véase Alaman 1849a, I: 244).

19 Véase Alamén (1849a, I: 263).
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sino también por una metaférica que relaciona a la masa de los insurgentes con las fuerzas
brutas de la naturaleza. Pero lo que llama la atencidn es sobre todo el hecho de que, aun cuando
del lado de los espaiioles y de los criollos fieles a la "Madre Patria" puedan existir algunos
individuos como el soldado de caballeria José Francisco Valenzuela que se destacan por su
valentia, a diferencia del Cuadro histérico de Carlos Maria de Bustamante, la Historia de
Méjico prescinde completamente de descripciones que resalten el heroismo de los actores.
Aparentemente, el heroismo de figuras singulares como Valenzuela se difumina por falta de
éxito, y ya no es posible ninguna hazafia heroica ante la "muchedumbre" incontrolable de los
insurgentes.?

Es por eso que se ha interpretado la Historia de Méjico de Lucas Alaman como una tragedia,
cuya meta obviamente no podia ser el resalte de un héroe radiante, sino cuyo desarrollo fatal se
debia a la culpabilidad de un protagonista tragico.?! Ahora bien, en vistas de la estructura de la
obra y su construccion a partir del contraste del orden del Virreinato y la confusién de la
Independencia, queda claro que este protagonista tragico no puede ser un individuo, sino s6lo
el pueblo mexicano en su totalidad: es el pueblo mismo el que incurre en el delito de violar el
orden de la administracion colonial y que con esta transgresion desencadena a las fuerzas
centrifugas que antes habian estado cuidadosamente sopesadas: "[e]l funesto impulso que
Hidalgo habia dado al desérden", o "los que [...] intentaban establecer la anarquia en un pais
hasta entonces el mas feliz del mundo" (Alaman 1849a, I: 298 y 320) —con férmulas asi,
repetidas a lo largo de su obra, el historiador guanajuatense cimenta la dicotomia fundamental
entre un orden ideal perdido y una anarquia arbitrariamente provocada en la que se basa su
vision de la historia reciente de México. La nacidén que habian imaginado los criollos ilustrados
como Carlos Maria de Bustamante antes de la insurgencia carece de toda legitimidad para Lucas
Alamén, y si estaba corriendo graves peligros en el momento en el que redacta su Historia de
Méjico, el riesgo es a sus 0jos solo la consecuencia inevitable de la ilegitimidad intrinseca de

esta "comunidad imaginada".

4. Conclusion

Como lo constata Vittoria Borso, gran parte de la historiografia mexicana del siglo XIX se
dedico a "establecer el pasado de la nacién" a raiz de la Independencia (Borso 1998: 143), y

terminé forjando un nacionalismo que sigue vigente hasta muy entrado el siglo XX e incluso

20 Alaman mismo comenta este rasgo caracteristico de su Historia con una de las alusiones con las que pretende
destacarse de Bustamante cuando dice: "He pintado 4 los hombres tales como los he conocido [...]. No he
presentado por lo mismo colosos, como algun otro escritor lo ha hecho en estos dias, porque no he encontrado mas
que hombres de estatura ordinaria" (Alaman 1852, V: X).

2l 'Véase Plascencia de la Parra (2001: 333).
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hasta hoy en dia (como lo demuestran por ejemplo las festividades para celebrar el bicentenario
del inicio del movimiento independentista en 2010).2*> Sin embargo, el analisis de los relatos
sobre la toma de Guanajuato en las obras historiogrificas de Carlos Maria de Bustamante y de
Lucas Alaméan demuestra la necesidad de matizar esta imagen del nacionalismo a partir de la
Independencia. De hecho, tanto en la obra de Bustamante asi como en la de Alamén, la
descripcion de los sucesos durante el asalto de la Alhdndiga de Granaditas se enlaza
estrechamente con el problema de la nacioén, pero ambos historiadores difieren de manera
fundamental en cdmo juzgan los sucesos y sus consecuencias: mientras que Bustamante aboga
por la monumentalizacién del movimiento independentista a través del resalte de sus héroes a
los que describe como herederos legitimos de Moctezuma y como pioneros de la Ilustracion en
América, Alaman se dedica a poner en entredicho la legitimidad de la insurreccion basandose
en la oposicion entre la anarquia de la Independencia y el orden del Virreinato.

El relato sobre Guanajuato funciona, de esta manera, como un ntcleo narrativo a partir del
cual se construye el mensaje de las respectivas obras historiograficas. Este relato permite
ademés comprender las distintas visiones sobre los alcances de la historiografia que subyacen
a ambas obras. Bustamante, por una parte, presupone que la historia en general se va repitiendo,
y por eso, a sus 0jos, la historia (y con ella la historiografia) de la Independencia sirve para
suministrar a la nacién modelos que la orienten. Por la otra parte, segin Alamén, quien
interpreta la historia como un proceso regido por una serie de causalidades, el desarrollo
supuestamente tragico de la historia reciente de México reclama la mano organizadora del
historiador para que ponga en orden, a través de la escritura, el caos de los sucesos aislados.
Pero a pesar de estas diferencias, cabe subrayar la importancia narrativa que corresponde a la
toma de la Alhondiga de Granaditas en ambas obras: tanto en Bustamante como en Alamén, la
comunidad imaginada de la nacién mexicana, sea legitima o problematica, se funda en
Guanajuato —es decir en un sacrificio sangriento que hay que sublimar mediante relatos

historiograficos.
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Meéxico, poesia y patria para el siglo XXI"

Alejandro Higashi

(Universidad Auténoma Metropolitana - Iztapalapa)

Para Jorge Aguilera Lopez,

por la amistad y el altruismo

Poesia patridtica mexicana en la era de la globalizacion

Quiza la poesia mexicana més reciente no parezca, en una primera exploracion, el campo mas
fecundo para poder apreciar el rico movimiento del concepto de 'patria y poesia patridtica’; en
especial, por la ausencia de un perfil definido para un subgénero dificil de percibir como
movimiento (a pesar de algunos esfuerzos recientes tras las efemérides del 2010, Bicentenario
de la Independencia y Centenario de la Revolucién), por la urgencia de denunciar otros temas
de interés nacional (como la violencia generada por el narcotrdfico y el proceso de
descomposicidon social que la acompafia) y, quizd de forma més evidente, por la apatia de
quienes, nacidos y nacidas después de 1970, crecieron en el México del salinismo abierto a la
globalizacion y padecieron en carne propia desde las retoricas simbdlicas y oportunistas de
distintos voceros institucionales hasta las nuevas politicas econémicas de facto (como el
Tratado de Libre Comercio) que prometian colocar a México en la modernidad que le
correspondia. No puede negérseles el derecho a cierto desgano patrio si el reconocimiento de
una conciencia posnacional en sus ultimos afios logré abatir incluso a los autores consagrados
de ese momento: Evodio Escalante ha escrito que ante el "diluvio poblacional" y el espectaculo
de "la nacién que cabe en un metro cuadrado", "podria decirse que este exceso de patria acabd
disolviendo la idea de patria" (Escalante 2015: 84) para Carlos Monsivais; respecto a Octavio
Paz, luego de una temprana militancia en la izquierda y su disidencia durante el 68, dificilmente
pasaria inadvertida su adhesion al proyecto modernizador del salinismo, donde coincidian las
nociones de modernidad estética y democracia expuestas por el mismo Paz? con la
modernizacion de las estructuras politicas y econdmicas que abanderaron la llegada de Carlos
Salinas a la presidencia.’ Estos cambios repentinos estaban previstos en el modelo de

pensamiento propuesto por Paz: la ruptura suponia la reconciliacion en un plano filoséfico y

! El presente trabajo se beneficié mucho con las observaciones del (de la) dictaminador(a) anonimo(a), a quien
agradezco profundamente su generosidad y esfuerzo. De los errores, por supuesto, soy el tinico responsable.

2 Véanse Leyva Martinez (2014: 65-83) y Flores Miller (2014: 164-173 y 179-190).

3 Véanse Pozas Horcasitas (2009) y Gonzalez Torres (2014: 131-179).
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viceversa.*

Las nuevas promociones conocieron a través de la educacion bésica y de los libros de texto
gratuitos una poesia patridtica (sinénimo para sus miembros de poesia nacional) envuelta en
cierta rigidez perifréstica a la que pocas veces han vuelto; algo inoportuna ante la emergencia
de un México posnacional donde parecia mas urgente hablar de estéticas individuales, de una
tradicion de la ruptura, de la autocritica al lenguaje, de la descritura, de una antiescritura, de
poesia extendida y otras mas. Esa es, al menos, la percepcion generalizada, como se traduce en
las reflexiones de Oscar de Pablo (nacido en 1977) sobre la poesia nacional escrita a lo largo
del siglo XX, caracterizada por ser:

una poesia que se toma a si misma profundamente en serio y que se asume como heredera
y responsable de una imponente tradicion literaria nacional. Mas que una poesia
conservadora o elitista en el sentido tradicional de estos términos, lo que surgi6 fue una
poesia corporativizada, profundamente respetuosa del derecho del pueblo mexicano a una
Literatura Nacional seria y que por lo tanto aborrece la frivolidad: una poesia viril
concebida para grandes auditorios, rigidamente asida a la retérica como tnico recurso

capaz de conservar el punto de equilibrio histérico entre el populismo y el clasismo. En
suma: una poesia a la medida del PRI (de Pablo 2010: 209s.).

Percibida como una poesia "viril concebida para grandes auditorios", "rigidamente asida a la
retérica”, "entre el populismo y el clasismo” y ejemplificada para Oscar de Pablo por 'Muerte
sin fin' (de Pablo 2010: 210), poema candnico (pero ni nacionalista ni patriotico), resulta
inevitable no pensar en la polémica de 1925 donde, como sefiala Victor Diaz Arciniega, se llegd
"al extremo de impugnar rasgos de la personalidad, como la supuesta 'virilidad' o el
‘afeminamiento’ (Diaz Arciniega 2010: 73; también 72-76). Sorprende la vitalidad de estos
adjetivos casi 90 afios después y nos previene sobre su valor como una herencia recibida, pero
cuyos sentidos profundos convendria desmenuzar.

Si se naci6 después de 1970, sobran razones para no medirse de forma directa con la tradicion
literaria nacional ni con la poesia patridtica: desde esquivar las tensiones con las fuentes de
financiamiento publico hasta la simple falta de interés en una poesia seria; la poesia nacionalista
o la patridtica dificilmente llamaria la atencion de poetas que no temen escalar por el lado
posnacional de la cultura, como le sucede a Luis Felipe Fabre con un poemario consagrado a
los zombis y otras especies de las peliculas de serie B (Poemas de terror y de misterio; 2013),
a Luis Alfredo Gastélum cuando documenta la vida sedentaria frente al televisor (Sesior Couch
Potato; 2012) o a Eduardo de Gortari, quien sigue los compases de la miusica en inglés, desde
The Beatles hasta Arcade Fire y Muse (La radio en el pecho, covers; 2010). También parecen

refractarias a los temas patridticos las sagas familiares (al estilo de Fiat Lux de Paula Abramo

4 Véase Leyva Martinez (2014: 36-45).
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del 2012), las sagas personales (como Se llaman nebulosas de Maricela Guerrero, 2010b) e
incluso la poesia de mascara de tipo mis documental, como Bitdcora de mujeres extraiias
(2014) de Esther M. Garcia o Antigona Gonzdlez (2012 y 2014) de Sara Uribe. Simplemente,
falta pertinencia al tema.

El trabajo de Oscar de Pablo se publicé en el primero de dos s6lidos volimenes misceldneos
titulados Escribir poesia en México Iy Il (2010 y 2013), cuya lectura deja la impresion de una
inevitable dispersion estética, donde el nacionalismo y lo patridtico apenas tienen cabida: ahi,
se identifica la poesia con la violencia, como hace Juan Carlos Bautista en Narcoviolencia y
poesia: la polca del silencio” o con una forma de defensa, como proponen Cristina Rivera Garza
y Javier Raya en 'Corresponsales de guerra: escribir de otra manera frente al horror'®; Hernan
Bravo Varela concibe la poesia —y la expresion artistica en general— como un ejercicio critico
contra el poder que solo puede ser ejercido desde una compleja red de negociaciones (y no en
balde su trabajo se titula 'Malversaciones' a secas)’; para Tedi Lopez Mills, la tradicion literaria
puede verse "como pose" o "como crisis", visitada por "obedientes, infractores y detractores",
pero también como "un invento de la modernidad" que somete la expresion individual ('‘Poesia
y tradicion desde el ahora')®; para Myriam Moscona, "escribir poesia en México (;y donde no?)
es aceptar que existen distintas busquedas estéticas, leer a los viejos, a los nuevos y ultra nuevos,
a los que acaban de nacer, a los muertos..." (Herbert et al. 2010: 175-185) y una larga y
variopinta lista de posibilidades; en ocasiones, como sefiala Antonio Calera-Grobet, se advierte
incluso la simulacién del compromiso social de poetas que no quieren quedarse al margen.’ No
se trata de la poesia nacional, sino de una experiencia subjetiva de lo nacional y/o posnacional
que encarna distintas caras: la de la violencia, la del poder politico, la de la critica a las
instituciones, la de una tradicion en crisis.

Este desinterés por la poesia patridtica puede verse también como prolongaciéon del
desencuentro con la poesia nacionalista y social que caracteriz6 a Octavio Paz y a Vuelta, al
proponer una separacion enfatica entre la obra literaria como un signo en rotacién (auténomo,
critico y autogenerativo) y el universo de la reflexion social, de la noticia, de la denuncia. Como
sefiala Malva Flores en Viaje de Vuelta, en 1989 "Paz asent6 su indefectible conviccion de que
los poetas habian participado a lo largo de la historia en la politica, pero la poesia no debia ser
un arte al servicio del Estado, de cualquier iglesia o ideologia" (Flores 2011: 152). Incluso

Jaime Sabines, al margen de las capillas intelectuales de su momento, pensaba que "mas valia

5 Véase Herbert et al. (2010: 25-37).

6 Véase Herbert / Matias (2013: 193-230).
7 Véase Herbert et al. (2010: 39-58).
8Véase Herbert et al. (2010: 149-161).

° Véase Herbert / Matias (2013: 53-70).
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escribir un panfleto o pronunciar un discurso en un mitin, actuar de verdad politicamente, pero
no desde un escritorio meterse a cuestiones politicas: no se resuelve ni la politica ni se acerca a
la gente a la poesia. Es un doble fracaso: politicamente no funciona y poéticamente mucho
menos" (Jiménez Trejo 2012: 329).

Pese al desgano que provoca la expresion altisonante del poema patridtico por excelencia,
nunca dejo6 de leerse 'La suave patria', publicada un 1° de junio de 1921, de un Lépez Velarde
que abandona el "lirico decoro" de los temas familiares tratados en sus libros previos, para
"cortarle a la epopeya un gajo" y afirmar, "con épica sordina", que "la Patria es impecable y
diamantina" (L6pez Velarde 1998: 222). Como apunta Carlos Monsivais, nunca dejé de tener
lectores y lectoras, "atraidos por lo que Lopez Velarde llamé la épica sordina, la épica en voz
baja, por los versos que se fijan en la memoria o que al repetirse continian definiendo las
impresiones y las emociones" (Monsivais 2014: 58). En 1966, José Emilio Pacheco publico
'Alta traicion' y desde entonces, recuerda Jorge Esquinca, "se ha convertido en uno de sus
poemas mas frecuentemente citados, sujeto también de musicalizaciones y glosas diversas"
(Esquinca 2010: 17). Ambos fendmenos dejan ver, con disimulo y pese a todo, que la poesia

patriotica en México no ha muerto para siempre.

La Patria como experiencia en el México posnacional

Quienes nacieron después de 1970, no pueden presumir entre sus obras una Glosa de la
Constitucion en sonetos como la de Griselda Alvarez Ponce de Ledn, con distintas
reimpresiones desde 1999 hasta 2014, o un poemario como La patria insomne (2011), de
Carmen Boullosa, donde empareja su testimonio sobre la violencia, su imagen de la patria y su
imagen del padre, su 'Patrio'. La falta de poemas o poemarios de tema nacional o patridtico
notables durante el Centenario y el Bicentenario celebrados en 2010 confirma una apatia
generalizada entre los miembros de la promocidn, tanto del lado de los y las poetas como del
lado de las instituciones que pudieron hacer el llamado para colmar este vacio. Una de las
excepciones, Pais de sombra y fuego (2010), expresa la naturaleza descentrada y artificial de la
poesia patridtica escrita en México desde su propio origen: convocada en principio por la
Fundacion Ecoldgica Selva Negra, A.C., que se anuncia como ‘el brazo social de Mand', grupo
mexicano de musica pop, y publicada en coedicion con la Universidad de Guadalajara, reunid
a 34 poetas con igual nimero de poemas. La seleccion estuvo a cargo de Jorge Esquinca y de
Mana, y en su introduccion el primero avisa que la seleccidn aspira a ser "una revision de la
poesia de tema patriotico, tan favorecida en otro tiempo, tan venida a menos en el nuestro"”
(Esquinca 2010: 17). Los nimeros hablan por si mismos: de los 34 poemas, nada mas ocho

habian sido publicados previamente ('La suave patria' y 'Alta traicion', entre ellos, lo que reduce
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a seis la ndmina de los publicados después de 2007 y antes de 2010); los otros 26 se encargaron
a sus respectivos autores y autoras; es decir, solo el 23% de la antologia tiene una naturaleza
verdaderamente antoldgica, porque los demds poemas se compusieron sobre pedido. Si
miramos entre sus paginas y definimos el poema patriético como aquel en donde, a semejanza
de 'La suave patria' de Lopez Velarde o 'Alta traicidon' de José Emilio Pacheco, se explicita el
vinculo entre el sujeto de la enunciacién y el territorio politico con el cual se identifica, los
poemas patridticos se reducen a tres (Lopez Velarde, José Emilio Pacheco, Hernan Bravo
Varela), porque los demads eligen continuar una tradicién cuya raiz estd en 'La suave patria' y
cuyos frutos son pastiches mas o menos afortunados en el presente (Josu Landa, Francisco
Magaina, Efrain Velasco, Francisco Hernandez, José Javier Villareal, Ricardo Castillo, Santiago
Matias), dialogar con 'Alta traicion' (Maricela Guerrero), denunciar el clima de violencia,
inseguridad y abuso que se vive en el pais al cierre del siglo XX (Silvia Eugenia Castillero,
Cristina Rivera Garza, Ernesto Lumbreras, David Huerta, Roberto Rico, Luis Alberto Navarro,
Eduardo Milan, Tedi Lépez Mills, Maria Rivera, José Luis Rivas, Jorge Esquinca, Coral
Bracho), buscar la identidad a través de la idiosincrasia lingiiistica (Alejandro Tarrab, Luis
Vicente de Aguinaga) o de la memoria subjetiva (Luis Armenta Malpica, Carmen Villoro, Raul
Baiiuelos, Dolores Dorantes, Victor Ortiz Partida) y hasta del poema de raigambre épica o
heroica (Vicente Quirarte, Julidn Herbert, Angel Ortufio, Luis Felipe Fabre). Como hara
después Sara Uribe en Antigona Gonzdlez, poemas como 'La reclamante' de Cristina Rivera
Garza o 'El lazo y la trampa' de Jorge Esquinca presentan instantdneas de lo inmediato que
denuncian un escenario de abuso, violencia e impunidad, pero en las que no se despliegan
circunstancias favorables para pensar en la patria como ese espacio fisico al que el sujeto se
siente ligado por su identidad, su historia y otros valores simbdlicos mas. En los poemas de
denuncia, muy por encima de la identidad, se resiente la extrafieza de no identificarse con la
circunstancia de brutalidad que se narra; se documenta lo inmediato desde fuera, sin tiempo
para pensar en lo simbdlico; como escribe Dolores Dorantes en un poema de Querida fdbrica:

Esto no es poesia

€S

lo que dictan las circunstancias:

una res abierta descansando en la carniceria
una puerta violada para alcanzar tu corazén, criminalmente (Dorantes 2012: 37).

Pese a todo, la poesia patridtica sobrevive excepcionalmente, bajo sus propias reglas y siempre
refractaria al ampuloso patron declamatorio de las fiestas patrias, por lo que su estudio podria
prepararnos para el repunte de una poesia patridtica de nuevo cuifio. Los escasos ejemplos que

analizo en estas paginas coinciden en una bisqueda de nuevos parametros expresivos donde la
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nota critica da la pauta. Como recuerda Maricela Guerrero, el 3 de octubre de 1968 aparecid
"en el Excélsior un carton de Abel Quezada con la leyenda '(Por qué?’, rectangulo
absolutamente negro que de alguna forma ilustrard cada tanto el acontecer de la siguiente
generacion" (Guerrero 2010a: 83); se trata de un gesto que en principio parecié de desacato,
pero que muy pronto se transformé en una desconfianza declarada ante las instituciones que
daban coherencia al concepto de 'Patria’ y cuya contraparte literaria se articul6 en algunos
poemas tempranos de José Emilio Pacheco, que resuenan hasta nuestros dias en la escena de la
poesia nacional, como 'Alta traicién', publicado primero en la Revista de la Universidad, en
1966, y luego incorporado a No me preguntes como pasa el tiempo (1969), donde después de
afirmar que su "fulgor abstracto es inasible", la voz lirica dispone una enumeracion de espacios
fisicos que podrian sintetizar su experiencia subjetiva de la patria y por los que si "daria la

vida":

ALTA TRAICION

No amo mi patria.

Su fulgor abstracto

es inasible.

Pero (aunque suene mal)

daria la vida

por diez lugares suyos,

cierta gente,

puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
una ciudad deshecha, gris, monstruosa,
varias figuras de su historia,

montafias

—y tres o cuatro rios

(Pacheco 2013: 73).

Pese a la admiracion que Pacheco ha mostrado siempre por la obra de Lopez Velarde (como
consta en su libro de 2003), al llegar a 'La suave patria' no dud6 en emprender una revision
critica y parricida desde el titulo (una 'alta traicidn' es aquella que se comete contra la soberania,
la seguridad y la independencia del Estado); en su primer verso, "No amo mi patria",
corroboraba su animadversion hacia esa "suave patria" intemporal e idealizada de los dos versos
contiguos. En "su fulgor abstracto/ es inasible" revisaba, con una perspectiva critica, la
orientacidn estética dominante de esa poesia patridtica algo caduca, presa de un 'fulgor' retérico
que dificilmente podria impresionar al Pacheco de 1966 ni a los y las poetas del siguiente siglo.
En una ingeniosa prolongacion, publicada primero en el nimero de Letras Libres en 2009 donde
se convoco a las generaciones jovenes para que se "apropiaran” de 'Alta traiciéon' (Esquinca
2010: 17) y luego en Pais de sombra y fuego, Maricela Guerrero (nacida en 1977) actualiza el

"fulgor" del poema de Lopez Velarde a través del escdndalo de una publicidad turistica algo
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chata que engafia con "cuatro rios imaginarios" donde la evidencia demuestra que "ya nomas
me queda uno". La conciencia del engafio lleva a Maricela Guerrero a repetir en 2009 "no amo
mi patria”, como en 1966, pero también a considerar que este gesto puede no significar nada
por si mismo, porque "la madre no es mas o menos madre por ser amada". Si para Pacheco
habia ambivalencia en el vinculo afectivo con la patria, en Guerrero se dibuja una dolorosa
certeza: la asimetria del aparato publicitario frente a la diminuta poesia:

Coreografias de tortugas de carey y el arbol de navidad del Sumidero, fuegos artificiales:

anuncios: visite México, mass media de introyectiva emocional con valor o con te vale:
total: no amo mi patria —pienso— la madre no es mas o menos madre por ser amada:

aunque a ratos, menos estrepitosos, las habas se me cuecen de verde a cafecito: por decir:
darfa la vida —suspiro— un mapa con taches y borrones —por diez lugares suyos de postal
inconcebibles y tres o cuatro rios imaginarios y ya nomas me queda uno, cuestiones de
aritmética: una patria en traslacién: transaccién, disuelta: anuncios (‘Alta traicién
revisitada', Guerrero en AA.VV. 2010: 53).

(Qué es la poesia patridtica sino un recurso mas de los tantos disponibles dentro de la
publicidad? Al contrario, la experiencia de la patria que propone Pacheco es poderosamente
concreta y, al mismo tiempo, subjetiva; "diez lugares" y no un territorio nacional; "cierta gente"
y no la poblacion en pleno; "una ciudad deshecha, gris, monstruosa" y no todas las ciudades.
Estos mismos "diez lugares" serdn para Maricela Guerrero "diez lugares suyos de postal
inconcebibles": diez verdades ocultas tras la perfeccion de esas postales, representaciones
apolineas del espacio que se desea publicitar, realizadas nada mas para seducir turistas. Lejos
de arrancarle "a la epopeya un gajo", Pacheco compensaba a la poesia de tema patridtico con
una perspectiva nueva que anteponia la experiencia del sujeto a cualquier valor intemporal y
trascendente. Maricela Guerrero, treinta afios después, desmonta la maquinaria publicitaria que
insufla la vela de esa misma poesia patridtica, tan artificial al menos como una foto de postal.
La alegoria urdida por Maricela Guerrero puede, por supuesto, llevarse mas alla: en el fondo,
la publicidad turistica es una forma de vender al pais, lo que entronca de forma directa con esa
conciencia posnacional a la que he aludido lineas antes. Quiza Heriberto Yépez (1974) sea
quien més ha reflexionado sobre el tema de una identidad nacional en la era de la globalizacion.
Sin obviar que su obra poética ilustra (o es ilustrada) por la obra ensayistica, en El érgano de
la risa (y otros didbolos) (2008), se propone fundar una identidad centrada en el mestizaje,
donde se puede afirmar sin contradiccion alguna: "YO NO SOY EL LUGAR/ donde ocurre mi
identidad. Alguien hizo por mi/ Estos trebejos/ Yo solo soy/ el lugar donde suceden/ las
contradicciones" (Yépez 2008: 55). La incapacidad para reconocer una identidad nacional en
el cauce tumultuoso de la globalizacidén hace que el poema patridtico resulte inoportuno: si la

poesia patridtica expresa el vinculo especial entre el sujeto y la identidad, la 'desidentificacion’
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estructural cancela el lazo de inmediato. Ante la evidencia de una identidad mexicana
transgénica, Yépez denunciard en la segunda parte del 'Canto del transmaiz' el oportunismo de
nuestro vecino del norte, 'neoloconialista’ por excelencia, cuya intervencion inicia por ser
econdmica, a través de las redes de la maquila, pero rdpidamente se reconfigura como una

segunda conquista cultural:

L. (TZOMPANTLI DE PLASTICO)

Somos

el pais del maiz

transgénico. Esta cacotableta

sucinta es un registro: los licidos supimos
que éramos

las dltimas caquimias.

[...]

Supimos
(los dltimos) sufriamos
segunda conquista.

Fue lenta.
Decia: "Se Solicita Personal” (Gran Maquila).

La television / / mass co-media / /
fue Hernan Cortés / / En inglés.

Incluida la vespertina Coatlicue

(Museo Nacional de Antropologia)
en Happy Meal.

McMéxico o Disney Tula.
Identidad 2x1.

No habfia rima.

[...]

Ni siquiera pudimos decir: "hemos muerto".
En las paredes estan salpicados

los sesos de una pelicula de Hollywood.

Fue traducida

por nosotros. Cada afio cada vez més vasallos.

[...]
Mestizo Made In China (Yépez 2008: 35-37).

La influencia cultural norteamericana se inserta en la naturaleza mestiza bipartita como un
tercer elemento que Yépez describe como "postindigena, postespaiiol y hoy
norteamericanizado" (Yépez 2010: 227), donde las postales vislumbradas por Maricela

Guerrero como imégenes vivas de la seduccion resultan sobrecogedoras: "McMéxico o Disney
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Tula". No se trata ya de una publicidad para quienes visitan desde el extranjero nuestro pais,
sino de la fascinacion con la que asistimos (y contribuimos con ello) al espejismo modernizador
de la cultura estadounidense. La escala de colonizacién econdmica y cultural que plantea Yépez
en el poema forma parte del cuadro que describe con puntualidad en La increible hazariia de ser

mexicano:.

El contacto con lo norteamericano, a través de los medios de difusién masiva, el
imperialismo y la migracién laboral fue incrementando los componentes norteamericanos
de nuestro ser. Lo normexicano [...]

Pero no solo fue modificado por fuerzas externas, sino que el mexicano supo que su
composicidn inicial no habia hecho posible su propio bienestar. El mexicano mismo quiso
modificarse. Para eso emigré a los Estados Unidos.

El mexicano no solo estd migrando porque lo necesite econémicamente. La migracién
mexicana hacia los Estados Unidos también tiene causas axioldgicas, es decir, es una
migracién en busca de otros valores (Yépez 2010: 228).

Como en el poema, el cambio no se genera por una imposicion externa, sino por una seduccion
cultural ("La television // mass co-media //") que sutilmente se convierte en un cambio

voluntario, el de una pelicula de Hollywood que "fue traducida por nosotros".

La patria perdida

'Alta traicién' inaugur6 una forma compleja de expresion de lo patridtico, entre la tension de la
experiencia sensible afectiva y una racionalidad critica. Quiza tan genial como lo fue el odi et
amo de Catulo para la poesia lirica, resulta uno de los poemas méas memorables de José Emilio
Pacheco por su capacidad para interpelar a quien lee a través de una empatia creada a través del
desencanto. Su simple eficacia lo ha convertido en referencia inexcusable para las promociones
mas recientes y no es dificil encontrar un eco entre los escritores mas jovenes, como puede

verse en Tiempo de Guernica (2005), de Ivan Cruz Osorio (1980):

LOS DOMINIOS PERDIDOS

Llorad, amigos mios,

tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nacion mexicana.
Cantares Mexicanos

No tenemos una patria,

tenemos un paisaje,

tenemos cdlera, indignacién,

tenemos divinidades rotas,

tenemos a los muertos hundidos

en las entranfias,

tenemos un pufiado de escombros

que el viento intenta dispersar (Cruz Osorio 2005: 37)
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Los méas de 30 afios de distancia entre la expresion desengafiada de Pacheco y este poema de
Cruz Osorio justifican, sin duda, la dureza del nuevo planteamiento. La expresion se radicaliza
desde ser un mero sentimiento calificado por la misma voz lirica de 'alta traicién' ("No amo mi
patria") hasta expresarse como una declaracidon explicita de la pérdida fisica en Cruz Osorio
("No tenemos una patria"). La enumeracion topografica de Pacheco se sustituye por la posesion
del espacio idealizado como cortina de humo de la realidad ("tenemos un paisaje"), el
sentimiento de impotencia ("tenemos cdlera, indignacién"), la desconfianza en las instituciones
("tenemos divinidades rotas"), el homicidio como una respuesta del autoritarismo politico o,
peor atn, de los vacios de poder dejados por la corrupcidn al narcotrifico y otras formas de
violencia organizada ("tenemos a los muertos hundidos/ en las entrafas") y, conforme a la ley
de los miembros crecientes de la enumeracion poética, concluye con la posesion de una nacidn
en ruinas ("tenemos un pufado de escombros/ que el viento intenta dispersar”), desenlace
circular cuando se vincula al titulo y al epigrafe de Cantares mexicanos. Si en el cuerpo del
poema se alude poéticamente con "pufiado de escombros" a una realidad fragmentada y en el
titulo, 'Los dominios perdidos', a un territorio sobre el que se perdid el dominio por simple
abandono, el sentido literal del epigrafe ("hemos perdido la nacion mexicana") ratifica que se

refiere de manera concreta a esa patria, antes "impecable y diamantina".

La Nacion como un problema personal

Hernan Bravo Varela (1979) se ha caracterizado por una meticulosa exploracion de la poesia
amorosa desde su primer poemario (Oficios de ciega pertenencia; 1999) hasta el Gltimo (Hasta
aqui;, 2014), pero en un interesante ejercicio de intertextualidad y reescritura, Realidad & Deseo
producciones (2012), cierra el poemario con un ejemplo de la orientacidon que podria tomar la
poesia de tema patriético en México para los préximos afios. Publicado en Pais de sombra y
fuego en 2010, el ADN que emana desde su titulo-epigrafe, "Y nuestra gran madrastra, mirala
hoy deshecha", insinua el filo critico y reflexivo del Luis Cernuda mas desencantado frente a la
Guerra Civil espafiola:

Y nuestra gran madrastra, mirala hoy deshecha,

Miserable y atin bella entre las tumbas grises

De los que como td, nacidos en su estepa,

Vieron mientras vivian morirse la esperanza,

Y gritaron entonces, sumidos por tinieblas,

A hermanos irrisorios que jamds escucharon
("A Larra con unas violetas (1837-1937)"; Cernuda 1991: 151s.).

Si en "nuestra gran madrastra" se oculta y se devela la relacion con la patria (Espafia para

Cernuda y México para Bravo Varela, a juzgar por un epigrafe explicito: "Estados Unidos
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Mexicanos"), la de Bravo Varela es una 'patria’ licitamente posnacional, sumamente atenta al
legado hispano que le da forma. Al entroncar la decepcion espafiola con el desencanto
mexicano, la 'traduccion’ de la siguiente estrofa de Cernuda resulta demoledora: "Escribir en
Espaiia no es llorar, es morir,/ Porque muere la inspiraciéon envuelta en humo,/ Cuando no va
su llama libre en pos del aire" (Cernuda 1991: 152). Aqui, la patria ya no es "madre", como
sucedié con Maricela Guerrero, sino "madrastra"; es "miserable" y "bella" al mismo tiempo, y
sus hijos sobreviven al desengaiio de vivir mientras ven morirse la esperanza.

Alejado del lenguaje altisonante del himno nacional o el posmodernismo solemne de Lopez
Velarde, el estilo incluyente y coloquial del poema de Bravo Varela define a su publico: el
ciudadano normal y corriente que supone a "Massiosare" un "extrafio enemigo" de la patria.
Como 'Alta traicidn' de Pacheco, vuelve a estar escrito en primera persona del singular, lo que
subraya el compromiso con un punto de vista subjetivo, pero el guidn al principio de la estrofa
irregular y un estilo desenfadado nos previene de identificar este parlamento algo teatral con el

autor, Bravo Varela:

—Yo seria un perfecto
soltero de la patria,

pero se necesita
compromiso,

fidelidad a uno

sin reservas,

un amor que se oponga
al deseo civil

de los conscriptos

(lamer botas, decirle

que si a mi general

y darle veinte abajo,
levantarse

a las cinco, sin moros

en la costa,

con la huella de un suefio
que no tuvo

sus complices de catre) (Bravo Varela 2012: 71).

Como Pacheco, resuena el "No amo mi patria" detrds de la torpeza del individuo para
comprometerse con un proyecto nacional cuando declara que "seria un perfecto/ soltero de la
patria”, incapaz de ofrecer "fidelidad a uno sin reservas". Versos mas adelante, se retracta y
como el Pacheco que "daria la vida por diez/ lugares suyos", la voz lirica declara que "seria un
perfecto / soltero de la patria” si no fuera por los distintos simbolos de unidad nacional que lo

cautivan y lo distraen al mismo tiempo de cumplir con sus compromisos civicos:
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—Yo lo seria,

pero me llama el Angel,
la seleccion, el triunfo

y el origen

de mi especie;

me llaman funerales
donde no cabe un alma.
Yo, que fui

abanderado en lunes,
que ordenaba los pasos
redoblados,

no sé dejarlo todo,
abandonar la escolta

y estar de autoservicio;
ponerme el delantal,

la camiseta sucia,
lavarme bien las manos
tras devolverle el cambio
a mi pais (Bravo Varela 2012: 73).

Como Pacheco, la relacién con esta "madrastra” se nutre de tensiones entre el amor y el
desamor, el firme compromiso con la seleccion nacional de fiitbol y su incapacidad para estar
de "autoservicio", trabajar por ella y ponerse "el delantal" y "la camiseta sucia". No se trata
nada mas de amarla o no amarla, sino de trabajar por ella. La voz lirica se descubre muy pronto
como la de un militar, quiza un revolucionario, en el trance de servir a su pais, pero también un
recuerdo vago del primer capitulo de Los de abajo de Mariano Azuela, cuando un par de
federales borrachos, autoritarios y abusivos, un teniente y un sargento, llegan a casa de
Demetrio Macias, matan al Palomo y acosan a su mujer, pidiéndole, ademas de sus favores,
"algo de cenar!... Blanquillos, leche, frijoles, lo que tengan, que venimos muertos de hambre"

(Azuela 1996: 4):

—Mi general, me toca

servirle a mi pais

su par de huevos.

Viene con hambre y quiere

que alcance para todos.

Pero, si me permite,

(no seria

mejor traerlos puestos? (Bravo Varela 2012: 72)

La configuracion de estos personajes de farsa ayuda a presentar una relacion diferente con la
patria: se trata de un vinculo de servicio que no habiamos visto hasta aqui y que implica una
voluntad de participacidon que fracasa por la manifiesta ineptitud de los participantes. En el
poema de Cruz Osorio lo agentes del desastre nacional son an6nimos, mientras que para
Maricela Guerrero estan personificados por esa publicidad engafiosa que vende al pais y para

Heriberto Yépez, por la influencia extranjera; en el poema de Bravo Varela, por el contrario,
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tienen voz propia: la de quienes, incapaces de afrontar sus responsabilidades ciudadanas, viven
atados con frivola devocién popular a la seleccidn deportiva y al dngel de Reforma:

Para servir nos falta

soledad, vocacion

de ahorro, transparencia.

Y sabido es que somos

despilfarro, p6lvora

quemada en infiernitos,

raza de bronce
volado de campanas (Bravo Varela 2012: 72).

El desenlace, como en el resto de los poemas, resulta desolador; antes de cumplir con su deber,
ambos militares se dardn "un gustito", en el sentido de autoregalarse o autocomplacerse:

—Pero antes que me cuadre,

que me ponga

la X en la frente

y salgamos vestidos

al deber,

a agarrar a esos perros

que se montan,

mi general,

démonos un gustito:

;los prefiere revueltos
o estrellados? (Bravo Varela 2012: 74).

La patria, en la farsa-diagndstico de Bravo Varela, se malogra como sociedad por la
incompetencia de los actores sociales internos, no por los agentes externos (publicidad,
neocolonialismo, narcotrafico). La nacion se expresa en este poema no como una experiencia
subjetiva, sino como un problema social originado en los propios individuos que la componen.
Una "madrastra" es, en el fondo, una madre politica; la patria que plantea Bravo Varela esta
formada por sujetos autocomplacientes, incapaces de afrontar los retos presentes y futuros de
esta madre politica con la que no han logrado establecer vinculos de fidelidad, solidaridad,
respeto y compromiso.

La autocritica, ni sentimental como en 'Alta traiciéon' de Pacheco, ni superflua como en 'Alta
traicion revisitada' de Guerrero, ni producto de fuerzas externas como en Cruz Osorio y Yépez,
expone una conciencia licida que no teme responsabilizar a los sujetos que la forman para que
rindan cuentas ante ellos mismos. El resultado no es halagador: su autocomplacencia abre la
puerta, por desgracia, a la impunidad y a la consecuente desconfianza institucional. La patria

de Bravo Varela tampoco es "impecable y diamantina".
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Entre el heroismo y la amnesia:

Masculinidades del norte en Memorama de Mario Canta Toscano

Zaida Godoy Navarro
(Fort Hays State University)

1. Introduccion

En la historia mexicana se distingue un fuerte componente de género para la construccién y
justificacion de mudltiples proyectos culturales nacionales. A través de la critica o defensa de
ciertos parametros de masculinidad, escritores e intelectuales pretenden tener de su lado
maximas irrefutables y perfectamente aceptadas por todos. A lo largo de este trabajo defiendo
como la formulacién de estas maximas depende en gran medida de un "otro" frente al cual
presentar un modelo de masculinidad, nacion o literatura nacional superior y preferible. La obra
a analizar, Memorama (2011) de Mario Cantd Toscano, ilustra ciertos parametros
representativos de aquellos discursos nacionalistas y también la dependencia hacia el "otro" en
base al cual se establecen las formulaciones propuestas. Si el teatro ya de por si ofrece un
escenario ideal para el estudio del género debido al caricter performéatico de éste, la dindmica
que guia el argumento de la obra enfatiza ese elemento de continua re-elaboracion en la
construccion de las identidades masculinas. Los protagonistas de Memorama proponen
masculinidades hegemoénicas como respuesta a las condiciones socio-histéricas que viven:
pretenden promoverse como identidades heroicas en una sociedad donde reinan la amnesia y la
desinformacion. La clase social determina en gran medida la masculinidad hegemoénica que
cada personaje propone, asi como es un elemento de gran relevancia en las relaciones de otredad
elaboradas en aquellos discursos nacionalistas. Es por ello, que la diferencia social sera clave
para romper con la dindmica presentada al final de la obra.

Al mismo tiempo, no podemos pasar por alto el que estaremos discutiendo la representacion
y el cuestionamiento de discursos nacionales en una obra dramatica del norte del pais. Como
explicaré, se ha tomado al norte como un 'otro' frente al cual construir identidades nacionales
provenientes del centro del pais. La distancia respecto a la capital y la particularidad de su
cualidad fronteriza permiten la resignificacion y mitificacion de este espacio geografico. Puesto
que las configuraciones de masculinidades hegemonicas son presentadas en la obra por
personajes del norte, hemos de plantearnos la posibilidad de encontrar otros modelos de

identidad de género distintos a los tradicionales originarios del D.F. Por lo tanto, la
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consideracion de la otredad ocupa en mi reflexion sobre la identidad nacional mexicana un
doble nivel: por un lado, en la construccion de género se necesita un 'otro' que sirva de polo
opuesto y subordinado para la afirmacién de masculinidades hegemonicas; por otro lado, un
papel similar de otredad se le asigna al norte dentro de los proyectos de nacién en México.
Durante este trabajo defenderé cémo con Memorama Cantd Toscano re-elabora el discurso
nacional en territorio fronterizo pero sin caer en la estereotipacion del norte. Finalmente, tanto
el estudio del género masculino como el de la representacion del norte convocan a la violencia
como elemento casi indispensable en estas consideraciones. Memorama plantea una situacion
violenta, un secuestro y la consiguiente tortura, y los personajes no sélo actdan violentamente
sino que también reflexionan sobre este comportamiento.

A continuacion, nos adentraremos en la historia mexicana para destacar la relacion de género
y nacion, y ciertos parametros que luego aplicaremos al analisis de la obra. Tras situar a Cantd
Toscano y su obra en las discusiones literarias actuales sobre la literatura del norte y la
representacion de este accidente geografico, nos centraremos en cémo los personajes de
Memorama usan esas formulaciones histdricas para elaborar sus propias identidades como
individuos mexicanos y como 'hombres' mexicanos. En la parte final de este trabajo volveremos
a meditar sobre lo que pudiera significar que estas formulaciones se retoman desde el norte.
Como me ocuparé de demostrar, la aportacién principal de Memorama reside en la apuesta
contra esencialismos en los dos niveles arriba mencionados, el de género y el de identidad
nortefia. Para esto, Cantu Toscano se apoya en las acciones y caracterizacion de sus personajes,
y también en la estructura y estilo de su obra. En vez de permitir la imposiciéon de maximas que
limitan al individuo, desde su titulo Memorama exhorta a ejercitar la memoria, a informarse y
a no dejar escapar las relaciones de poder que pueden ayudarnos a mejor comprender nuestra

realidad.!

2. Nacion y género, el norte como 'otro'

Sirvanos de punto de partida la polémica desatada en los afios veinte sobre la literatura que
mejor representaria al México de la Revolucidn. Intelectuales tan diferentes como los
virreinalistas o los estridentistas se aunaron en un bloque nacionalista que defendia una
literatura viril'. Una nacion que surgia tras dos décadas de contienda militar interior habia de
rechazar ciertos gustos e influencias extranjeras que para muchos suponian un 'afeminamiento’

de las letras. El rechazo era més bien contra el grupo de escritores, los Contemporaneos, tanto

! Un memorama es un juego con €l que se ejercita la memoria, ya que consiste en encontrarle pareja a una serie de
cartas con dibujos que se encuentran boca abajo.
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por su gusto por el modernismo europeo como por su estética personal. Si bien la novela Los
de abajo (1915) de Mariano Azuela surgi6 de estos debates como la representativa de la 'novela
de la Revolucién', nunca se establecié de forma transparente en qué consistiria esa literatura
'viril'. Tampoco 'triunfé' la supremacia de esa 'virilidad' como pardmetro hegeménico en el
imaginario mexicano. Por ejemplo, Robert McKee Irwin defiende en Mexican Masculinities
(2003) que la novela de la Revolucién permitid la introduccion de un elemento queer en la
literatura canénica mexicana. El contexto bélico puede haber permitido una
"remasculinizacion" (Irwin 2003: 134) del discurso literario, pero las relaciones entre hombres
siguen siendo mis importantes que aquellas entre hombres y mujeres como lo fueron desde E/
periquillo Sarniento (1825).

La literatura conforma un elemento importante en las reflexiones sobre la mexicanidad. Los
debates de los afios veinte y posteriormente los estudios de 'lo mexicano' coinciden en tomar la
literatura como punto de partida. Por otro lado, si se mira con atencién se podra encontrar que
estos estudios se centran mas especificamente en qué significa ser un 'hombre' mexicano. La
virilidad, o lo que més bien podriamos entender como un modelo especifico de masculinidad
hegemonica,? surge una y otra vez como referente para las elaboraciones de identidad nacional.
Una década después de los debates de la 'literatura viril', Samuel Ramos critica en su trabajo El
perfil del hombre y la cultura en México (1934) la conducta del 'macho'. Ramos se basa en los
estudios de psicologia de Alfredo Adler para argumentar que con su comportamiento el
mexicano no hace otra cosa sino compensar lo que €l identifica como un sentimiento de
inferioridad. El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz tiene a la obra de Ramos como
punto de partida, con la diferencia de que se centra en la soledad en vez de esa inferioridad y se
apoya en la historia de México en vez de en la psicologia. Mas que confrontarse a su soledad,
el hombre segtin Paz se refugia en ésta y la defiende a toda costa. De ahi la desconfianza en el
otro, el hermetismo del mexicano y la actitud defensiva justificante de un continuo intento de
imposicién como entidad superior.

Tanto en Ramos como en Paz destaca un elemento de agresividad en las masculinidades
discutidas y rechazadas. Fuera del contexto bélico que siguiera a la Revolucion, la violencia no
es justificable como lo era en los debates de los afios veinte. Esta violencia, ademas, es descrita
como una fuerza irreprimible e incontrolable, espontanea e inesperada, y que, por otro lado, no
proviene de reacciones 'verdaderas'. Las respuestas agresivas del 'macho’ o 'chingén' ocultan al

'verdadero ser' en su sentimiento de inferioridad o de soledad, lo ayudan a disimular. Paz se

2 Para el concepto de masculinidad hegemonica véase Carrigan et al. (1985) y para su revisién Connell et al.
(2005).
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apoya para sus argumentos en el personaje principal de El gesticulador (1937) de Rodolfo
Usigli, en cdmo el profesor Rubio se convence de que 'simulando’ puede llegar a su verdadero
ser y a un sentido mas puro de la Revolucion.? El disimulo que convencionalmente se relaciona
con la mujer sirve paraddjicamente al hombre mexicano como estrategia para proteger su
hombria. La atencién que Paz presta a lo que identifica como 'méscaras mexicanas' es
sumamente relevante a la hora de trabajar tanto con la dramaturgia del pais como con cuestiones
de género. Hacia el final de nuestro andlisis la mdscara reaparece con las propuestas de
masculinidades hegemonicas presentadas por los personajes de Cantd Toscano.

Un dltimo aspecto a destacar aqui es como a través de sus reflexiones tanto Ramos como
Paz participan en la construccién de la masculinidad que pretenden describir. Aunque dicen
estar examinando al mexicano en general, Paz estd hablando méas especificamente de las clases
populares y Ramos dedica un capitulo especificamente al "pelado” (Ramos 1951 [1934]: 52-
57).* Ninguno de estos intelectuales pertenecen a la clase social que analizan y esto les permite
crear tipos y mitificarlos, tal y como sefiala Roger Bartra en La jaula de la melancolia (1987).
Aplicando este postulado de Bartra a los estudios de género, podemos entender como las
propuestas de configuraciones hegemonicas de masculinidades mexicanas se apoyan en 'otras'
masculinidades a las que rechazan y frente a las que se establecen y se inventan. Al igual que
los Contemporaneos para los partidarios de la literatura viril, este 'otro' se conceptualiza como
el polo negativo del 'ser mexicano' que pretenden discutir.

La obra de teatro que aqui nos ocupa no alude directamente a la contextualizacion histdrica
que acabamos de desarrollar, sirvanos ésta para ejemplificar con el caso mexicano algo ya
explicado por los estudios de masculinidad: a saber, la historicidad de las construcciones de
género. Por otro lado, como veremos, el referente paciano chingdén-chingado esta presente en
la obra, aunque con su debido cuestionamiento, y el factor clase que destaca Bartra en los
mencionados intelectuales también es esencial para la construccion de género de la obra de
Mario Cantd Toscano: Memorama. Ademés de eso, al estar escrita por un dramaturgo de
Monterrey, Memorama nos invita a reflexionar sobre el papel que el norte del pais juega en los
proyectos de identidad nacional. Como teorizan Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala sobre 'El
nomos del norte', titulo ademas del articulo con el que introducen el compendio Tierras de nadie

(2012), este "complejo espacio cultural y geopolitico"

3 Véase Paz (1997 [1950]: 62).

4 El pelado es, segtin Ramos, ""el deshecho humano de la gran ciudad" (Ramos 1951[1934]: 54), "una especie de
campesino urbano —valga la paradoja— semi-asfixiado por la ciudad, que ha perdido el edén rural y no ha
encontrado la tierra prometida" (Bartra 1987: 50).
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ha sido confundido, con mayor énfasis desde las dltimas tres décadas, con la mitologia de
la frontera y sus correspondientes fetiches: la migracion, la violencia transhistdrica, el
narcotrafico y la marginalidad mas endémica y representativa de los saldos negativos del
proceso de modernizacién y globalizacion del pais (2012: 9).

Al manejarse como "significante vacio" (Mahieux / Zavala 2012: 10), el norte se conceptualiza
como el 'otro' contra el que construir la nacién, y esto en gran parte explica también la
popularidad que ha cobrado su narrativa recientemente. En el campo del teatro también se ha
reflexionado sobre el norte de México y su abundante produccion dramética. Al abrir el ciclo
Teatro de y en la frontera, que tuviera lugar en la Ciudad de México en 2010, el politélogo
Gerardo Avalos Tenorio acude a Hegel para definir la frontera como "aquel espacio logico |[...]
donde el ser alcanza su ser a través de la incorporacidn del principio de lo negativo" (2011: 31).
Es el mismo principio que hasta aqui hemos discutido en relacién a la nacion, a la mexicanidad
y a la posible construccion de una masculinidad particular al hombre mexicano. Antes de
ocuparse del posible papel del teatro en el espacio fronterizo, Avalos Tenorio destaca ese
principio de negatividad para la posibilidad del ser como particularmente perteneciente a la
frontera. Para que no estalle el caos y la violencia, afirma el politélogo a partir de Slavoj Zizek,
debemos "sublimar ese principio” (Avalos Tenorio 2011: 31) y es ahi que entran en juego los
creadores de arte y teatro. La globalizacion, lejos de cumplir su promesa de borrar fronteras, las
agrand6 (2011: 37), y si alguna tir6 fue la que separa lo justo de lo injusto. Sin igualdad ante la
ley, no hay verdadera politica y, por lo tanto, tampoco democracia. El teatro, basado en la
participacién comunitaria, es central en esa democracia y es por ello que Avalos Tenorio
propone, aunque no con despliegue alguno de optimismo, "recuperar la funcién social del
teatro” (2011: 41) para combatir el desencanto natural contra la politica. Aunque el dramaturgo
seleccionado para este trabajo se proclama apolitico,” me propongo participar de esa
recuperacion con el andlisis de una de sus obras. El alcance social de Memorama se justifica no
sOlo a través de su participacion en varios festivales, sino también por la reposicion de la obra
para varios publicos, inclusive estudiantes de bachillerato.® Con el permiso del autor, la obra se
hace de los demas, del director y grupo de teatro que la representa, y del publico que vive la

experiencia de compartir sus reacciones en la sala de teatro.

> Véase Galicia (2007: 278s.).

% La obra se publicé en 2011 como parte de la coleccién Dramaturgia Mexicana pero su estreno fue en julio de
2010 dentro de la Muestra Nacional de Joven Dramaturgia en la ciudad de Querétaro. La misma compaiiia
tijuanense Dramared y el director Daniel Serrano la llevaron al Festival de Teatro Nuevo Le6n un mes més tarde,
y al afio siguiente a Campeche para la XXXII Muestra Nacional de Teatro. Memorama repiti6 en el Festival de
Teatro Nuevo Le6n en 2011 a través de una coproduccion entre México y Argentina. Yo tuve la oportunidad de
acudir a la lectura dramatizada de su version en inglés como parte del programa LARK de 2011 en Nueva York.
Segun la resefia de la Universidad de Sonora se ha vuelto a presentar para estudiantes en 2014.
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3. Memorama de Mario Canta Toscano: Victima-victimario, chingén-chingado

Memorama fue escrita por Mario Canti Toscano, nacido en 1973 en Monterrey pero residente
actual de Tijuana, donde imparte clases en la Maestria de Artes y coordina la Licenciatura en
Teatro en la Universidad Auténoma de Baja California. Muchas de sus obras se han montado
en la capital del pais, pero no cabe duda de que nos encontramos ante un dramaturgo del norte.
Aun asi, en una entrevista de 2006 sefiala: "Yo no creo que exista el teatro del norte como un
movimiento estético sino mas bien como un accidente geogrifico" (Galicia 2007: 283). En
aquel entonces, Cantti Toscano admite que "acaso en temética ha habido algo del llamado 'teatro
del [sic] frontera" pero que "ha sido explotado s6lo por algunos cuantos" (ibid), mencionando
a Hugo Salcedo como un ejemplo positivo. En cuanto a su propia obra, €l clarifica que no habla
"sobre la frontera o sobre la problematica del norte 4rido y barbaro" (ibid). Efectivamente, los
escenarios de Cantu Toscano no contribuyen al mito del norte como la "desbordada franja de
frontera desértica" (Mahieux / Zavala 2012: 9), un mito que Mahieux y Zavala identifican como
una tendencia en la literatura de las tres dltimas décadas. Sin embargo, el dramaturgo
regiomontano reconoce que uno de los rasgos caracteristicos de su dramaturgia son los
"personajes borders" (Galicia 2007: 284). En Memorama hay alguna leve referencia a la
cercania con la frontera del norte,” pero es mas bien el alto grado de impunidad sugerido lo que
descubre al norte como escenario geografico. Como veremos, la hija de uno de los protagonistas
fue asesinada y nunca se encontré al culpable. Ademas, se da a entender que el secuestro y
posterior abandono del secuestrado, que ocupan el argumento principal, nunca llama la atencion
de las autoridades.

La obra comienza de forma abrupta y en medias res. El coronel Acosta estd por aplicarle
descargas eléctricas al maniatado Martin. La facilidad con la que el publico identifica la escena
como una situacion de secuestro y posible tortura se debe a la frecuencia con la que han ocurrido
los secuestros en México durante los ultimos afios. Si bien "[e]n 2012 se habria producido una
baja del 5.73%, en comparacion con 2011", en comparacion con 2004 subi6 un 356% (Ortega
Séanchez 2013: 5). Por otro lado, "estas cifras no consideran los plagios denunciados ante la
PGR (938 en 2012), ni aquellos en los que el ejército rescatod a las victimas, ni los secuestros
exprés, ni el plagio de migrantes, ni la cifra oculta" (ibid).® La relacién de los personajes como

victima-victimario, torturador-torturado, permite una actualizacién de los términos con los que

" La persona a la que supuestamente uno de los protagonistas delata vive en Reynosa, ciudad del estado de
Tamaulipas, situada en la frontera con EE.UU. y a doscientos kilometros de Monterrey.

8 En caso de que pudiera pensarse lo contrario, los secuestros no son ni mucho menos particulares al norte del pais.
En Tamaulipas es donde méas secuestros ocurrieron en 2012 (un 7.31% de acuerdo con los datos del SE-SNSP y
la PGR), los estados que le siguen son Morelos, Michoacan y Durango. Nuevo Ledn ocupa el décimo primer lugar
y Baja California el puesto dieciséis.
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Octavio Paz clasific6 al mexicano. Si "[p]ara el mexicano la vida es una posibilidad de chingar
o de ser chingado" (Paz 1997 [1950]: 101s.), este binomio es ineludible y excluyente. El
chingdn es "el macho, el que abre" (Paz 1997: 100), el término "activo" de la ecuacidn, y tiende
a ser ademds un hombre "agresivo y cerrado" (ibid). El chingado, por el contrario, al menos en
un primer momento de su reflexion, se refiere a la mujer: "[1]a chingada, la hembra, la pasividad
pura, inerme ante el exterior” (ibid). La mujer es el 'otro’' mas directo que permite la afirmacion
del ching6n, pero también puede suplir esa funcién el hombre que actia como chingado, como
"lo pasivo, lo inerte y lo abierto" (ibid). Volviendo a la obra que aqui nos ocupa, con su actitud
amenazante mientras sujeta unos cables conectados a una bateria de coche, el coronel Acosta
establece su posicion de chingdn y victimario frente al indefenso Martin, atado a una silla. El
ex policia se presenta como ese ser solitario y desconfiado que amenaza constantemente a su
otro, en este caso el joven aburguesado, por miedo a ocupar la unica otra posicion posible en su
mente, la de "chingado" o, en sus propias palabras, la de "pendejo" (Cantd Toscano 2011: 8,
28). Réapidamente, sin embargo, la accidén permite re-considerar esos binomios, ya que las
pérdidas de memoria a corto plazo que sufre Acosta le da al joven Martin tiempo y la
oportunidad de librarse de la tortura.

Escénicamente, y como es de esperar en la dramaturgia de Cantd Toscano, la invitacién a la
reevaluacion se produce ademas a través del humor.® En una resefia a la reposicion de la obra
en 2014 se nos cuenta: "Mientras Acosta sostiene los cables en sus manos, algo le sucede y se
pone a temblar de repente, como si se hubiera electrocutado, 1o que provoco las carcajadas del
publico" (Universidad de Sonora 2014). El que actiia como si lo estuvieran electrocutando no
es la victima, sino el victimario, y la incongruencia de las circunstancias conduce a la carcajada
entre un publico que confronta algo tan poco risible como la tortura y el secuestro. La obra
continda con muchos més casos comicos, participando en, al menos, dos de las teorias
canonicas del humor, es decir, las basadas en la incongruencia y aquellas que producen cierto
desahogo.!® A través del humor, Cantd Toscano no sélo despoja de gravedad a la situacién, sino
que ademads construye un discurso anti-esencialista. Parte de este discurso se basa en no
permitirnos encasillar a los personajes dentro de sus aparentes papeles. Conforme avanza la
accion, la complejidad de la verdadera realidad de los protagonistas se concreta, pero es ya

desde la comicidad de la primera escena que se nos advierte de la facilidad con la que pueden

 Como pruebas del humor que el mismo autor destaca como caracteristico de sus obras mencionemos por ejemplo
El hombre sin adjetivos (2008) y Barbie girls (2009).

10 B] tercer tipo de teorias del humor se basa en la superioridad, elemento que podria discutirse en relacién con
casi cualquier artista, ya que esa risa depende de un minimo de distanciamiento y juicio. Para una relacién de los
tres tipos de teorfas del humor, véase Monro (1988).
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invertirse los roles con un simple cambio de punto de vista. El dramaturgo discrepa de todo
discurso esencialista, tanto el referente a los roles de chingdn-chingado, victima-victimario
como a aquellos discutidos anteriormente que mitifican a la frontera. En la misma entrevista
antes mencionada, advierte que "[s]e han puesto los ojos en el teatro del la [sic] frontera norte
porque es politicamente correcto, porque en la frontera norte nosotros somos los subyugados,
tenemos la poética del oprimido, pero no se ha hablado de la frontera sur, donde nosotros somos
los opresores, los ojetes" (Galicia 2007: 283). Al igual que muchos mexicanos emigran hacia
el pais vecino del norte, gran nimero de guatemaltecos y otros inmigrantes provenientes de
Centroamérica o Sudamérica residen en México de forma temporal mientras consiguen acceder
a Estados Unidos. Tanto a los inmigrantes que pasan una temporada en México como a los que
acaban quedandose no se les trata particularmente bien. Encasillarse como victima, ya sea a
nivel personal o nacional, lleva a una apologia con la que tal vez evadirse de responsabilidades
y caer en la inmovilidad politica y social. Por el contrario, al cuestionarse las mismas categorias
binarias y esencialistas, la obra nos obliga a enfrentarnos a los deberes y funciones de cada
miembro de la sociedad.

Memorama es una pieza corta sin divisiones en actos. No hay descripcion de personajes y
las acotaciones son minimas, indicando en su mayoria los momentos de reinicio de la memoria
del coronel Acosta.!" Ademas de ofrecer algunas directrices actorales para la exteriorizacion de
la amnesia anterégrada del ex policia, estas acotaciones incluyen también descripciones de lo
que Acosta siente asi como interrogantes y exclamaciones que explican esos sentimientos.'?
Basandonos en esos momentos, podemos dividir la obra en cinco secciones, suponiendo cada
una un reanudarse la accion para ambos personajes y un replanteamiento de la historia por
contar. En las tres primeras secciones Martin esta atado a la silla e intenta diferentes estrategias
para que Acosta lo desate. Primero quiere convencerlo de que ya ha sido torturado y de que le
ha dado toda la informacién que le habia pedido, por lo que ya no tendria por qué seguir
golpeandolo. Tras la primera pérdida de memoria, hace como que Acosta acaba de llegar y que
iba a rescatarlo. Los dos estarian involucrados en algin trabajo juntos y a Martin lo habrian

estado torturando otros. Hay una bolsa con sangre y Martin dice que es suya, que los

I Aunque es un término bastante debatido, Memorama podria considerarse un ejemplo de narraturgia, tendencia
comun en las obras de la generacién de Cantd Toscano. De acuerdo con Edgar Chias, Jaime Chabaud es quien
suele usar este término, prestado del dramaturgo espafiol José Sanchis Sinisterra ('O las cosas no son lo que las
nombra'). Criticos como José Luis Garcia Barrientos han escrito en contra del uso del término. Véase 'Contra la
confusion. 9 tesis sobre la narracién en el drama y contra la "narraturgia™ (2006).

12 Algunas de estas acotaciones son: "De pronto, mirada vacia. Nada en los ojos. Gesto de extrafieza, se golpea
las sienes, ve a su alrededor. ;Hay algo familiar?" (Canti Toscano 2011: 8); "Un espasmo y la mirada en blanco,
el sefio se relaja. Desconcierto. ;Qué serd todo esto?" (2011: 15); "De pronto mirada en blanco, un estertor. [Ay,
cabron!" (2011: 22). Las interrogantes y exclamaciones podria pensarlas Acosta o ser mas bien aportacién de una
especie de narrador o del dramaturgo/director.
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secuestradores se la habian sacado para mandérsela a su madre. De alguna forma, consigue que
Acosta se acerque lo suficiente a la bolsa como para verter parte del contenido. Insistiendo en
que ha entrado sangre en la pistola del ex policia, para cuando éste sufre su siguiente reboot, lo
encontramos mirando dentro del arma. Martin aprovecha que pareciera que Acosta esti
apuntandose a si mismo para aducir en la tercera seccidén que el coronel estaba a punto de
suicidarse y que él vino de parte de la Linea del Suicida para ayudarlo. La cuarta seccién
coincide con lo que seria aproximadamente el punto medio de la obra y supone un giro total en
la dindmica entre los personajes. De repente, Martin se levanta y se desata, lo cual nos hace
pensar que todo este tiempo ha estado haciéndose la victima y que podria haberse ido en
cualquier momento. Aunque Acosta no parece totalmente convencido de la nueva versidon que
presenta Martin, es decir, de que ambos sean complices en un trabajito por el que han recibido
mucho dinero, el coronel se confia lo suficiente como para sentarse donde antes estaba Martin.
Este no desaprovecha su ocasién y lo esposa en lo que coincide con la quinta pérdida de
memoria. Visualmente, el cambio de roles es mas que aparente: ahora es Martin quien puede
hacer con Acosta lo que quiera, desde entregarlo hasta matarlo. Por el contrario, el coronel es
el que le sugiere a Martin qué hacer para que sienta que tiene lo que busca y él pueda salvarse.
Ahora es Acosta la victima y Martin el victimario; Martin es el que amenaza como un auténtico
chingon, y Acosta el que, si bien a su pesar, esta chingado.

Por otro lado, Canti Toscano no se conforma con invertir los roles, y més bien los cuestiona.
Hasta ahora la posicidon hegemodnica de Acosta se habia visto amenazada por cada momento de
pérdida de memoria. De forma similar, la posicién subordinada de Martin no era pasiva ni
estdtica, ya que la falla mental del coronel le dejaba al menos intentar salir de ese papel de
victima. El orden hegeménico tal y como lo formulara Gramsci (1971) es un proceso y no un
estado. Una entidad hegemoénica se impone a través de continuas negociaciones,
reposiciondndose cuando asi lo exigen las necesidades, respondiendo a oposiciones y rebeldias.
Ademads, en el momento en que Martin pasa a ocupar el lugar de Acosta, el joven comienza a
sufrir de lo que también parece ser un trastorno mental. Este se manifiesta a través de unos "clic,
clic, clic, clic, clic" que se insertan a cada momento en sus intervenciones. Si la confusién del
ex policia socavaba su autoridad, también lo hacen los "clics" de Martin al denotar que esta
nervioso y alterado. Por su parte, el coronel no se deja amedrentar por las amenazas de Martin.
No teme morir y tampoco que lo torturen. Es sélo ante la decision final del joven que sentimos
su desesperacion: Martin lo abandona a su suerte, a que nunca lo encuentren o a que lo
encuentren autoridades o entidades para/contra las que trabaj6. Con su partida, el joven sale de

la relacién de dependencia que hasta ahora definia su circunstancia e identidad. Antes de una
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ultima pérdida de memoria por la que nunca entendera cdmo llegé hasta ahi, el coronel clama
su impotencia y pretende provocar a Martin a que lo mate diciéndole: ";O me vas a matar de
abandono como nos matan a todos en este pais? jVen y matame de frente...! S€ que me estas
oyendo todavia... Regresa y termina lo que empezaste... S que estds ahi arriba..." (Cantd
Toscano 2011: 44).

Acosta hubiera preferido morir a esta nueva situacion por la que su presente y destino pasan
a depender de un 'otro' al que él ahora redefine como superior (‘estd ahi arriba') y ausente.
Ademas de la lectura existencial que permiten estas lineas, en su posicion de victima, Acosta
se recodifica a si mismo como representante del pueblo mexicano. Si él como sujeto
hegemoénico sufria de pérdidas de memoria, asi lo hacen también las clases dirigentes
‘abandonando’ a la clase trabajadora. La invitacion a ejercitar la memoria aludida por el titulo
'‘Memorama' atafie a todos y ahi recae el valor de la obra segun su director Daniel Serrano. En
una entrevista durante la puesta en la 32. Muestra Nacional de Teatro en Campeche, Serrano
declara la importancia de montar Memorama "[a]nte un pais que no tiene memoria ante los
problemas" (Por Esto!; 2001), sobre todo "en este momento, por lo que vive el pais ahora",
haciendo referencia a "la ola de violencia que se ha presentado en el mandato de Felipe Calderon
Hinojosa". Tanto Martin como Acosta han sufrido la violencia que arrasa al pais y han quedado
traumatizados por ello. La amnesia anter6grada del coronel se debe a que una bala le roz6
durante un tiroteo (Canti Toscano 2011: 38); a Martin le mataron a su hija y obviamente no ha
podido superarlo. Quizas tomarse la justicia por sus manos, como hace Martin, no es la mejor
solucidn (de hecho, al final, ni siquiera mata a Acosta), pero si hay que alabar su empefio por
informarse. Escribir cosas en libretas, como hace Acosta (0 en su mismo cuerpo), ho es
suficiente para no olvidar tampoco. Aun sin presentar soluciones, Memorama invita a jugar a
ese juego de recordar y establecer conexiones, no sOlo para entender el argumento de la obra,
sino la misma realidad que a los mexicanos les toca vivir. No queda claro como murio6 la hija
de Martin ni quién es el verdadero responsable. Acosta ha sido policia, pero también puede
haber sido guardaespaldas de la familia de Martin; ha colaborado con el gobierno en algtn tipo
de violencia o coercidn para-institucional (Holden 2004: 14s.), quizas a través del ejército; y
tampoco podemos descartar que haya trabajado para bandas de narcotraficantes, de las cuales
no hay ninguna referencia directa en el texto pero se puede sobreentender cuando habla de los
'otros' que pudieran querer la informacion en las libretas de Acosta (Cantd Toscano 2011: 21).
Si a fin de cuentas la obra se opone a la identificacién fija de cualquiera de los dos personajes
como victima o victimario, tampoco pretende identificar a culpable alguno. Se trata mas bien

de jugar a un memorama, es decir, hacer uso de nuestra memoria y establecer conexiones
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precisamente porque €stas existen y es a partir de ellas que debemos entender la realidad

nacional.

4. Memorama: género y performance

El énfasis con el que la obra se opone a la fijaciéon de una identidad tanto de victima como de
victimario es especialmente pertinente para el andlisis de género que se anunci6 al principio.
Como ya establecio Judith Butler, la identidad de género es un logro performatico, lo cual
significa que ésta no es de forma alguna estable, sino que depende de una constante 'actuacion’
y 're-actuacion’ para la afirmacion de esa masculinidad o feminidad." Si el teatro ya de por si
se presta como escenario particularmente productivo para el anélisis del género, los momentos
de reboot de memoria hacen de Memorama el perfecto laboratorio para observar
masculinidades que ensayan una y otra vez diferentes posibilidades identitarias. Unos de los
axiomas mas importantes que postulan los estudios de masculinidad es la necesidad de ver la
identidad de género del hombre como multiple, es decir, no se puede hablar de masculinidad
sino de masculinidades, siempre en el plural. La obra se desarrolla como un juego por el que
ambos personajes defienden diferentes versiones de una realidad que ellos mismos estan
intentando entender. Para ello, se basan en indicios fisicos y en la posible relacién del uno con
el otro, coordinadas ambas basicas para la definicion del género. Por un lado, aunque el género
no puede reducirse a cualidades bioldgicas, si que se refiere siempre a una practica social
actualizada en y a través de un cuerpo fisico. Criticos de la masculinidad rechazan teorias
biologicas y naturalistas en la comprension del género, pero advierten también que no se puede
ignorar el papel central que el cuerpo ocupa en las investigaciones sobre masculinidades.'* En
palabras de Raewyn Connell, aunque el género no puede reducirse al cuerpo, nos encontramos
frente a una practica social que constantemente se refiere a los cuerpos y a lo que los cuerpos
hacen.”> De hecho, numerosos son los estudios de masculinidades que tienen al cuerpo como
elemento central en su investigacion.'® Por otro lado, la masculinidad se concibe dentro de una
estructura de relaciones sociales en continua lucha por el poder. Una parte esencial de esta

estructura es la subordinacion de la mujer, pero también los hombres compiten por un lugar

13 Véase Butler (1990: 270s.).
4 Véase Carrigan et al. (1985: 595).
15Véase Connell (2001: 34).
16 R.W. Connell dedica un capitulo dentro de Masculinities (1995) a teorizar sobre el cuerpo en relacion con la
masculinidad ('Men’s Bodies') y también se ocupa de eso, por ejemplo, Goldstein (1994). Asimismo, el cuerpo
ocupa un papel esencial en estudios centrados en los deportes (Messner / Sabo: 1990), el cuerpo trabajador y los
hombres de clase media (Donaldson: 1991), la salud y enfermedad de los hombres (Sabo y Gordon: 1995) y el
bodybuilding (Dyer 2002).
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hegemoénico y necesitan de masculinidades subordinadas para edificar y mantener esa
hegemonia.’

En Memorama los personajes aluden constantemente a referentes fisicos que les sirven para
reconstruir su version de lo ocurrido y del papel que ellos desempefian. Los moratones en el
cuerpo de Martin, su ropa, su olor, etcétera, informan sobre qué tipo de hombre es, si ha recibido
0 audn esta por recibir una paliza, si debe o no recibirla y por qué. Acosta, por su parte, aspira a
compensar su falta de memoria con el alarde de su fuerza y una actitud amenazante y temeraria:
usa una navaja para inscribirse un recordatorio en su cuerpo, conmemora vejaciones sufridas
de nifio y se muestra valiente e impasible ante el dolor fisico y la muerte. La hegemonia de su
masculinidad se basa en la supremacia fisica y la subordinacién del otro. Asimismo, construye
un discurso metonimico por el que pretende validar esa supremacia por el simple hecho de ser
hombre en el sentido mas biologico del término. En sus intervenciones abundan las referencias
a sus testiculos: si él hace o deja de hacer algo es por sus 'huevos', si algo tiene o no valor y
realidad, esto depende de sus 'huevos'. Confiere a su 6rgano reproductor masculino un poder
inapelable con el que participa en la consolidacion de la superioridad masculina, precisamente
para, a continuacion, establecer una relacion de metonimia entre dicho componente fisico y su
propia persona. Por ejemplo, cuando le dice a Martin cosas como "[i]gualdad mis huevos"
(Cantd Toscano 2011: 13), o "Yo a ti no te debo nada. Mis huevos!" (Cantd Toscano 2011:
39), el proceso metonimico de representacion se presenta como acabado, de manera que su
potestad es plena al estar aludiendo a su hegemonia por el poder que esos 'huevos' le otorgan.

La posicion escénica de los personajes —uno sentado y maniatado, el otro de pie y en actitud
amenazante— exhibe la relacion de poder entre ellos, quién es la victima y quién el victimario.
Esta relacion se ve apoyada por la 'actuacion' de Martin como masculinidad no-hegemonica
que, por un lado, enfatiza su subordinacidn y, por el otro, apoya la superioridad de Acosta. Asi,
su actitud nerviosa, el miedo aparente, y el llamar la atencién al dano sufrido que muestran las
marcas en su cuerpo lo retratan como una masculinidad débil. Retomando frases del propio
Acosta y la informacién que muy a su pesar le ha ido facilitando el coronel, Martin apuntala la
masculinidad hegemonica del ex policia, llamandolo en mas de una ocasién "chingén" (Cantu
Toscano 2011: 30, 33, 35). Si la identidad de género de Acosta se asienta en la exhibicion de
fuerza y agresividad a través de 'santas putizas', Martin lo reconforta diciéndole que ya le ha
dado varias. Si es mas bien la relacidon de 'trabajitos' y pagos listados en las libretas lo que
complementa las lagunas mentales del amnésico, el joven le ofrece dinero. El importe de la

suma acordada se anotaria por haberle dado ademas la reconfortante paliza. Si es, por otro lado,

17 Véase Carrigan et al. 1985: 587).
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cuestion de satisfacer una venganza personal por un nifio en la escuela que solia hacerle tragar
bichos, Martin sugiere la transferencia de identidades de manera que €l fuera, segin quedara
por escrito en las mencionadas libretas, el hijo de aquel nifio adinerado y que Acosta le hubiera
dado la deseada 'madriza’. El caso es sustentar la masculinidad hegemoénica de Acosta para que
éste se confie y le cuente lo que pudiera haber pasado con la hija de Martin. Es por eso también
que el joven se hace pasar por su mejor amigo o compadre. Un buen amigo supuestamente
conoce los secretos del otro, y una vez que Martin muestra que sabe mucho de Acosta, como el
que aquel nifio lo hacia comer bichos o que su mujer lo engafiaba, espera que éste le cuente atin
mas. El coronel se muestra desconfiado y afirma no tener amigos, coincidiendo el hermetismo
de esta masculinidad con el mexicano tal y como lo describe Octavio Paz en El laberinto.
Muchos estudios de masculinidad han destacado la superficialidad de las amistades entre
hombres a pesar de los estrechos lazos que suelen caracterizar estas relaciones.’® La
homosociabilidad discutida por Sedgwick (1985) ha servido para discutir la necesidad de los
hombres de tener ciertos espacios exclusivos, sin la presencia de mujer alguna. Acosta no parece
‘abrirse’ mucho cuando Martin le demuestra saber tanto de él, pero si se deja llevar tras un par
de cervezas y ante la promesa de que los van a visitar unas prostitutas para un show privado.
Al brindarle la oportunidad de mostrar el poderio de su sexualidad, Acosta hasta se sienta en la
silla y no hace mucho por librarse de las esposas que le pone Martin.

Las interpretaciones a los referentes fisicos tienen una gran carga social. Por ejemplo, la
transferencia que propone Martin entre su propia persona y la de aquel nifo seria posible s6lo
porque hay una coincidencia de clase entre ambos y, especialmente, en contraste con el estrato
social de Acosta. La diferencia de clase que denota el como se ven ambos hombres provoca una
reaccion de rechazo en el coronel cuando Martin articula a ambos en la primera persona del
plural: ";Cudl nosotros? Tu y yo no podemos ser nosotros. Mirate y mirame" (Canti Toscano
2011: 16). Si el factor social se cita como elemento indispensable en las consideraciones de
género, también lo es el histérico. Es decir, las masculinidades son construidas dentro de
contextos historicos especificos y respondiendo tanto a paradigmas validados anteriormente
como a posibles proyectos venideros. Se trata de procesos dindmicos en constante negociacion
que si bien pueden provenir de un individuo, éste es consciente de la clase y nacién a las que
pertenece. A lo largo de la obra, Martin y Acosta se configuran como individuos con historias
muy particulares. Al mismo tiempo, ambos reconocen en si mismos y en el otro la funcién que

cada uno suple dentro de su sociedad. Aun reconociendo cierto malestar por los "trabajitos"

18 Véanse Messner (2001) y Greif (2009). Para €l caso especifico de México véase Rocha Sanchez (2013).
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(Canti Toscano 2011: 32) en los que el coronel se ha visto involucrado, él se defiende como
representante de la ley. El sirve "a la nacién" (Cantii Toscano 2011: 33), no como otros:

.Y sabes quiénes son los que no sirven a la nacién? Los que no respetan las leyes, los que

creen que porque tienen influencias, los que tienen mucho dinero. También los que se la

pasan escribiendo mierdas sobre nosotros, en los periddicos y en los libros, quesque muy
inteligentes. Y lo tnico que hacen es incitar al desorden... (Canti Toscano 2011: 33).

Acosta no so6lo critica a politicos e intelectuales o periodistas, sino también a los extranjeros:
"Los pinches extranjeros no valen madre. Vienen y todos se creen mas chingones que uno, y
ahi andan algunos pendejos besidndoles las patas nomds porque son extranjeros" (Cantd
Toscano 2011: 34). De hecho, Acosta se niega a usar el dinero ganado para irse de su pais como
hacen muchos. El ama su nacién: "Aqui somos chingones y [México] es un pais de héroes"
(Canti Toscano 2011: 35). Lo tnico que el pais necesita, segin el ex policia, es orden, es decir,
mas "héroes" como €l. Por su parte, Martin no niega pertenecer a una clase acomodada que, sin
embargo, depende de gente como Acosta para sentirse protegida. No obstante, con la muerte de
su hija, "algo se rompid" (Canti Toscano 2011: 41), se produjo una especie de cortocircuito
para Martin y la manera que tenia de entender su realidad. Este 'evento’ en el sentido badiouano®
lo hizo dejar de tener miedo, elemento-pilar del sistema al que tanto Martin como Acosta
pertenecen. Ahora el joven adinerado pretende ser el que haga justicia y reinventarse como
héroe, una especie de Batman que ademas de satisfacer cierta venganza personal defienda las
necesidades de su pais: "a este pais le hace falta verdadera accidn, no puras promesas. A este
pais le hacen falta héroes. Antes tenia miedo, pero ahora mi vida tiene sentido" (Cantd Toscano

2011: 42).

5. Superhéroes para la nacion, violencia y el norte

A pesar de sus diferencias socio-economicas e ideoldgicas, ambos personajes coinciden en la
valoracion de un héroe que podria salvar a su nacién. Tanto Acosta como Martin postulan a ser
ese salvador de México. El anonimato es una caracteristica necesaria de la heroicidad tal y como
la entienden estos hombres. Si de nifio Acosta estaba dispuesto a tragar bichos por conseguir
algo de dinero, ahora pone su vida en riesgo constantemente como parte de su/s trabajo/s.
Aunque sus sacrificios no son socialmente reconocidos, €l considera que sus actos y los de
tantos como €l (como el mejor amigo que perdié en una balacera) son heroicos. Acosta se
reinscribe en una genealogia an6nima de héroes que dieron su vida por el pais, en la linea de

soldados que actuaron como 'carne de cafién' en guerras pasadas y cuyo servicio al pais no se

19 Véase Badiou / Zizek (2009).
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reconocera nunca. Por su parte, Martin, al no pertenecer a las clases més desprotegidas, aspira
a una heroicidad individualista, ya que su intencion es tomarse la justicia por su mano,
encargarse de solucionar aquello de lo que el sistema no se ocupa. Ahora bien, no se trata de un
héroe basado en referentes historicos mexicanos del norte, no es un Pancho Villa ni un Jesus
Malverde. La generacion y clase social de Martin tiene otros modelos. El joven se muestra
verdaderamente interesado cuando Acosta se identifica con Superman de forma irdnica: al
contrario de este superhéroe, el ex policia entiende perfectamente la jerarquia bajo la que debe
obedecer. Martin, por el contrario, aspira a ser un Superman porque es "el Unico que no tiene
jefes" (Canti Toscano 2011: 12). La clase social nos ayuda a entender los distintos modelos de
heroicidad y de masculinidad que vienen de la mano con estos. El fisico es para Acosta su
principal herramienta de trabajo, mientras que Martin valora igualmente el intelecto. El héroe
enmascarado posibilita la reconciliacion de, seguin Jeffrey Brown, dos extremos opuestos de
conformaciones masculinas: el hombre extremadamente fuerte y aquel sumamente inteligente.?

Por otro lado, no es casual que los referentes de Martin provengan de referentes del pais
vecino del norte. Superman y Batman son los protagonistas de cOmics y peliculas
estadounidenses pero no por eso debemos pensar que se pretenda aqui una alabanza a Estados
Unidos. Se trata més bien de una representacion realista del cosmopolitismo y el efecto de la
globalizacién en los escritores del norte del pais, quienes crecieron viendo television 'gringa’ y
leyendo comics Marvel y DC como reconoce, por ejemplo, el escritor Heriberto Yépez (Flores),
con quien, aunque desde la narrativa, podemos perfectamente relacionar el trabajo de Cantu
Toscano. También Yépez y otros narradores como Luis Jorge Boone y Carlos Veldzquez se
niegan al igual que nuestro dramaturgo a estereotipar el norte y ven en "lo nortefio" una etiqueta
editorial (Flores).

En cualquier caso, el enmascaramiento y el anonimato de las masculinidades heroicas a las
que aspiran Martin y Acosta coinciden con el disimulo y falta de autenticidad del mexicano
segtin lo conciben Paz y Ramos. Es una fantasia que sostiene el sistema, que anima a esos
hombres sin poder a apoyar a los que lo tienen, a ser sumisos. Y ademas, todo se hace para la
defensa y proteccion del pais. Como con los debates de los afios veinte y la novela
revolucionaria, se defienden una serie de caracteristicas de masculinidades que mejor podrian
servir al pais. También como la polémica sobre la literatura viril y las reflexiones sobre lo
mexicano de Paz y Ramos, destaca en las propuestas de masculinidad de los personajes de
Memorama un elemento de agresividad y violencia. Efectivamente, son los elementos que

mejor describen la situacion general de la obra. Cabria preguntarse si dado el momento historico

20 véase (Brown 1999: 25).
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es justificable su presencia como aspectos codificantes de esa masculinidad nacional. Desde
luego, por las experiencias vividas comentadas anteriormente, mas bien pareceria imposible el
poder desdeifiarlos, aunque solo se tratara de una agresividad en modo defensivo. Aun asi, eso
no significa que la obra presente a la violencia como rasgo necesario y definitorio de la
masculinidad mexicana. De hecho, Acosta defiende una y otra vez no haber matado a la hija de
Martin. Admite haber hecho "trabajitos" pero no "cosas horrendas" (Cantd Toscano 2011: 32).
Como el joven, el coronel Acosta cree que es "una buena persona" y asi lo lleva tatuado en el
pecho para no olvidarse (Cantd Toscano 2011: 41). Por su parte, Martin parece ser el que agrede
a Acosta en escena, aunque, de nuevo, tendriamos que basarnos en alguna de las
representaciones porque en el texto sélo se deja entender a través de puntos seguidos y lo que
dicen los personajes:

MARTIN: jCallate el hocico!

ACOSTA: ...

MARTIN: ...

ACOSTA: ;Eso te hizo sentir hombre? Pero ni atn asi tienes huevos (Cantd Toscano 2011:
40).

Sin embargo, esta agresividad no ayuda a Martin a sentirse mejor y es por eso que se decanta
por abandonar a Acosta en vez de torturarlo o matarlo. Es un aspecto que 'ensaya’ pero que se
niega a adoptar como rasgo definitorio. Ademas de fijarnos en la relacién de los personajes con
la violencia, hay que considerar la representacion en si de la misma. En la resefia que hace
Kirsten F. Nigro a la XXXII Muestra Nacional, la critica destaca que predominaron obras que
"tratan del juego de realidades mexicanas" y, por ello, "inevitablemente, la violencia rondaba
cada noche por los escenarios" (2012: 189). En particular, la violencia en Memorama (al igual
que en De insomnio y medianoche, cuentos para espantar gatas de Edgar Chias) la describe
Nigro como "latente", sin que terminara "de irrumpir del todo" (2012: 189). Esta descripcion
coincide con la agresividad de los personajes en si.

Finalmente, hemos de prestar atencion también a la violencia del discurso elegido por el
dramaturgo. El hecho de que el humor de la obra disminuye la gravedad de la situacién
representada en escena pudiera ser engafioso. El humor suele tener un elemento de agresividad
sustentado en una especie de afirmacion de superioridad contra otro al que se ataca, del que se
hace burla.?! Esto se suele ver mas facilmente en la sétira, pero también lo encontramos en otros
tipos de humor. En un aparente didlogo reciente entre Ilan Stavans y Frederick Aldama sobre

el humor, éste ultimo afirma cémo en el slapstick nos reimos de acciones crueles con la excusa

21 Véanse Koestler (1949) y Skinner (2002). Para un estudio sobre el humor y la literatura nacional mexicana,
véase la tesis de Galindo Montelongo (2010).
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de que lo que se presenta es una "benign violation" y de que la crueldad que presenciamos "is
not real" (2016: 10). El humor de Memorama se basa, como ya comentamos, mayormente en
la incongruencia y el desahogo. Pero también hay mucha comicidad dependiente de albures,
exageraciones, ocurrencias y reacciones sorpresivas de los personajes. Se trata de un humor
inserto en el didlogo, que depende de la reaccién del otro y a este otro se esta violentando o
amenazando con agredirlo, aunque no sea de forma satirica sino de un modo mas real y fisico.
Por ejemplo, cuando Martin le explica al coronel que los que supuestamente lo han secuestrado
salieron a comer porque "de tanto tirar[le] madrazos les dio hambre" (Canti Toscano 2011: 17),
Acosta responde de forma ocurrente que: "Es que si da un hambre bien cabrona. Yo, cuando
estoy poniendo una santa putiza, se me antojan unas hamburguesas al carbon" (ibid). Se trata
de un discurso que, por lo tanto, acompafa a la situacion en si: es un humor formulado de
manera contenida pero agresiva, que hace referencia a una realidad cruel cuya representacion,
para que sea posible y no caer en esencialismos, necesita un nivel de intensidad menor.

Esa realidad tiene, como anunciamos al principio, un referente mas especifico que el
nacional. La violencia retratada a través del humor ofrece una representacion del norte que no
lo esencializa ni mitifica. La frontera se presenta en Memorama como un escenario en que el
individuo ensaya sus posibilidades de identidad y género dentro de unas circunstancias
determinadas pero no por ello deshumanizantes ni carentes de posibilidades de ser para el
individuo. A través del humor y los multiples reboots se denota una lucha por seguir viviendo
a pesar de la crueldad circundante. Es posiblemente por ello que no podamos tomarnos en serio
a ninguno de los dos protagonistas y sus postulaciones a héroes de la nacién. La importancia
del papel que juegan los personajes de clase media en la dramaturgia de Canti Toscano
(Morales Muiioz 2010), justificaria al menos el que consideremos la propuesta de Martin. Por
supuesto no lo elegiriamos porque su modelo de masculinidad hegemoénica sea mis o menos
conveniente para la nacion, pero quizas si por su resolucién de irse y dejar a Acosta en ese
s6tano. Ademds de romper con la dependencia del binomio chingén-chingado, victima-
victimario, hegemodnico-subordinado, con su partida Martin deja atrds la violencia para-
institucional que, por un lado, colabora con la coercion central y, por otro, alimenta la violencia
sufrida por todos. El actuar violento de Acosta se caracteriza, ademas, por la falta de memoria.
El ex policia dice no haber matado a la hija de Martin, pero también pudiera ser que
simplemente no lo recuerda. De representar a su pais como €l mismo afirma, se trataria éste de
un pais amnésico, que responde a la violencia con violencia, dentro de una dindmica
descontrolada y consecuencia de un trauma no superado, a menudo olvidado, y caracterizado

por un revuelo de emociones e injusticias. El actuar de Martin es una forma también, aunque
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individualista, de responder a ese olvido. El énfasis de la obra en el género y la necesidad de
'performar’ para afirmar/reafirmar éste, nos recuerda igualmente la obligacién de cada miembro

de la sociedad respecto a esa amnesia.
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"Ttalian Theory' in the Crisis of Globalization

Dario Gentili

(Universita Roma Tre, Italia)

1.

Italian Theory, Italian Thought, Italian Difference: in recent years, different formulas have
influenced how Italian philosophy has come to the forefront in the current international debate'.
Although definitions may vary, it is a phenomenon that cannot be ascribable only to this or that
thinker: from Antonio Gramsci’s works? to biopolitics (Agamben, Negri, Esposito), via the
"radical thought" of the Seventies (Operaism and Post-Operaism). Italian Theory is an umbrella
title currently including new or renewed theories and concepts that are supposed to share a
common "Italian" matrix: affirmative biopolitics, empire, bare life, commons for instance. So,
the preliminary question to be addressed is the following one: can we legitimately speak of an
"[talian difference” in the field of international philosophy? Next, is it possible to speak of an
"[talian thought", of a common thread that links together thinkers and theories that can radically
differ from each other? And, finally, what does "Italian" mean in this case?

There is no doubt that Roberto Esposito’s Living Thought (2012) promoted and increased
the currently debate on Italian Theory. The introduction of an Italian Theory took advantage of
an international growing interest in Italian philosophical thought, or at least draw attention to a
particularly significant precedent®. However Living Thought represents — to use the term that
Alain Badiou employs about contemporary French philosophy* — the "operation" that more
organically intends, in a perfomative way, to outline the constitutive traits of it. And it is indeed
on the operation of "Italian Theory" as is outlined in Living Thought that I intend focus, setting
aside here the genealogies that Esposito traces within Italian thought and its philosophical
outcomes (affirmative biopolitics, thought of community and of impersonal) which he reaches.

It is rather for its 'geophilosophical’ implications that I call into question Italian Theory.

' Over the last decade, a number of collections have offered, especially to an Anglo-American audience, surveys
of Italian thought, each time focusing on different aspects and authors; see Borradori (1988); Virno / Hardt (1997);
Benso / Schroeder (2007); Chiesa / Toscano (2009); AA.VV. (2010); Carrera (2011); Calcagno (2015). For a
discussion on the international reception of contemporary Italian philosophy, and a more general interpretation of
the current interest in Italian philosophy, cf. Gentili (2012); Gentili / Stimilli (2015); Contarini / Luglio (2015).

2 For an interpretation of Gramsci’s thought that also takes into account the most important interpretations in its
international reception, see Thomas (2009).

3 See Negri (2009).

4 See Badiou (2012).
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2.

In Living Thought, the philosophical "operation" called "Italian Theory" is not reducible neither
to a mere historiographical reconstruction nor to a proof of its own vitality that a "national"
thought permeates the debates of English-speaking globalization. It is not of this; it is rather —
on the basis of what, according to Deleuze and Guattari, is the object of philosophy — "to create
concepts” (Deleuze / Guattari 1994: 5) up to the present historical, economical and political
conjuncture, taking and developing them along the genealogical lines of Italian philosophical
tradition.

And yet, why does one refer to "Italian" thought as a philosophy that crosses 'national’
borders? Is that one aspect of Italian Theory, announced in the first chapter of Living Thought,
a kind of resistance against the uniformity and homogeneity of English-speaking and
postmodern globalization? In short, is Italian Theory a "difference"” that seeks to safeguard from
extinction other forms of philosophical thought? So, is "national" difference an element of
resistance? Not at all.

The second paragraph of the first chapter of Living Thought, following that one entitled
exactly 'Italian Theory', has the title 'Italian Geophilosophy'. That indicates a conception of
globalization in philosophy that considers difference as its constitutive element. Indeed, only
those with a naive and already dated conception of globalization can understand it exclusively
as a movement of trespassing and universalization, of reduction of the globe to unity. Rather,
starting from the Nineties, globalization asserts itself 'also' as a movement that converts
identities into "differences" — gender, religious, cultural differences, and so on — and put them
on the same plan®. And, furthermore, globalization produces always new differences. So, within
the globalization also the national identity becomes a "difference", a difference among the
others.

Therefore, the centripetal movement of globalization — at the same time complementary and
contrary to the centrifugal one of trespassing — is absolutely not intended in the banal sense of
reterritorialization and localization, of return to identity and locality — to nationality. On the
contrary, to employ Deleuze’s term that Esposito uses®, such production of difference
implicates a "deterritorialization", an extroversion outside national borders. The expression
"[talian Theory" should suggest a "difference" that impedes precisely a re-territorialization, a

definition of a national philosophical identity.

5 With the expression "universalism of difference" Giacomo Marramao characterizes the phenomenon of
globalization (Marramao 2012).
¢ See Deleuze / Guattari (1994: 85-113).
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The same geophilosophical disorientation has reverberated in the well-known precedent of
"French Theory", that — not without irony — Italian Theory evokes. If one refers to the
phenomenon of French Theory in Francois Cusset’s book’, it characterizes itself fundamentally
for the assimilation of French philosophers and not only (Derrida, Foucault, Deleuze, Guattari,
Lyotard, Baudrillard, etc.) in the Departments of North American Universities and for the
construction — not without stretches — of a shared horizon: the i.e. post-structuralism. In this
sense, French Theory represents, on the one hand, a remarkable reception theory and an analysis
of dispositifs within which the North America’s academic culture introduces, assumes and re-
elaborates thought coming from Europe; on the other hand, it considers the "return effect" with
which the passage throughout the North American "outside" has influenced, contaminated and
also betrayed the thought of such thinkers. Without diminishing the function of reducing
dissimilarities that the construction of a big theoretical container like "French Theory" could
conduct, it is however necessary to point out — to avoid any nationalistic misunderstanding —
the "impure" and "hybrid" character that the "return effect" of such operations anyway
produces.

This dialectic — between universalism and difference, global and local, territorialization and
deterritorialization — that characterizes the historizing of philosophy and that globalization
radicalized has been thematised also by Badiou, which, within the universal vocation of
philosophy, cuts a temporal and spatial "moment", a "completely specific moment", that he
calls "French contemporary philosophy":

Let us begin these reflections on contemporary French philosophy with a paradox: that
which is the most universal is also, at the same time, the most particular. Hegel calls this
the "concrete universal”, the synthesis of that which is absolutely universal, which pertains
to everything, with that which has a particular time and place. Philosophy is a good
example. Absolutely universal, it addresses itself to all, without exception; but within
philosophy there exist powerful cultural and national particularities. There are what we
might call moments of philosophy, in space and in time. Philosophy is thus both a universal

aim of reason and, simultaneously, one that manifests itself in completely specific moments
(Badiou 2005: 67).

3.

One could maintain that Italian Theory is a "moment" of philosophy in the age of globalization
or, more precisely, in the age of the cultural global market. And yet, even though Esposito
contextualizes his thought and Italian Theory in a complex conception of globalization, he
traces in Italian thought an 'original' predisposition to deterritorialization, a specific difference

that doesn’t result exclusively from the logic of globalization and that just today can be

7 See Cusset (2008).
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paradigmatic: "But what if this escaping outside itself — its continual deterritorialization — is the
most originally living feature of Italian thought?" (Esposito 2012: 15). Since its origins, indeed,
Italian thought and philosophy did not have a national vocation, rather a 'cosmopolitan' one. It
happened also for strictly historical reasons: a philosophical tradition preexisted the tardy
creation of a nation-state and therefore many of its peculiar traits were part of a 'geophilosophy’
that didn’t have as its frame of reference State and nationality:

not only can Italian philosophy not be reduced to its national role, but its most authentic

reason for being lies precisely in the distance it takes from that role. As we have already

noted with regard to the dialectic between territorialization and deterritorialization, the

intensely geophilosophical character of Italian culture comes from a land that did not

correspond to a nation and, indeed, during a very long phase, a land that took form in the

absence of a nation. [...] Unlike in other European countries — in France, Spain, England,

and, with a delay of two centuries, Germany — rather than accompanying or following the

formation of the nation-state, the great Italian philosophy of Machiavelli, Bruno,

Campanella, Galileo, and Vico preceded it by a long time. Italian philosophy neither

influenced nor was influenced by the formation of the national state (Esposito 2012: 18-
19).

The proposal of Italian Theory promoted in Living Thought finds its actuality exactly in the
present phase of globalization — a globalization that has already behind its belle époque,
celebrated in the Nineties the 'end of history' — that is as end of identitarian conflicts — and that
since some time is revealing its contradictions. But it is an actuality that, at the same time, has
roots that date back to an original 'cosmopolitan' vocation, and therefore not one that arose from
the 'crisis of the nation-state' that globalization itself has produced. It is not only this
‘cosmopolitanism' of Italian intellectuals — that Gramsci dates back to the universalism of the
Catholic Middle Ages and of Humanisms and that for him is one of reasons for the delay in the
creation of an Italian nation-state — to represent a criticism of nation-state. Not only are Empire
and Church historically political models more than the State — but also the Party. In the second
half of the twentieth century, in Italy politics meant belonging to one of the two main parties,
the Christian Democrats and the Communist Party (Christianity and Communism: two not
national dimensions), that was felt as a priority compared to the sense of belonging granted to
the State or the fatherland. However one can trace still deeper roots here: the political primacy
and the very historical primacy of the party over the nation-state could find a legitimization as
early as Machiavelli, if not already in Dante Alighieri.

Therefore, this is my interpretative key: the actuality of Italian Theory has of course to do
with the crisis of nation-state, but above all and more strongly it has to do with the ‘crisis of
globalization' as one has known it during the Nineties and the Noughties — that is as the
neutralization of political conflict through the dissemination of differences that can co-exist on

the same non-conflictual plan.
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4.

After 1989 — when the world had to confront and elaborate upon the loss of the 'outside’, of the
big difference, beyond the Wall — the wide and varied works of postmodern thought represent
— an attempt to translate the outside into an articulation of differences that form globalization.
The most effective — though unwanted result of this attempt — has been the translation — to
paraphrase Sloterdijk — of the "world within the capital"®. On the other hand, the philosophical
criticism has transposed the crisis — that "divides", "separates", "counterposes" — from a no
longer bipolar world within the philosophical reason itself: "For this reason philosophical
criticism regarding the outside world can only be expressed in the form of its own internal
crisis" (Esposito 2012: 7). The crisis didn't concern anymore society and politics, giving the
illusion of a finally reconciled world of differences, but it was constitutive of philosophy itself.
This kind of introspection on itself, this self-referentiality, became the specific 'difference' of
philosophy during the belle époque of globalization, paradoxically the only condition to be not
national, to be 'globalized'. Today, when the geopolitics of globalization has changed and the
world is becoming multipolar, the differences are becoming always more conflictual to
coexistence and always more resistant to neutralization by globalization. But it could be a
mistake to bring back 'difference’ to 'identity', for example to 'national’. The same argument has
to be applied to philosophy. The 'Ttalian difference' in philosophy has to represent the attempt
to think a geophilosophy for the geopolitics of the globalization in crisis.

How does the 'Italian difference' a moment — not at all the only one — of a cultural counter-
hegemony and not one of varied differences that the unified global market periodically supports
and quickly consumes: this is the question that, in Living Thought, the difference of Italian
Theory faces and returns to the international debate. As said, it is not a way to recover in
philosophy the 'national difference’, but rather a way to consider the difference in philosophy
(and not only) after the nation-state, in the crisis of a globalization where today the differences
resemble the old identities. This is the real challenge today — an alternative both to the capitalist

market of differences and to the renewal of previous identities’.

8 See Sloterdijk (2013).

% In this sense, Italian Theory could present several points of intersection with the post-colonial thought and with
any thought that poses its difference, even though in a specific temporal and spatial moment, not in nationality.
For a discussion of Italian Theory in particular from the point of view of Latin American Philosophy, see the
special issue 'La ‘vida’ y la “politica’: Una genealogia del pensamiento politico italiano contemporaneo' of Revista
Pléyade (Serratore 2013).
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Resenas

Jacobo Sefami

(University of California, Irvine)

José Ramoén Ruisanchez (2015): Pozos. México: Ediciones Era / Direccidon de Literatura,

UNAM, 145 péginas.

Pozos es uno de esos libros que da esperanza, que nos concede (aunque sea por un rato) la
posibilidad de mezclar lo privado y lo publico, la experiencia personal y la artistica, lo
aparentemente banal con lo pensado con meticulosidad, la alegria de vivir y el quehacer critico
y tedrico, la fascinacion por el mundo y el viaje hacia el interior de uno mismo.

(Coémo se puede hacer todo eso en tan solo 145 paginas? Pues esa es la magia, la maravilla
de Pozos. Nos coloca desde el principio en la cima (que en realidad es la superficie de tierra),
de una pirdmide invertida, quiza en el borde desde el que se mira hacia abajo. Es la imagen de
la portada, una foto de un pozo enorme, quiza el mas grande del planeta, el de Chand Baori, en
la India, que contiene 3.500 escalones, en manera descendente, distribuidos en trece niveles
diferentes, con treinta metros de profundidad, ademas de ser una gran obra arquitectonica en si
misma. La imagen de ese pozo sirve para sefialar que justamente el libro de José Ramon
Ruisanchez utiliza el mismo disefio de conexiones, entre unos escalones que bajan y otros que
suben, en que las superficies se espejean, en que un sendero conduzca hacia al lado, hacia abajo,
hacia arriba, desde el que se mire el cielo o el mismo se refleje en el aljibe del fondo.

Pozos es también la red en la que vacilamos, surfeamos, con la tabla que nos traslada a
espacios y tiempos disimiles (entre ola y ola que nos puede llevar a las profundidades y
revolcarnos, o sacarnos a flote y llevarnos placidamente en la superficie); es una especie de
"spotify" o "pandora", pero ni restringidos a la musica, ni con una vocacion univoca. Se trata
mas bien de ese ser eléctrico, magnifico, sensible, voraz, inteligente, mordaz, agudo, retratado
en (casi) todos sus vértices, no sé si en su altura, que es el amigo (y su libro tiene mucho que
ver, y de manera fundamental, con la amistad) José Ramoén Ruisanchez; si, se trata de un
autorretrato que traza sus intereses literarios y artisticos, recorridos biograficos, discusiones
tedricas y un sinfin de cosas mas.

Pozos se siente heredero de libros como Sasia de Margo Glantz, Fragmentos de un discurso
amoroso de Roland Barthes, los Petit traités de Pascal Quignard, Swimming Studies de Leanne
Shapton, Reality Hunger de David Shields y Las ciudades invisibles de Italo Calvino. Seguro

hay muchos mas. Por ahora, yo agregaria el libro Jacques Derrida, donde el francés intercala
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por debajo del estudio de Geoffrey Benington sobre su filosofia, un texto titulado Circonfesion,
una serie de apuntes autobiograficos que subyacen al margen, un poco a modo de deconstruir
con sutileza el Derridabase, del critico. O incluso también Tela de sevoya de Myriam Moscona,
con sus secciones que se espejean y van del relato familiar a los diarios de viaje, a la discusion
e informacion de la didspora sefardi, e incluso al traspaso de los fantasmas que ronronean en la
mente de una nifia que ha quedado huérfana de padre y encerrada con una abuela-lengua que la
castiga. Aunque més lejana en tiempo y espacio, también esta detras, en el pozo de la memoria,
Pedro Pdramo, nuestra novela-madre, ese adentrarse hasta los tuétanos a través de la dispersion
de los fantasmas mascullados en fragmentos que se yuxtaponen en el aqui y alli, en la
perplejidad del pozo de la muerte.

A mi me gusta mucho esa combinacién en que se empalma todo. ;Por qué no poder implicar
lo personal con lo supuestamente objetivo de lo que nos interesa como académicos? Por eso
digo que Pozos da esperanza: abre puertas para que respiremos en los aires de nuestras
fascinaciones.

Pozos estd dividido en nueve partes (no sé si el nueve esté pensado como un libro en
gestacion; del ser que va a nacer pero que también muere, como el estremecedor poema de
Pacheco —y su muerte el dia en que Ruisdnchez concluye el libro—, pero es a la vez el emerger
de la vida a través de la voz, el profesor que continda dialogando con el estudiante de poesia,
el agua que emana de ese manantial). Su formato tipografico permite el devaneo visual de los
lectores; mientras que un parrafo aparece alineado a la izquierda, el subsiguiente, con espacios
de blanco entre medio, se coloca hacia el margen de la derecha. Con ello logra que haya
silencios entre los parrafos y, a la vez, que se logre como una especie de conversacion
interrumpida y retomada, un didlogo que deriva a su vez en temas dispares, y que incluye
muchas veces citas, traducciones, poemas, como un collage cubista que realiza variaciones
sobre ciertas pulsaciones.

Hay pozos reales y figurados. Como dije antes, comienza (en la portada) con el gran pozo
de la India, y sigue en la primera entrada del libro con el pozo de San Patrizio, en Orvieto, Italia,
mandado a construir por el Papa Clemente VI, durante el Sacco di Roma, ante las amenazas de
un sitio del papado y de la posibilidad de quedarse sin agua. El pozo es otra maravilla
arquitectonica, hecha por Antonio da Sangallo; tiene cerca de 60 metros de profundidad en
forma cilindrica, con un didmetro de 13 metros. Pero los pozos reales son solo pies de otro tipo
de concavidades: hay cementerios, cataratas, cenotes, cavernas, manantiales, cuartos pequefios
en casas sin ventanas, huecos, vacios, caidas, silencios, memorias, ruinas, separaciones y

muertes, como si se hiciera honor a los hoyos, las zanjas oscuras, las caidas hondas de los golpes
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en la vida vallejianos: "como si ante ellos, la resaca de todo lo sufrido se empozara en el alma...
Yo no sé!" Y por supuesto que los pozos conducen inexorablemente a Freud, a Lacan, a la
infancia: ";Como se llama/ ese pasado que miro/ y reconozco/ con la casa més antigua/ de mi
corazén?" (28); la ausencia de la madre: "en cudl alveolo/ quedaria, en qué retofio capilar,/
cierta migaja que hoy se me ata al cuello/ y no quiere pasar" para seguir con ese agregado de
mi cosecha vallejiana, que es lo que pide y despide el libro, exigiendo que sus lectores se
conecten cada quien a su modo. "Mi mama me mima"; unas palabras llaman a otras: la mimesis
mima, en la cama, me amamanta, derrama su amalgama melada, mi mamé me ama.

La ausencia que también delata una pérdida, una desubicacién que nos mueve el piso, sin
restos: "Buscamos la tumba de Vallejo una tarde de lluvia y no logramos encontrarla" (38). Y
si no es la ausencia de la madre, es el deseo que se impone como paraiso al que se aspira: "Para
Freud, Italia es la felicidad en estado puro, el paraiso: no un campo de batalla como Suiza o un
bastiéon como Hungria o un refugio como Inglaterra. Y como todo paraiso, se ha perdido para
siempre; solo existe como afioranza" (57). A veces esa Cosa lacaniana y siempre postergada e
inalcanzable es una deriva de textos, una secuela rizomatica, una constelacién de estrellas
fugaces en la galaxia: "La Cosa no es la Madre primordial sino el libro final que a Borges le
gustaba pensar a través de Mallarmé" (87).

Pozos esté lleno de poesia; quiza el libro completo sea un solo poema, escrito a retazos, ora
en prosa ora en verso. Es la poesia como un género de lo no dicho, de lo que queda por decir,
de la incomprension schlegeliana; es lo enigmatico del pozo sin fin, de lo hondo a lo que solo
se accede en lo tangencial, en lo oblicuo, en la mascarada verbal; es un banco en la laguna de
Tiscapa de Nicaragua que se rememora en un epigrama de Ernesto Cardenal, "aquel banco
estard vacio,/ o con otra pareja que no somos nosotros" (21); es "el dios del lejos/ asoma apenas/
su nombre nos acaricia/ con el murmullo/ de las palabras/ que se hunden/ en el olvido" (30).
"Lo necesario —dice con elocuencia— no deja de escribirse, precisamente porque no logra decir
lo imposible, porque lo imposible es también impostulable" (132).

Pozos es también una busqueda del padre; un hombre que aparece solo y sin amigos, pero
que es capaz de ponerse a leer a Kant y a Lezama Lima, un hombre "inteligentemente triste",
"un héroe menor que se aferrd a la clase media incluso en los sucesivos derrumbes de México"
(85). Hay admiracion, pero a la vez miedo (tal vez panico; "deseoso es aquel que huye de su
madre", Lezama dixit, aqui enmascarada en el padre) de heredar ciertos héabitos, la abulia y el
desgano en relacion a la amistad. Y es que Pozos quiere ser un libro generoso, un libro que
genere amigos, complices que dialoguen con las fascinaciones de un escritor que nos cuenta,

emocionado, los recovecos de sus recorridos fisicos, librescos, imaginarios. Un entrenador que
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le da una palmada al jugador que va a perder el partido, en la amistad oscura, como mi amistad
con Jacques Derrida, con quien hablé en un par de ocasiones de nuestra herencia comun y a
quien me encontraba cada vez que iba al bafio, que pasaba por mi oficina, me miraba de soslayo,
me hacfa un guifio, y me decia que poco més tarde hablariamos, recorreriamos juntos los
caminos hacia Laguna Beach pensando que se trataba de Argelia, Siria o el Mediterraneo, justo
un dia antes de irse de Irvine para jamas volver. Es desde el jabali estilizado de un museo, de
cuatro mil afios de antigiiedad, que esté alli, enmarcando una cercania con lo remoto, en la
imposibilidad de su medida de acercamiento, con que José Ramén Ruisanchez nos extiende la
mano, nos guifia el 0jo y nos abre los brazos para que lo estrechemos en amistad fraterna y
jubilosa.
Meryem I¢in

(Ruhr-Universitit Bochum)

Alfonso de Toro / René Ceballos (eds.) (2014): Frida Kahlo 'revisitada'. Estrategias
transmediales — transculturales — transpicturales. Hildesheim / Zirich / Nueva York: Georg

Olms, 193 péaginas.

El volumen Frida Kahlo 'revisitada'. Estrategias transmediales — transculturales —
transpicturales resulta del didlogo transdisciplinario acerca de la obra de Frida Kahlo en el
contexto del congreso internacional con el mismo titulo que tuvo lugar en el afio 2008 en el
Centro de Investigacion Iberoamericana de la Universidad de Leipzig con el apoyo de la
Fundacién Alemana de Investigacion (Deutsche Forschungsgemeinschaft). Los organizadores
e investigadores que han contribuido con sus trabajos en la publicacion de este volumen
pretenden "desexotizar" a Kahlo mediante teorias de la transdisciplinariedad, reemplazando los
procedimientos tradicionales que suelen reducir la obra de Frida Kahlo a manifestaciones
particularmente biogrificas, sin tener en cuenta su contenido artistico con respecto a los
movimientos contemporaneos. El presente volumen ofrece asi nuevas formas de ver la obra de
Kahlo, partiendo del andlisis de sus cartas, su Diario, su pintura y sus fotografias. En este
contexto, los editores del volumen diferencian en la introduccioén (7-23) entre el uso de la
biografia como mera fuente de interpretaciéon y su empleo con respecto a su funciéon de
"biologemas", "biopictoremas" o "biografemas", que se pueden definir en el contexto de las
teorfas de la nouvelle autobiographie o de la autofiction, donde lo autobiogrifico sélo se
considera en el momento de su escenificacion.

Angelica Rieger (Maguncia) analiza en su trabajo 'Naturaleza muerta, Viva la vida. Las

fiestas de Frida Kahlo o la escenificacién culinaria como autoestilizacion sensual' (25-51),
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apoyandose en la teoria acerca del concepto de carnaval de Bajtin, las estrategias de
autoescenificacion mediante la presentacion de comidas, sobre todo frutas, en un contexto
ritualizado —p. ej. en banquetes— como una forma de autoestilizacidon femenina sensual de Frida
Kahlo con respecto a su identidad mexicana o hispanoamericana.

Con la intencidn de mostrar caracteristicas comunes entre Frida Kahlo y Van Gogh en cuanto
a la escenificacion del propio cuerpo en la pintura como objeto artistico, Paula Rabinowitz
(Minnesota) examina en su trabajo 'Chairs: Frida’s hair/Vincent’s ear' (53-66) la funcién de los
autorretratos de Frida Kahlo en comparacién con la pintura de Van Gogh. Basandose en teorias
de Bataille, Kristeva o Foucault, se concentra en las funciones de transformacién corporal en la
pintura mediante, por ejemplo, escenificaciones de automutilacién o una nueva forma distinta
de naturaleza muerta.

Alfonso de Toro (Leipzig) se dedica en 'Las 'nuevas meninas' o 'bienvenido Foucault'"
'Performance’ — 'Escenificacion’ — "Transmedialidad' — 'Percepcion’. Frida Kahlo: Diario —
Fotografia — Pintura' (67-90) a la funcién transmedial y transpictural de la obra de Kahlo,
mostrando que "Kahlo es siempre su propio medio, artefacto, presentacion y producto” (67).
Partiendo de esto llega a la conclusion de que Kahlo se representa de una manera absoluta en
su obra y en el publico.

En 'Collage entre resistencia y apropiacion: Transposiciones cinematograficas del cuadro
Alld cuelga mi vestido de Frida Kahlo en el filme Frida de Julie Taymor' (91-113) Beatrice
Schuchardt (Siegen) trata las producciones cinematograficas en el contexto de fendmenos de
transmedialidad y transculturalidad para mostrar cémo el arte de Kahlo supera las intenciones
de la artista misma. B. Schuchardt comenta detalladamente con respecto a la pelicula Frida el
hecho de que la representacion cinematografica de la obra de Kahlo abandona lo referencial
mediante el uso de la estética del collage.

René Ceballos (Leipzig) describe en 'Frida Kahlo: identidad incorporada’ (115-126)
principalmente la funcién de la fragmentacidén en la obra de Kahlo para argumentar en contra
de aquellas interpretaciones que consideran lo hibrido en la obra de Kahlo como la
manifestacion de una victima. La pintura de Kahlo —siguiendo a R. Ceballos— va més all4 de
mostrar cuerpos enfermos. Se representa mas bien el yo fragmentario que estd siempre
cambiando como las sefias de identidad de cada individuo, ofreciendo una representacion
alternativa de la feminidad mexicana que quiere acabar con la tradicién de mostrar el cuerpo
femenino como perfecto e invulnerable.

Adriana Lopez Labourdette (Berna) expone en 'Los cuerpos y los monstruos.

(Des)figuraciones anatomicas en la obra de Frida Kahlo' (127-137) la construccién de lo
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monstruoso en la obra de Kahlo para hacer ver que lo monstruoso representa un tipo de
nomadismo en el contexto de estructuras hibridas. La presencia de lo monstruoso en la obra de
la pintora mexicana —segln la autora— estd subrayando la dicotomia entre lo exterior, lo
superficial (el cuerpo) y lo interior intangible e invisible.

En 'Imitatio Cristi? En torno a la recodificacion erdtico-transgresiva de la mitologia cristiana
en Frida Kahlo' (139-145) de Uta Felten (Leipzig) se pone de relieve que sobre todo los
autorretratos de Kahlo se pueden leer desde la perspectiva de aquello que Foucault denomina
"technologie de soi" con respecto a una tradicion cristiano-mexicana. Segun U. Felten, Frida
Kahlo transforma "el espacio interior de experiencia biografica tejido de dolor en un espacio
pictorico heterotopico de imaginacién" (139) que se caracteriza por una tradicion textual y
pictorica cristiana, y que va acompafiado por una estructura palimpsesta en la que se incluye la
mitologia cristiana con la mitologia precolombina y aun la mitologia mexicana popular.

Ute Seydel (Potsdam y México D. F.) analiza en "Frida Kahlo: entre simbolismo religioso y
vanguardismo" (147-164) la funcion de los aspectos religiosos en la obra de Kahlo en relacién
con las vanguardias europeas y con las tradiciones precolombinas y mexicanas
contemporaneas, estableciendo diferentes conexiones inter- y transpicturales con pinturas de
México y EE. UU. Otro aspecto, hasta la fecha no considerado por la critica, que U. Seydel
tematiza en su trabajo, es el humor negro que la autora relaciona con la fe desde la perspectiva
de Bataille.

Cornelia Sieber (Maguncia) contribuye con su trabajo 'La obra de Frida Kahlo en el contexto
del debate cultural mexicano' (165-173) al analisis de la obra de Kahlo en cuanto a lo mexicano
en el contexto epistemoldgico del "suplemento" en el sentido de Derrida. Con respecto a los
murales de Diego Rivera afirma que las pinturas autorreferenciales de Kahlo "no revelan un
mensaje educativo, no cuentan una historia de progreso y no enaltecen la lucha del pueblo”
(167-168), aunque simpatice con estos fines de los muralistas. La "suplementariedad" cultural
en la obra de Kahlo la constata Sieber especialmente en "su afinidad con personas concretas al
ponerlos a su lado o presenta su dolor muy individual" (171).

Christian Wehr (Wurzburgo) investiga finalmente en 'Las dos Fridas. Autoconstitucion
biografica y artistica en Frida Kahlo' (175-187) el desdoblamiento del yo con respecto al
conocido y comentado episodio del "origen de las dos Fridas" en el Diario, concentrandose,
por ejemplo, en el papel que tiene la autobiografia de su nifiez en relacién con su personalidad
adulta. El autor analiza el Diario de Kahlo, por un lado, como una "ficcién originaria roméntica"
(178) y, por otro, con respecto a Lacan como "el reflejo alucinatorio del espejo de un alter ego"

(178).
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Hay que reconocer que el presente volumen contribuye con sus temas transdisciplinarios y
sus nuevas formas precursoras al campo de investigacion. Se acerca a la obra de Frida Kahlo
con una verdadera seriedad, transcendiendo interpretaciones bien conservadoras y métodos
positivistas al respecto, y aplicando teorias (trans-)culturales conformes al tiempo de la artista

misma, representando asi un acercamiento distinguido y loable.

Dirk Brunke

(Ruhr-Universitit Bochum)

Rike Bolte / Susanne Klengel (eds.) (2013): Sondierungen. Lateinamerikanische Literaturen

im 21. Jahrhundert. Frankfurt a.M. / Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 280 péginas.

Explorations. Latin American literatures of the 21*" century is an anthology (2 introductory
articles, 12 analytical articles and an interview with Lina Meruane) that strives to explore the
tendencies of particular Latin American authors who continue, transform or go beyond the post-
boom aesthetics of McOndo and the Crack generation. In their introduction, editors Rike Bolte
and Susanne Klengel elaborate on 21% century literature and they state that one main
characteristic feature of the new millennium is that — in contrast to the affirmative discourses
of Latin American alterity that characterized boom-literature — the authors focus here upon what
they define as "world literature" or "global literature" (7), something which can be regarded as
a reaction to the implications of the evermore economically, ecologically and medially
globalized Latin American social context with its strong migration movements and the loss of
the connection between identity and region/nation/Latin America (‘emigrated literature'). The
analyzed works of prose literature show a conscious negation of limiting their content and
aesthetics to a specifically Latin American context. The central theoretical reference of this
anthology is the theory developed by German cultural theorist Ottmar Ette. His terms "literature
in movement" (2001) and "literature without permanent residence" (2005) exemplify the
general direction of this theoretical framework.

Michi Strausfeld — the grande dame of the German editorial scene, passionately and
successfully dedicated to promoting Latin American literature and its translation — gives a very
personal and useful survey of the literary developments in the last six decades and their
reception in Germany. As for the literature of the 21 century, Strausfeld makes a number of
pertinent observations, while emphasizing that ten years is not enough to talk of definite

characteristic features: i.e. variety of genres, topics of continental/global or specifically subject-

135



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, aiio 6, n° 11, 2017/1

related context rather than national interest, no longer committed intellectuals such as Mario
Vargas Llosa. Strausfeld pays special attention to the fact that female writers now have equal
opportunities in the field of literature. The twelve essays confirm Strausfeld’s observations.
Ingrid Simson’s article 'Roberto Bolafio’s version of memory: Silence, irony and emotional
emptiness in Nocturno de Chile' reads this short novel (2000) as an exceptional variant of
memoria-literature because the narrator-protagonist is a sympathizer of Pinochet’s dictatorial
regime. His emotional emptiness, indifference and absolute narcissism constitutes an example
of the so-called "literature of coldness" (60), which Simson also reads in a metapoetic way as
questioning the social commitment of intellectuals — the protagonist himself is a literary
critique. A comparable 'coldness' is detected by Stefanie Fleischmann in Tomas Gonzalez* Los
caballitos del diablo (2003). The semantics of emotional coldness and the negation of empathy
in the novel’s nameless protagonist is the crucial point of this narrative. Although the reader is
encouraged to think about why the protagonist constructs a paradise-like finca to lock out the
brutal social reality of the narco-stricken Medellin of the 1970s, there is no discourse about the
background of his emotional coldness. The same narrative technique of withholding essential
information is applied by Ricardo Chavez-Castaiieda in La conspiracion idiota (2003).
Christiane Quandt’s concise analysis illustrates that the narration’s poly-perspectivity and its
fragmented narrative structure produce a high degree of disorientation and a situation in which
the reader is asked to look for narrative coherence. The anonymous first person narrator
hesitates to deliver the crucial piece of information — the reader has to wait until the very end
of the story until he knows the reason why the protagonists were split up — and pursues a
narrative style of fragmentation, illustrating his cut-up memory and hybrid identity. Gesine
Miiller goes a step further with her worthwhile analysis of Raphaél Confiant’s Adéle et la
pacotilleuse (2005) and her theory of identity. In her various publications, Gesine Miiller has
already explored the Caribbean as a Latin American region with a high output of innovative

theory, taking into consideration the term "in-between" from post-colonial studies (215). A
"pacotilleuse" — a female merchant travelling between the islands of the Antilles — is taken as
a symbol of what Miiller calls "archipelisation", a metaphor for the overcoming of closed
national borders (214) and for a farewell to all identity-constructing models. That the topic of
identity is still prevalent in literature is also shown by Susanne Klengel’s convincing
investigation into the inverted Mexican Bildungsroman, El huésped (2006) by Guadalupe
Nettel. The first-person narrator Ana tells the story of her social decline from middle class

bourgeoisie to a marginalized life amongst the poor and blind who live in the subway tunnel

system of Mexico City. The unreliability of the narrator is a manifestation of Ana’s
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schizophrenia and her constant shifting between reality and insanity. Guadalupe Nettel’s story
ends in the underground with a worm’s-eye-view as it were, on society, evoking ideas of the
picaro style of narration. Marco Thomas Bosshard investigates another form of this inverted
narrative view in his remarkable article on Luis Rafael Sanchez’ novel Indiscreciones de un
perro gringo (2007) and Lucia Puenzo’s El nifio pez (2004). In both texts, dogs are the narrators.
They show not only an ironic, parodistic way of narrating, but also of dealing with the heritage
of magic realism and the modern world. These novels with their "perspectiva canina" (242) ask
the reader to take a position as if they were reading a Garcia Marquez’ magic realism novel. At
the same time they break up the common level of expectations of both magic realism and the
McOndos and Crackeros because they follow a demythifying agenda — Sdnchez demythifies
the modern myth of Bill Clinton. Bosshard argues that the texts imply a re-politicization of
literature.

Whereas all these novels 'tell' something, Berit Callsen investigates Mario Bellatin’s
experimental novels Flores and Shiki Nagaoka, una nariz de ficcion (2001) and proves that it
is not the narration of events which is the main focus of this self-reflexive text, but the topic of
perception. The narrative distance between narrator and diegesis is immense. Auctorial
narrators, who keep their distance from the narration, may be a reflex to the ever dominating
depiction of violence, as also seen in the collection of short stories De fronteras by Claudia
Hernandez (2007). Alexandra Ortiz Wallner argues that the genre of the short story allows for
a concise representation and therefore a specifically forensic perspective on the shocking
realities of violence. A dehumanized society which has accepted the omnipresence of death,
violence and the commercialization of the body — as also in the neo-baroque novel Fruta
podrida (2007) by Lina Meruane — is reflected in the cynical and sober tones of narration. Rike
Bolte ventures a feminist and ecocritical reading of Lina Meruane’s novel, convincingly
arguing that Meruane utters her feminist ecocriticism by means of neo-baroque literary
strategies. Neo-baroque and feminist writing is also present in Dedo negro com unha by Daniel
Pellizzari (2005). Furthermore, Georg Wink shows in his article that this brilliant piece of post-
modern non-sense literature with its extremely high degree of playful intertextuality cannot be
classified as 'Brazilian' literature, confirming the idea of 'global literature'. Ida Danciu analyses
Antonio José Ponte’s novel Contrabando de sombras (2002) and situates it between fantasy
and carnivalesque-grotesque writing. In her wonderful article on Andrés Neumans El viajero
del siglo (2009), Jenny Haase outlines and paradigmatically applies Ottmar Ette’s theory. This
historical novel — set in 19" century Romantic Germany — draws a monumental allegory of the

literatures without fixed residence. The protagonists and the narrator lead a discourse about
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literature and define it as per se open and transnational, stating that literature cannot be located
geographically and culturally.

Reading between the lines — despite the fact that all the authors of this anthology state that
this is a vain venture — the authors of all articles cannot resist drawing general conclusions about
the tendencies of Latin American literature of the 21* century: narrating a world without stating
its emotional or ethical relevance (167), coldness as a topic and as a characteristic feature of the
narrators, a tendency to leave collectiveness behind and to focus on the needs and afflictions of
the individual (203), a tendency to focus on things which are perceptible (151), strong
intertextuality, polyphony, dialogicity, reference and fare-well to literary traditions. I strongly
recommend this anthology to any reader interested in Latin American literature, its latest
developments, its most influential authors and, above all, in current literary and cultural theories
applicable to these new literary tendencies. Although name-dropping sometimes seems to have
become a current tendency of scientific (neo-baroque?) writing, this compilation of articles is
extremely helpful reading for lecturers and aficionados to find their way around the still

undiscovered jungle of post-post-modern Latin American writing.

Martina Meidl
(Alpen-Adria-Universitit Klagenfurt)

Javier Ordiz (ed.) (2014): Estrategias y figuraciones de lo insdlito en la narrativa mexicana

(siglos XIX-XXI). Berna: Peter Lang, 231 péginas.

El presente volumen abarca ocho ensayos dedicados a la literatura fantistica y géneros
colindantes en el México de los siglos XIX-XXI. Les preceden una sinopsis brindada por José
Carlos Gonzalez Boixo y una aproximacion tedrica por David Roas.

Frente a la tendencia de igualar lo "fantastico" con lo "maravilloso", prevalente en la critica
anglosajona, Roas propone una taxonomia diferenciada y prxima a la tradicidn critica francesa
y lusitana. Contradiciendo a Todorov, no concibe como efecto principal de lo "fantastico" —la
primera de cuatro categorias propuestas— la vacilacion del lector entre una lectura racional y
otra irracional. El mayor impacto de lo fantéstico reside, segtin Roas, en la puesta en cuestion
de nuestra nocién de realidad.

La diferencia entre lo fantastico y lo "maravilloso", la categoria segunda, es neta. El concepto
de maravilloso dibujado por Roas corresponde a la terminologia empleada por Freud y Todorov,

entre otros. Como hibridos pueden considerarse los géneros del maravilloso cristiano y del
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realismo magico: alli la irrupcién del maravilloso en un mundo racional es aceptada como
natural y no causa angustia. Como ultima categoria de lo insdlito, el autor considera la ciencia
ficcion. Aunque la critica tiende a atribuirla al género fantastico, no hay que olvidar que lo
insdlito de la ciencia ficcion forma parte de una realidad hipotética y, por consecuencia, tiene
una explicacion racional.

Lola Lopez Martin explora las raices decimondnicas del cuento de terror mexicano, poco
estudiadas hasta hoy dia. La labor de coleccion ha sido emprendida sélo en los tltimos decenios
y por antologias como las de Hahn (1978; 1998), Roas (2003) o la propia autora (2006). El
cuento de terror llegd con retraso a México, reuniendo en su primera fase lo fantistico con
rasgos costumbristas y llegando a su perfeccion estilistica con los autores modernistas. Lopez
Martin pone de relieve el imaginario especificamente mexicano, inspirado en la espiritualidad
catoblica, en creencias sincretistas o en el chamanismo, entre otros.

La contribucién de Francisca Noguerol se centra en la minificcion de Cecilia Eudave. Con
el repertorio de Para viajeros improbables (2011) la escritora y critica jalisciense se inscribe
en la tradicion latinoamericana del minicuento, abordando temas como el bestiario, los pueblos
imaginarios o las parodias de mitos grecolatinos. Noguerol subraya el laconismo, la falta de
retoricismo y el caricter lidico como rasgos genéricos, y aprecia la particular densidad
semantica de los textos de Eudave. Debido a su caricter eliptico, su inclinacion por lo absurdo
y sus efectos de sorpresa, la minificcion parece ser un receptaculo idoneo de lo fantéstico.

Miriam Lopez Santos estudia las reminiscencias goticas en la narrativa mexicana actual.
Habla de una "nueva ficcién gbtica postmoderna" (99) que aborda nuevos temas y conquista
nuevos espacios, introduciendo, entre otros, la cibercultura y lo paraliterario. Como ingrediente
basico considera el terror producido al cuestionar nuestra realidad o al revelar "los aspectos mas
terribles de nuestra personalidad" (99). Entre los autores mas conocidos estudiados por Lopez
Santos en este contexto se hallan Carmen Boullosa, Cecilia Eudave, Adriana Diaz Enciso y
Carlos Fuentes.

La contribucién de Rosa Maria Diez Cobo trata de la presencia de la muerte en la literatura
mexicana contemporinea. Esboza el trasfondo cultural del pensamiento y culto mexicano de la
muerte, prestando particular atencidn a creencias sincretistas y el reciente culto a la Santa
Muerte en las zonas mas afectadas por el narcotrafico. La autora continda con una presentacion
de recientes aproximaciones tedricas al realismo magico y cierra con un analisis de la obsesion
por la muerte y sus expresiones magicorrealistas y fantasticas en José Revueltas, Juan Rulfo,

Amparo Davila, Ana Castillo y Homero Aridjis.
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Natalia Alvarez Méndez considera a Alberto Chimal como uno de los escritores mas
talentosos de su generacion y subraya la originalidad de su "literatura de imaginacion" (137) —
un término propuesto por el propio autor—. Cultivando todos los géneros de lo insdlito, la mirada
critica de Chimal no se aleja jamas de la realidad politica y social de nuestro tiempo. Como
objeto de su estudio Alvarez Méndez elige la cuentistica y minificcién de Gente del mundo
(1998) y El pais de los hablistas (2001), sefialando la predilecciéon de Chimal por juegos
intertextuales y la influencia de Borges y Calvino en las obras en cuestion.

Aunque en México el cultivo del género de la ciencia ficcién se remonta al siglo X VIII, hasta
la fecha ha sido marginado por la critica. Siguiendo a David Seed y Fernando Angel, entre
otros, Javier Ordiz esboza un trasfondo tedrico del género. A continuacién evidencia las lineas
tematicas mas importantes de la ciencia ficcidbn mexicana. Como rasgo tipico sefiala la
introduccién —a menudo irénica— de personajes mexicanos en los frames cufiados por la
tradicién anglosajona o la ambientacién de elementos de la ciencia ficcion en el contexto del
México popular. Subraya el papel de las utopias y distopias, situando las primeras en la primera
mitad del siglo XX (a partir de Eduardo Urzaiz). En las décadas siguientes prevalecen las
visiones de un futuro sombrio: Ordiz supone una relacion de la tendencia distopica con la crisis
econdmica de los 80 y 90, y con el desencanto con el gobierno del PRI.

Daniela Tarazona dedica su contribucién a tres novelas escritas por autoras mexicanas: El
camino de Santiago (2000) de Patricia Laurent Kullick, Bestiaria vida (2008) de Cecilia Eudave
y Odio (2012) de Adriana Diaz Enciso. Estas obras tienen en comtn su vision del cuerpo
femenino como medio de procesos insdlitos. Recurren a elementos fantasticos como el cuerpo
habitado por intrusos, la metamorfosis corporal o el desborde de los limites fisicos e identitarios
relacionado con la locura. Expresion de la dialéctica entre poder e impotencia, los cuerpos
insdlitos llegan a ser simbolos del conflicto interior del yo femenino frente al mundo real.

Al analizar la presencia de lo insdlito en el comic, José Manuel Trabado Cabado decide
centrarse en la novela grafica Palomar (2005) del autor chicano Beto Hernandez. Con la
introduccion de la cultura latina y de elementos fantésticos relacionados con ella, Herndndez ha
ensanchado los moldes del comic underground norteamericano. Trabado Cabado subraya la
influencia de la literatura magicorrealista en la obra en cuestion y revela una serie de referencias
intertextuales. Interpreta Palomar como "modo de resistencia” a la asimilacion por la cultura
estadounidense y como una forma de "escritura fronteriza" (198) que, en varios sentidos,
manifiesta lo "otro".

Los ensayos reunidos por Javier Ordiz aportan una contribucién muy valiosa al discurso

tedrico y critico pertinente. Dan fe de la gran diversidad y vitalidad de la literatura de lo insélito
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en México, abordando también corrientes poco consideradas por la critica, como el cuento de
terror o la ciencia ficcion. Llama la atencidn la fuerte presencia de la escritura femenina y de la
minificcién en el volumen; a las dos se les atestigua una particular afinidad a lo fantéstico.
Ademas, los sutiles andlisis ponen de manifiesto la importancia del acervo mitolégico y
folclorico mexicano en la literatura de lo insdlito, también fuera del realismo mégico. En
géneros estrechamente ligados a la tradiciéon anglosajona, como el ciberpunk o el coémic
underground, 1o insoélito derivado del patrimonio mexicano llega a ser una reivindicacioén

cultural.

Bianca Ebert

(Heinrich-Heine-Universitiit Diisseldorf)

Carlo Klauth (2012): Geschichtskonstruktion bei der Eroberung Mexikos. Am Beispiel der
Chronisten Bernal Diaz del Castillo, Bartolomé de las Casas und Gonzalo Ferndndez de

Oviedo. Hildesheim / New York / Ziirich: Georg Olms Verlag, 233 paginas.

Muy raras veces se ha informado tan ripido y tan detalladamente sobre un acontecimiento de
la temprana Edad Moderna como sobre el descubrimiento y la Conquista de América. La gran
cantidad de textos escritos en esa época, como por ejemplo cartas, informes y crénicas, no sélo
representa la excepcionalidad de los hechos historicos, sino que también marco —y parcialmente
sigue marcando— la percepcidn y representacion europea del nuevo continente. Aunque el sinfin
de trabajos cientificos realizados en las distintas disciplinas sobre estos acontecimientos es igual
de impresionante, Carlo Klauth intenta encontrar una nueva perspectiva para la lectura de
algunos de estos primeros textos sobre el caso de la Conquista de México.

El presente libro es el resultado de una tesis doctoral que analiza la representacién narrativa
de tres cronistas seleccionados y su modo de verse a si mismos respecto a su trabajo como
historidgrafos, con lo cual en vez de buscar datos historicos realiza un andlisis de las estrategias
discursivas constituyendo la construccion histérica. En otras palabras, al contrario de muchos
historiadores y fil6logos, Klauth no centra su atenciéon en las descripciones de los
acontecimientos y el estudio de su supuesta veracidad, sino en los pasajes de textos en que los
autores se posicionan a si mismos, asi como legitiman y autorizan su representacion de la
historia. El trabajo consta de cuatro capitulos y se destaca por su estructura clara. En cada

capitulo el autor formula los objetivos y ofrece un breve resumen, de modo que el lector esta
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guiado a través de la argumentacion sistematica que estd apoyada por referencias en abundancia
y una extensa bibliografia.

En la introduccién el autor establece las bases metodoldgicas y teorético-epistemoldgicas.
Partiendo del espectro que describe el término ‘'historia’, Klauth da una vista general de la
comprension de la historia y demuestra sobre todo el cambio en la percepcion de la historia
desde los afios sesenta. En referencia a los trabajos de Jean-Francois Loytard, Hayden White y
Jorn Riisen presenta los paradigmas del caracter constructivo y narrativo de la historiografia.

El primer capitulo es un escarceo por la historia intelectual europea, en que no sélo sefiala
el trasfondo histérico-cultural, sino también el contexto de la historia de la historiografia. Para
responder a la pregunta de en qué medida se ha transformado la comprension de la historia en
el umbral de la Edad Media a la temprana Edad Moderna, Klauth describe, como primer paso,
las caracteristicas de la historiografia medieval. Como la historia estuvo marcada de manera
decisiva por la fe, en cuyos discursos los acontecimientos histdricos estaban previstos y
deseados por Dios, la historiografia que se entendié como parte de la teologia se dedicaba a la
reproduccion de eventos importantes y a la investigacion del contexto historico de las historias
de la Biblia. Por este motivo, los historidgrafos eran casi exclusivamente miembros del clero,
ligados a instituciones en cuyo nombre actuaban. El siguiente paso consiste en la exposicion de
la crisis de la Edad Media, resultando de catastrofes naturales y sociales, como por ejemplo
hambrunas o la Guerra de los Cien Afios, comprendidos como castigo de Dios y presagio para
el fin del mundo, asi como la decadencia moral de las autoridades como el clero y los soberanos.
En este ambiente caracterizado por la incertidumbre y la falta de orientacién, nace el
Renacimiento como fenémeno paneuropeo que cambia el (auto)concepto del hombre y que
encuentra su expresion en el humanismo. A continuacién, Klauth explica el nuevo
entendimiento de la historia, destacando el rol activo del historiégrafo que marca caracteristicas
como la imparcialidad, el amor a la verdad y la valentia de expresar la verdad, y que considera
la historia como magistra vitae, como la maestra de la vida, de manera que se impone la tarea
de representar los acontecimientos histéricos de tal forma que de ello se puedan deducir
lecciones para el presente y el futuro. En el dltimo paso presta atencidén al Renacimiento
espafol, que se puede calificar como una variante mas moderada o més conservadora del
pensamiento renacentista europeo, dado que reclama la nueva imagen del ser humano, pero sin
cortar completamente las raices medievales. En el marco del descubrimiento y la Conquista de
América, los cronistas se vieron confrontados con la tarea de legitimar la politica de expansion
y de buscar nuevas formas de representar la realidad del nuevo continente, porque no

encontraron muchos puntos de referencia en la historiografia antigua.
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El segundo capitulo proporciona una perspectiva general y una categorizacion de las
cronicas espafiolas sobre la Conquista de México. Después de una discusidn critica del término
genérico que resulta en la definicién de 'crénicas' como "todas las representaciones histdricas
narrativas que tratan de la Conquista de América" (63; la traduccién del aleman al espaiiol es
mia) aplicada al presente trabajo, Klauth realiza una seleccién en dos niveles para componer el
corpus. Segun criterios tematicos y geograficos (Conquista del imperio azteca), tanto como
histdricos (crénicas del siglo 16) y culturales (exclusidn de crénicas escritas por indigenas o
mestizos), caracteriza 21 diferentes cronicas. Después selecciona tres cronicas representativas
de cada una de sus categorias de autores (conquistadores, frailes, eruditos) que considera
especialmente adecuadas para desarrollar una investigacion a modo de ejemplo.

El tercer capitulo se dedica al anélisis de las obras, centrandose en cada subcapitulo en uno
de los cronistas. Cada subcapitulo trata la figura historica del cronista y la recepcion de su(s)
cronica(s), su motivacion, las fuentes, el procedimiento narrativo y su concepcion de la historia.
Un breve resumen remata cada anélisis caso por caso. Consciente de que cada representacion’
de la historia es al mismo tiempo una 'construccion' de la historia, el libro sefiala que también
los cronistas narraron/crearon historias individuales que no reflejan fielmente la realidad
histérica. En el dltimo capitulo Klauth llega a la conclusién de que los autores tratan de lucirse
como cronistas legitimos subrayando su condicion de testigos oculares y sus experiencias en
América (Bernal Diaz del Castillo, Bartolomé de las Casas). Los que hayan recibido una
educacion humanista tratan de autorizar su version de la historia refiriéndose a autores antiguos,
medievales y contemporaneos influyentes, y muestran al mismo tiempo su erudiciéon (Gonzalo
Fernandez de Oviedo). Todos los cronistas sabian utilizar procedimientos retdricos para
implicar a sus lectores y convencerlos de 'sus' historias, asi que la imagen de una historiografia
neutral queda desbaratada. Como representantes de una nueva generacion su concepcion de la
historia es ambivalente; mientras siguen estando marcados por la concepcion de la historia
medieval, que parte del desarrollo histérico determinado por Dios, perciben al hombre como
protagonista activo capaz de determinar y crear la historia.

El presente libro cumple con el objetivo de ofrecer nuevas perspectivas para la interpretacion
de las cronicas de la Conquista, poniendo el foco en aspectos poco investigados todavia, como
es la vision que tenian los historiégrafos sobre si mismos. A pesar de algunos errores de
ortografia que incomodan la lectura, se trata de una contribucién valiosa a los estudios sobre la
Conquista de México que puede dar estimulos para otras investigaciones sobre este momento

clave de la historia mexicana.
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