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Editorial: La Frontera Norte Il / U.S.-Mexico Border 11

Lizette Jacinto / Frank Leinen

(Universitat zu Koln / Heinrich-Heine-Universitat Dusseldorf)

Tal como se anuncié en el nimero anterior, esta edicion de la revista iMex se dedica
nuevamente al tema de la Frontera Norte. Las contribuciones aqui reunidas persiguen esclarecer
el dramatismo con que se hace visible la linea fronteriza entre México y Estados Unidos como
territorio de la esperanza y la desilusién, de la muerte y el humanismo, de la inclusion y la
exclusion. Los articulos buscan llamar la atencion del lector sobre cdmo se entretejen, en esta
region fronteriza, pobreza y explotacién, fracaso politico y delincuencia. En la medida en que
se va perfeccionando el caracter impenetrable de la Frontera Norte y, precisamente por ello, se
evidencia la impotencia de la politica nacional e internacional -tanto en Estados Unidos como
en México-, aumentan las fronteras y tensiones en el ambito de las relaciones interpersonales,
interculturales e interétnicas. Ademas, se pone claramente de manifiesto el grado de intensidad
con que las y los artistas provenientes de México registran la frontera fisica, también en su
dimension metaforica. La Frontera Norte impregna la mentalidad de sus habitantes generando
una conciencia especifica, marcada por la experiencia de una existencia precaria.

Empero, la Frontera Norte no solo produce inseguridad, violencia y contraviolencia, sino
que, en un creciente nimero de hombres y mujeres, promueve al mismo tiempo una conciencia
critica y la motivacion para superar las fronteras mentales de forma pacifica y, a través del arte,
con un notable potencial creador. En este sentido, la Frontera influye no solo como hecho
territorial en cuanto tal sino como metafora de una sociedad entera; en la vida cotidiana, ella
determina, ya sea de una forma latente 0 muy concreta, la convivencia de sus habitantes. La
Frontera se ha convertido en ilimitada. Con caracteres asimismo ilimitados se manifiesta la
violencia causada por la exclusion y la marginalizacion. Dicha violencia no solo existe de
manera abstracta, sino que lamentablemente se experimenta de forma real. Hablamos de la
violencia tanto psiquica como fisica contra individuos, tal como se manifiesta en el incremento
de victimas inocentes de secuestros y asesinatos, asi como en la violencia estructural e
institucionalizada, responsable de los brutales asesinatos de mujeres de Ciudad Juarez o del
todavia no aclarado caso de los 43 estudiantes "desaparecidos” de la Escuela Normal de
Ayotzinapa (Guerrero). En este contexto, cabe recordar el surgimiento de la narcocultura

(marcada por la violencia), al igual que esa forma politico-economica del poder y la violencia
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que en muchos paises de América Central y Sudamérica hace crecer a extremos agobiantes la
presion migratoria y muchas veces deriva en el trafico y la trata de personas.

En este caso, tanto al arte como a la ciencia les corresponde una responsabilidad especial,
dado el fracaso y la impotencia de las instituciones para denunciar las injusticias vigentes y, al
mismo tiempo y pese a todas las experiencias negativas, para instar a la gente a no perder, en
la medida de lo posible, la esperanza en la posibilidad de salir de la crisis. Las producciones de
los artistas tratados en este nimero de iMex, al igual que el propdsito de los investigadores de
hacer accesibles sus analisis y comentarios a un amplio puablico y no solo al mundo
especializado, apuestan por un compromiso en pro del humanismo y el didlogo superadores de
fronteras entre naciones y entre culturas.

Los editores del presente nimero nos congratulamos en especial de que Amrei Coen,
galardonada con diversos premios y autora de trabajos para las revistas Der Spiegel y GEO y
el semanario DIE ZEIT, haya puesto a disposicion de nuestros/as lectores/as el texto que
presentamos como estimulo del nimero 9 de iMex, con el cual abrimos este segundo nimero
dedicado al asunto de la Frontera Norte. Acompafian al texto unas impresionantes tomas del
fotografo Fabian Brennecke. Los reportajes de la periodista mexicano-alemana Coen
demuestran un profundo conocimiento de la realidad latinoamericana. El caso que aqui se
muestra analiza el destino de Leoncio Gaspar Maldonado, quien, tras ocho afios de trabajar
como ilegal en los Estados para ayudar a su familia, un buen dia decide regresar a México,
alarmado por el estado de salud de su madre. Sin embargo, su plan de cruzar una segunda vez
la Frontera Norte fracasa, de manera que tiene que permanecer una larga temporada en su
pueblo natal junto a sus familiares, viviendo practicamente como un forastero.

Ralf Modlich nos recuerda, en su andlisis intitulado Poblaciones fronterizas y cruces de
limites en Moriremos como soles de Gabriel Trujillo Mufioz, el hecho de que la Frontera
Norte no es solo un foco de conflictos sociales. Las regiones en torno a Mexicali y Caléxico, a
Tijuana y San Diego son el escenario en que se desarrollo, durante los afios de la Revolucion
Mexicana, la denominada por Trujillo Mufioz “revolucion olvidada”. Asi, a partir de los
resultados histdricos, el autor nos muestra las dificultades evidenciadas en las condiciones de
vida bajo las cuales debieron vivir los hombres y las mujeres de principios del siglo XX, asi
como las consecuencias que acarreaba cruzar la frontera.

Salvador C. Fernandez, en su anélisis Violencia e identidad fronteriza en la narrativa
policiaca mexicana a fines del milenio, se ocupa de un género que, de un tiempo a esta parte,
viene planteando como objeto central los choques violentos suscitados entre carteles rivales, la

policia, el ejército y la justicia en esta region de la Frontera Norte mexicana. Como puede
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reconocerse en novelas como Morena en rojo (1994) de Myriam Laurini, Los ahogados no
saben flotar (2000) de Imanol Caneyada, La reina del sur (2002) de Arturo Pérez Reverte, la
cronica 'Plata y plomo' (2004) de Jesus Blancornelas o los relatos ‘'No saben con quién se
metieron' (2004) de Juan José Rodriguez y 'Nueva York nunca dejaré de ser Nueva York' (2004)
de Elmer Mendoza, la violencia en México se ha transformado en un paradigma normativo y
cultural que simultdneamente produce unas implicaciones tanto ideolégicas como ético-
politicas.

Ahora bien, también la poesia aborda de forma intensa y creadora la delincuencia y la
violencia en el area de la Frontera Norte. Lo anterior queda reflejado en la contribucion
intitulada Género e identidad, elementos en la poesia comprometida de tres poetas
chihuahuenses: Arminé Arjona, Susana Chavez y Micaela Solis, de Juan Armando Rojas
Joo, quien ademas de investigador es poeta. Queremos agradecerle, a este proposito, habernos
proporcionado el poema con el que justamente se abre el nimero 9 de iMex. Su articulo
patentiza el modo en que estas tres poetisas conciben su contribucion a la literatura de la frontera
como un alegato contra la extendida inhumanidad en la sociedad mexicana, contra los
feminicidios del norte del pais y contra los abusos violentos. De hecho, Susana Chavez tuvo
que pagar con la vida su compromiso poético, y asi su demanda de "Ni una muerta mas" apela,
trascendiendo su muerte, a la responsabilidad moral y social de todo aquel que lea esa frase.

De la produccion poética derivada de las realidades de la Frontera Norte se ocupa también
la contribucion de Ana Gabriela Hernandez Gonzélez intitulada Ciudad Juarez, 'ni exoética ni
emocionante’: (Re)memoracion de las victimas desde los espacios de violencia en la poesia de
Arminé Arjona y Carmen Julia Holguin Chaparro. Su objetivo es rastrear las diversas
configuraciones artisticas del recuerdo en las obras de las artistas analizadas. El centro de
atencion lo ocupa el modo de enfrentar los feminicidios de Ciudad Juarez, que puede ser
entendido como una llamada a poner fin de una vez por todas a la extension de la violencia por
el territorio mexicano, a la marginalizacion a la que se ven expuestas las victimas y al silencio
auspiciado oficialmente en torno a tales clamorosas injusticias.

La contribucion de Andrea Gremels da cuenta del hecho de que la Frontera Norte, a pesar
de -0 acaso en razon de- su caracter inhumano, da pie en muchos artistas a una extraordinaria
creatividad. En Transculturalidad y borderologia: El arte fronterizo de Guillermo Gomez-
Pefia se analizan los provocadores performances de este artista chicano, residente en los
Estados Unidos, que se califica a si mismo de "borderdlogo”. Gomez-Pefia adopta la Frontera
Norte, entre otras posibilidades, para poner en entredicho, con actitud critica, los

heteroestereotipos sobre los mexicanos y chicanos, tan difundidos en los Estados Unidos, y lo



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

hace mediante su grotesca hiperbolizacién. En su articulo queda de manifiesto como y de qué
manera él defiende la idea de un arte hibrido, que se corresponde a la perfeccion con su concepto
de transculturacion como alternativa a la exclusién y el terror.

Sayak Valencia nos presenta, en su analisis titulado This is what the worship of death
looks like: Capitalismo Gore, TLCAN y maquina feminicida, la propuesta de analizar dos
aspectos que parece han ido de la mano en las Gltimas décadas en el territorio mexicano, esto
es, lo que podria llamarse una necropolitica y las politicas neoliberales imperantes desde la
ratificacion del Tratado de Libre Comercio (TLC). Los dos aspectos mencionados han
contribuido, ademas, a reforzar el proyecto del heteropatriarcado. Asi, el analisis de Valencia
debe leerse tanto desde la perspectiva transfeminista como a partir del debate sobre el papel que
desempefian los nuevos actores sociales, influidos a su vez por las politicas econémicas que
circundan la realidad de la Frontera Norte.

Por ultimo, Lizette Jacinto, en su articulo intitulado Feminizacidon de la transmigracion
irregular centroamericana en su paso por México: antecedentes y contexto actual, da
cuenta de la realidad mexicana como territorio trashumante de la inmigracion tanto mexicana
como centroamericana. Por ello, su analisis se concentra en los procesos migratorios desde el
siglo XIX 'y a partir de la guerra México-Estados Unidos. La autora establece un recuento de
los momentos méas emblematicos de la inmigracion hacia los Estados Unidos, destacando, por
ejemplo, el Programa Bracero. Todo lo anterior tiene como objeto presentar la cara
contemporanea de la inmigracion centroamericana, en la cual las mujeres tienen hoy dia un
papel protagonico. Descifrar cudles son los motivos de dicha migracion, asi como de la
violencia extrema en que cotidianamente se encuentran las migrantes, es el proposito de este
analisis. Asimismo, quedan de manifiesto herramientas tedrico-metodoldgicas a través de las
cuales puede analizarse dicho fendbmeno.

Queremos cerrar nuestro editorial con una larga cita sacada de la novela La Frontera de
Cristal de Carlos Fuentes (México: Punto de Lectura 2014 [1995], pp. 272 y ss.). En ella se
exhorta a los diversos personajes de los nueve relatos del libro, pero asimismo a los lectores, a
tener siempre presente la inhumanidad de la frontera. En ese sentido, debe prestarseles voz a
todos aquellos que, en otras circunstancias, nunca serian escuchados:

gueremos entrar a contar la historia de la frontera de cristal antes de que sea demasiado
tarde,

hablen todos,

habla, Juan Zamora hincado atendiendo un cadaver

habla, Margarita Barroso ensefiando tu identidad incierta para poder cruzar la frontera

habla, Michelina Laborde, deja de gritar, piensa en tu marido, el muchacho abandonado, el
heredero de don Leonardo Barroso,

()
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al norte del rio grande,

al sur del rio bravo

plumas emblematicas de cada hazafia, cada batalla, cada nombre, cada memoria, cada
derrota, cada triunfo, cada color

al norte del rio grande

al sur del rio bravo,

gue vuelen las palabras
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Seleccion de poemas

Juan Armando Rojas Joo / Traduccion de Jennifer Rathbun

(Publicados en Santuarios Desierto Mar / Sanctuaries Desert Sea)

peregrino (p. 71)

amanece y empieza otra jornada

sobre la arena descansan sus huellas

él no sabe que el desierto exige sacrificios

que en el sendero encontrara su vida

ya lo vera frente a los espejismos

lo entendera al caminar sobre el desierto

al encontrar su rostro en las rocas

cuando pierda su luz entre los pies

en los resquicios de la noche

poco antes de exhumarse bajo el consejo de los cuatro vientos

pilgrim (p. 72)

day breaks and another journey begins

his footprints rest over the sand

he does not know the desert demands sacrifices

that in the path he will find his life

soon he will see it faced with the illusions

he will understand it upon walking over the desert

upon finding his face in the rocks

when he loses his light between his feet

in the cracks of night

just before he unearths himself under the council of the four winds
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el pueblo (p. 103)

en este costal de arena y sombras
el pueblo lleva espinas del desierto

rojas piedras sobre piedras rojas
y el umbral de la primera casa

camina la vereda
profunda de soledad

persigue las huellas de la noche
baja por los cauces de la lluvia

por la espiral del cielo
sobre el cristal desierto de su huella

se esfuma como el espejismo
la historia de un pueblo vagabundo

en sus manos late una cancién
y en sus palabras lava candente

un ave ha dejado de volar
contempla el camino de su pueblo

conoce de antemano la batalla
los nombres las huellas la ceniza

sabe que tendra que dar respuesta
sin perturbar el corazon de los coyotes

a la aurora tendra que dar respuestas
responder fielmente a los augurios

y permanecer contemplativa
cuando el desierto la cuestione
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the pueblo (p. 104)

in this sack of sand and shadows
the pueblo carries desert thorns

red rocks over red rocks
and the threshold of the first house

walks along the deep
path of solitude

pursues night’s footprints
descends the bed of the rain

through the sky’s spiral
over the crystal desert of its footprint

disappears like the mirage
the story of the vagabond pueblo

in its hands beats a song
and in its words burning lava

a bird has stopped flying
contemplates the path of its pueblo

it knows beforehand the battle
names footprints ash

it knows that it will have to respond
without bothering the coyotes’ heart

to the dawn it will have to respond
reply faithfully to the omens

and remain contemplative
when questioned by the desert
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Estimulo: No volver nunca mas

Amrai Coen

Informacion adicional

Forma en que los Estados Unidos aseguran la frontera.

En el afio 2011, alrededor de 320 000 mexicanos indocumentados trataron de llegar a los
Estados Unidos. En algunas partes, el muro fronterizo es reforzado con vallas de alta seguridad:
pilares de entre cuatro y siete metros de altura insertados en el suelo a una distancia de unos
quince centimetros entre cada uno, ademas de torres de vigilancia equipadas con camaras
infrarrojas y sensores terrestres. Inclusive, en algunas partes se observan, sobrevolando la zona,

aviones (o drones) de inteligencia militar no tripulados.

Ocho afios viviendo de indocumentado en Estados Unidos. Pero cometio un error. Ahora esta

con su familia —para la que hoy es un extrafio.

LA DEPORTACION

Céarcel de detencion migratoria, Estados Unidos

Maldonado lleva 38 horas metido en una celda maloliente, bochornosa; se respira calor,
humedad. Estd mareado por el hedor a orina, por el hambre, por la preocupacion. Segun la ley
federal estadounidense, Maldonado es un criminal. Delito: "8 U.S.C. § 1325: Improper entry
by alien™, ingreso de forma ilegal a los Estados Unidos. jLeoncio Gaspar Maldonado!, grita un
oficial, dirigiéndose a la celda, seguin recuerda Maldonado. ElI hombre a quien le gritan es
robusto, mide uno sesenta y cuatro, va detras de un oficial, encaminado hacia las computadoras.
Arrastra los pies, el pantaldn se le resbala, le quitaron las agujetas y el cinturon para evitar que
se pueda ahorcar él mismo.

Le toman las huellas digitales —manos de jornalero—, algunas fotografias, le reconocen el
iris. Lleva el cabello corto, colmillo izquierdo plateado. Revision del banco de datos del FBI.
El monitor parpadea: afirmativo. Leoncio Gaspar Maldonado aparece registrado. Hace dos afios
se pas6 un semaforo en rojo en Florida. En aquel entonces pag6 una multa. No controlaron su
estatus migratorio. "¢, Con que ya habias estado anteriormente en nuestro pais?", le pregunta el
oficial en castellano. Maldonado asienta.

Leoncio Gaspar Maldonado, 38 afios. Para ese entonces llevaba ya ocho afios viviendo de
indocumentado en los Estados Unidos. Trabajando en el campo ganaba casi diez délares la

12
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hora, diez veces mas de lo que se gana en México. Cada mes enviaba el dinero que le quedaba
—después de pagar la renta, el teléfono y la comida— a casa, a Santo Domingo en Oaxaca. Ahi,
donde dej6 hace ocho afios atras a su familia, sus amigos, su cultura. Cada domingo hablaba
quince minutos por teléfono con sus familiares, marcaba a casa del vecino, en su casa no hay a
donde llamar. Para Maldonado, sus hijos eran solo dos voces que con el tiempo se volvian cada
Vez mas graves.

Uno de esos Domingos su madre no acude mas al teléfono. "Esta ocupada, esta bien", dice
la vecina, "esta ocupada, esta bien", dice la hija, "est& ocupada, esta bien", dice el hijo. "No esta
ocupada, no esté bien" se dice Maldonado.

Maldonado tiene miedo de que su madre muera sin poder volver a verla. Emprende la marcha
hacia el sur, 4000 kilébmetros. Toma el Greyhoundbus, pide aventon. A nadie le interesa saber
con que papeles cruzard la frontera. Ya esta en México cuando logra volver a llamar por
teléfono. "Tu madre ya esta mejor", dice la vecina. "Ya regreso, estaba en el hospital, deja la
Ilamo”. "M’ijo", dice la madre. ";Estas en México? No, todavia no te vengas, necesitamos
dinero. ;Como vamos a mandar a los nifios a la escuela? Todavia no te vengas, por favor. "
"Tuve que haber pensado bien antes de venirme", dice Maldonado. Se queda en el norte de
México. Durante semanas busca trabajo, vende el periddico, trabaja en la obra, lava platos.
"Trabajas y trabajas pero no ganas nada". Maldonado quiere volver a los Estados Unidos.

Que ahora, después de ocho afios de haberse ido por primera vez, ingresar sin documentos a
los Estados Unidos ya es practicamente imposible, de eso ni se enterd. Tras la crisis econémica,
la migracién indocumentada se ha tornado foco de atencion principal para las politicas de los
Estados del sur estadounidense. Se calcula que alrededor de doce millones de personas viven
sin permiso de residencia en EU, la mayoria mexicanos. El temor a la "invasion extranjera"”
aumenta.

En laagenda del presidente Barack Obama, las politicas migratorias fueron anunciadas como
uno de los principales temas a tratar durante su administracion —junto con la reforma sanitaria
y el control del sistema financiero. En 2008, durante su campafia electoral, prometio6 legalizar
a los indocumentados. "Un anzuelo que utiliz6 para obtener el voto de todos los migrantes”,
dice Maldonado. Muchos de los indocumentados tienen familiares que viven legalmente en los
Estados Unidos. Ellos fueron a darle su voto a Obama. Votaron por la legalizacion de sus
familias. Los latinos fueron uno de los grupos mas grandes que votaron por Obama durante su

candidatura a la presidencia.
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INTENTO DE HUIDA

Maldonado tacha a Obama de mentiroso; no cree que a finales de este afio pueda contar
nuevamente con el voto de los latinos. "Desde que esta en el poder, se ha dedicado a cerrar la
frontera”, dice Maldonado. En los dltimos ocho afios, el nimero de agentes de la patrulla
fronteriza ha aumentado al doble. La frontera con México es a nivel mundial una de las mejor
custodiadas. 18 000 policias se encargan de proteger los 3000 kildmetros, que van desde el
Pacifico Norte hasta el Golfo de México, con aparatos de vision nocturna, cAmaras infrarrojas,
sensores de deteccion de movimiento terrestre y helicdpteros. Y de aquellos que habian logrado
entrar de forma ilegal al pais, han sido deportados alrededor de unos 400 000, tan solo el afio
pasado.

Lo logré, piensa Maldonado cuando a las dos de la madrugada cruza la frontera por segunda
vez en su vida. Solo faltan pocas horas caminando para llegar a la interestatal 10, arteria en la
que se retne el complejo de carreteras del sur. Llegando ahi, podra perderse entre la red viaria.

Solo necesita algun automovilista que lo acerque un poco a la proxima ciudad, desde ahi
podra moverse en autobus al Estado que le dé la gana. Luz de reflectores. Maldonado se arroja
al suelo, aguanta la respiracion. Ruidos de motor, ladridos de perros, pasos. Una nariz hUmeda
olfatea en su oreja. Cuando Maldonado cuenta acerca de su intento de huida, pareciera que
estuviera contando una pelicula de suspenso. "Subete a la camioneta”, le ordena el patrullero

fronterizo. Destino: Cércel de detencion migratoria.

LA PARTIDA
Santo Domingo, México

La historia de Maldonado comienza en un pueblo en el sur de México, en donde la gente gana
menos de dos doélares al dia. Sélo logra terminar la escuela primaria, después se convierte en
plomero. Es padre de dos nifios, bebe demasiado. Su mujer lo abandona. No aguanta mas, tan
solo los nifios, tres y cuatro afios. Los deja con su madre y se va a hacer una cura de
desintoxicacién. Al volver ya no encuentra trabajo. Aunque por el momento su familia tenga
de comer, arroz y frijoles, pronto el dinero ya no alcanzara para mandar a los nifios a la escuela.

Un vez al mes sale del pueblo un pequefio autobus en direccion al norte. Lleva sentados a
hombres jovenes, camino a EU. Las familias que tienen algun pariente del ‘otro lado' convierten
sus casas de adobe en casas de cemento y en lugar de huevos, comen gallina. Aquellos que
vuelven, hablan de los Estados Unidos: que es un paraiso, que sus calles estan limpias, que
siempre se anda con una faja de billetes en la bolsa. Muestran fotos de autos deportivos y

también de Las Vegas. En aquel entonces, Maldonado no se imagina el trabajo en el campo
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bajo granizo y nieve, cuando piensa en Estados Unidos.

Maldonado se va sin abrazos, sin besos, sin despedirse. Como si en seguida fuera a volver.
A sus espaldas lleva una mochila de tela, ahi lleva una camiseta, un pantalon, dos latas de
frijoles, dos litros de agua y diez tortillas. Durante tres dias y tres noches, viaja en el pequefio
autobus en direccion al norte, hasta la ciudad fronteriza de Nogales. La prima de Maldonado
vive aqui. Ella lo pone en contacto con un "coyote". 1500 ddlares pide el traficante de personas
para llevar a Maldonado a Phoenix. Maldonado no tiene ni cinco dolares. "Me puedes pagar
cuando estés alla", le dice el coyote.

Durante tres noches caminan Maldonado y otras tres personas por el desierto. Cuando es de
dia, y el calor sobrepasa los cuarenta grados, se ocultan bajo la tierra y astas secas. Si
continuaran caminando, podrian morir deshidratados o sufrir una insolacion. En promedio,
muere diariamente un migrante en el intento por cruzar el desierto. Los migrantes rellenan sus
botellas de plastico con agua sucia de los charcos y sus tortillas ya enmohecidas, se las comen
también. El coyote mata tres serpientes. "Pensaba que iba a morir", dice Maldonado.

Su primera estacién en Estados Unidos: un basurero. Se desprenden de sus ropas sucias, de
sus vidas pasadas, todo lo dejan en el basurero. En una gasolinera los espera un Greyhoundbus,
el coyote lo organizo todo. Maldonado y los demas se mezclan entre los pasajeros. EI conductor
asienta con la cabeza cuando los migrantes descubren latas de Coca-Cola y hamburguesas sobre
sus asientos. Desde entonces las hamburguesas son la comida favorita de Maldonado. Llegando
a Phoenix, Maldonado encuentra trabajo en un plantio de melones. Vive en una traila (casa
movil) junto con otros nueve jornaleros mexicanos. Es como vivir en un piso compartido,
retnen dinero, se compran television y radio, cocinan juntos. Maldonado gana 7.35 délares por
hora. Una fortuna para un jornalero.

La temporada termina, Maldonado continGa, recolecta fresas en Florida, cosecha cebollas en
Georgia y calabazas en Michigan. Envia dinero a casa, de 400 a 500 Dolares mensuales. Con
el sueldo aumentan sus deseos, después de casi un afio se compra su primer auto, una Dodge
Van blanca. Una vez a la semana va a Burger King a comer una hamburguesa doble Whopper.
En ocho afios aprende dos palabras en inglés: very good.

Vivir de indocumentado en EU, significa vivir prisionero en una jaula de oro. Los ilegales
tienen los lujos con los que siempre habian sonado: ropa de marca, DVD’s, autos. Pero no
pueden moverse libremente. Cruzar a pie un semaforo en rojo, conducir sin permiso —el minimo
paso en falso podria significar la deportacién. Viven en un temor constante a ser descubiertos,
y por eso, muchos de ellos prefieren no salir de sus casas. Durante ocho afios vive Maldonado

a la sombra de la sociedad, hasta que el miedo de no volver a ver a su madre lo obliga a moverse.
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EL REGRESO
Céarcel de detencion migratoria, Estados Unidos

Después de cuarenta horas en la celda comun, segun recuerda Maldonado, lo esposany lo llevan
junto con unos cuarenta mexicanos méas en un autobus enrejado camino a la frontera. Los dejan
frente al torniquete para el control de acceso entre San Diego y Tijuana. Un torniquete entre
dos mundos, "Bienvenido a Tijuana". Casas y chozas que cuelgan de las pendientes. Un millon
y medio de habitantes. La ciudad es sindnimo de drogas y prostitucion. Quien ahi llega, de ahi
se quiere ir. Maldonado ha decidido volver a casa, con su familia. No quiere volver a los Estados
Unidos, no quiere volver a dejarse humillar en la céarcel. "Mirate", le dijo el oficial, "ensucias

nuestro pais".

Santo Domingo, México

Los ultimos pasos son los mas dificiles. Los pies de Maldonado permanecen pegados al piso
como ventosas. Su familia no sabe que viene de regreso, no tenia dinero ni para una llamada
telefonica. La barda de su casa ya no es de ramas, ahora es de piedra. Pasa su mano por el
porton, "jmetal, también nuevo!”, se dice y llama a la puerta.

Un hombre mayor se arrastra hacia la puerta, deja entrar a Maldonado, murmura algo y
desaparece en la oscuridad de la noche. Es su padre, dice Maldonado. No hay abrazos, ni
sacudidas de manos, ni un saludo. Maldonado se alza de hombros, finge una sonrisa. "Hola, soy
tu padre”, le dice a la jovencita que esta de pie ante la casa bajo una luz nedn. Le da la mano.
"No es cierto. Yo sé quien es mi padre — es él!", dice y sefiala hacia el anciano que esté en la
oscuridad, su abuelo. ";Qué haces aqui, muchacho?" pregunta la madre de Maldonado,
"pensaba que estabas en el otro lado™.

Maldonado mira a su alrededor. La television es nueva, y el refrigerador. Dentro: un tomate
y una cebolla. Esperaba mas cambios. ¢Donde quedd el dinero que estuvo mandando durante
afios? "El uniforme, las libretas, eso es caro"”, dice la madre, "y con tu dinero compramos dos
milpas en las que sembramos maiz.* Durante el dia su padre cosecha el maiz, con él, su madre
hace tortillas para vender en el pueblo. Con eso se ganan unos ocho ddlares al dia; pero tan solo
tres dolares cuesta la escuela de los nifios. "¢ Estds seguro de que no quieres volver a
intentarlo?", le pregunta su madre unos dias después de su regreso, "la semana pasada volvié a
salir el autobus™. "jNo!", grita Maldonado. Va a buscar trabajo, dice, quizas encuentre algo en
el pueblo vecino, como plomero. Pero los dias pasan y no busca. Sabe perfectamente que en
México no encontrara ningun trabajo bien remunerado, él, que esta acostumbrado a un salario

diez veces mas alto.
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Maldonado no sabe como tratar a sus hijos. "Han crecido, mi hija, ya casi una mujer", dice.
Ordena a su hija de catorce afios a recoger su habitacion, pero su madre lo reprende: "jNo
vengas ahora a querer educar! jTu que siempre lo evadiste"! Cémo le gustaria abrazar a sus
hijos, darles un beso. Tiene miedo de que no les agrade. "Para mi no tienen carifios". Todos los
dias después de la escuela va con ellos al rio. Trepa los arboles, se arroja de bombita al agua.
"Es como un tio divertido”, dice su hijo Alejandro. De hecho lo Ilama tio.

En el pueblo todo mundo saluda a Maldonado. Los vecinos lo tratan como si nunca se
hubiera ido. La mayoria de las familias del pueblo tiene por lo menos un pariente en Estados
Unidos. El afio pasado ingresaron mas de veinte mil millones de ddlares al pais, enviados por
mexicanos que estuvieron trabajando en EU. Las remesas son el segundo factor de ingreso
econdémico mas importante, después del petréleo. "El pueblo ha cambiado desde que me fui”,
dice Maldonado. "Las calles eran de tierra, ahora estan pavimentadas". Durante la fiesta del
pueblo, Maldonado les pone en la mano unas cuantas monedas a sus hijos. Estos vuelven con
papas fritas y Coca-Cola. "Gracias papa"” dice Alejandro. Es la primera vez que lo llama papa.
"Ya comienza a darme gusto su regreso”, dice el jovencito y enrojece. Le da unos cuantos
golpecitos de boxeador a su padre. Maldonado sonrie aliviado. Por un momento volvio
Maldonado a su antigua nueva vida. "Me voy a buscar una mujer en el pueblo, me voy a casar
con ella, me voy a encargar de ella y de mis hijos", dice. Vacila para después caer en cuenta de
gue para encontrar una mujer, necesitara dinero. La proxima semana sale otra vez el autobus

que va al norte. "Quizas me suba", afirma.

PERSPECTIVAS

Después de un afio, Maldonado no encuentra trabajo. Es cuando toma otra vez la decision de
irse al norte. Cinco hombres y una mujer cruzan la frontera, caminan durante tres dias y tres
noches, ya han pisado suelo americano, cuando al cuarto dia, la policia fronteriza los sorprende.
Maldonado pasa tres meses en la carcel de detencion migratoria, desde entonces decide no
volver nunca mas de ilegal a los Estados Unidos. "Estoy seguro, segurisimo”, dice Maldonado
al teléfono. Repite esa frase una y otra vez que parece estuviera enmarcandola entre maltiples
signos de exclamacion.

Vuelve con su familia y busca y busca. Hace apenas cinco meses que encontrd lo que
buscaba: trabajo. Dice que ahora es el "hacelotodo” en una fabrica de cemento en el pueblo
vecino. Hace la limpieza, remueve cemento, repara tuberias. Gana 220 dolares al mes. Todos
los dias sale a las siete de la mafiana de su casa y vuelve a las siete de la noche. Su hijo va en
primero de secundaria, su hija esta a punto de terminar el bachillerato, el proximo afio alcanzara

la mayoria de edad. "Mi hijo no tiene que volverse a ir", dice la madre de Maldonado, "sus hijos
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ya son casi unos adultos, pronto podran hacerse cargo de si mismos". Cuando se le pregunta al
hijo de Maldonado si se iria a los Estados Unidos, contesta: "'si, por unos afos, si me iria". Para
cuando tenga hijos, poder construir una casa para la familia y poder ganar dinero rapidamente

para pagarles a sus hijos la escuela y la universidad.

Traduccion del alemén al espafiol: Maribel Saldafia Marquez

Primera publicacién en aleman: http://www.enarro.de/kein-weg-zurueck (2014)
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Poblaciones fronterizas y cruces de limites en Moriremos como soles de

Gabriel Trujillo Mufioz

Ralf Modlich

(Universitat Rostock)

1. Introduccién

Moriremos como soles (Trujillo Mufioz 2011a) favorece lo excéntrico, lo marginal y, segun su
subtitulo, lo relegado: La olvidada revolucion anarquista de 1911. Su autor, el mexicalense
Gabriel Trujillo Mufioz, obviamente no quiso escribir una 'novela de la Revolucion
Mexicana',* sino pretendié crear 'la' novela de 'una’ revolucién mexicana: "entre 2009 y 2010
me puse a la tarea de escribir una novela épica que le hiciera justicia a la revolucion
floresmagonista” (Trujillo Mufioz 2011b). Aunque ésta comenzara dos meses y nueve dias
después del 20 de noviembre de 1910, fecha indicada por Francisco I. Madero para que "todas
las poblaciones de la Republica se levanten en armas™ (Madero 2010 [1910]: 194), es referida
por Joe Hill, un personaje central de la novela, como "la primera revolucion” (Trujillo Mufioz
2011a: 10).2 En el texto, maderistas, villistas, carrancistas y zapatistas s6lo aparecen como
trasfondo, mientras la primera plana esta dedicada a un grupo mucho menos presente en el
imaginario colectivo mexicano: los floresmagonistas, quienes —en comparacion con aquellos—
resultaron prescindibles para la doctrina revolucionaria estatal.®

El movimiento encabezado por Ricardo Flores Magon (1874-1922) vivia de su caracter
transfronterizo e internacional. Su partido, el Partido Liberal Mexicano (PLM), fue fundado
en el exilio estadounidense y operaba desde Los Angeles, California. El principal lugar de
accion revolucionaria floresmagonista, sin embargo, fue el entonces Territorio Norte de Baja
California,* de por si una zona marcada por identidades fronterizas y alejada del centro
politico, econémico y cultural de México. Por consiguiente, los escenarios de Moriremos
como soles —con excepcion de algunos lugares céntricos como Los Angeles y la Ciudad de

México— son lugares periféricos desde el punto de vista oficial: poblaciones fronterizas

! La discusion de la problematica que conlleva esta expresion se remonta casi a la época de su invencién, como
se puede observar por ejemplo en Moore (1941: 8s). Una critica mas reciente al concepto de "novela de la
Revolucion Mexicana" por su "deficiencia" proviene de Olea Franco (2012: 178). La mas pertinente en este
contexto sea quizas la de Padl Arranz (1989: 55): "Reivindicar la —por definitiva— no creada 'novela de la
Revolucion Mexicana' implica dar por supuesto la existencia de una Unica Revolucidn, de una idea exacta y
precisa de lo que fue y de cémo fue, y, por consiguiente, achacar a los escritores que la novelaron la ceguera de
no saberla reflejar en toda su dimensién".

2 En lo que sigue, las citas del texto primario (Trujillo Mufioz 2011a) sélo incluiran el nimero de la pagina.

3 Véase Kastner (2010: 8).

4 Recién en 1952, Baja California se convirtio en estado mexicano.
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mexicanas con sus vecinos estadounidenses, espacios dispares entre los que oscilan los
personajes y el argumento de la novela.

Mexicali y Tijuana son los lugares mas emblematicos tomados por los revolucionarios
anarcosindicalistas en Moriremos como soles. Pero en la época que trata la novela, los
habitantes de Mexicali y su vecino Caléxico todavia no tenian que vivir al lado del "rio mas
contaminado del mundo” (Gardufio / Salas Quintanal 2005: 157). Tijuana todavia no formaba,
como hoy en dia, el paso fronterizo "mas transitado por seres humanos de todo el mundo™ con
la ciudad colindante de San Diego (Luna Moreno 2005: 109). Mexicali y Tijuana ni siquiera
se podian Ilamar ciudades:

En 1910, Tijuana y Mexicali, con 733 y 462 habitantes respectivamente, ocupaban los
Gltimos lugares de la geografia y la demografia fronterizas. [...] Esta organizacion del
poblamiento comenz6 a modificarse en apenas una década de coincidencias que atrajeron

gente y dinero a esas dos poblaciones, vecinas del enorme, rico y demandante estado de
California. (Durand / Arias 2000: 94)

Los datos demograficos son nombrados con bastante exactitud en la novela: Mexicali es
referido como "un pueblo con apenas quinientos habitantes, la mayoria chinos” (73), y
Tijuana se describe como "un pueblo de no mas de setecientos habitantes" (346). En este
respecto, al igual que con las fechas, la obra ficcional se desempefia como "una especie de
libro de texto basico" (Zeferino Salgado 2011) para la revolucion floresmagonista a través de
datos meticulosamente investigados.®

El presente analisis enfoca la asignacién de significado a los dos 'pares' de poblaciones
fronterizas més importantes en la novela, Mexicali / Caléxico y Tijuana / San Diego,
orientandose en la semantica del espacio de Yuri M. Lotman (1922-1993), que fue descrita en
Estructura del texto artistico (1982 [1970]) y sintetizada y ampliada en Martinez / Scheffel
(2011: 204-210). Lotman describe como "rasgo topoldgico fundamental del espacio™ en un
texto narrativo "el limite", el cual crea "dos subespacios que no se intersecan reciprocamente”
(1982 [1970]: 281). Este limite, formado en el presente texto por la Frontera Norte México-
Estados Unidos, "debe ser impenetrable, y la estructura interna de cada uno de los
subespacios, distinta" (ibid).® A semejante biparticion topoldgica corresponde, segin Lotman,
siempre una oposicién topogréafica y una oposicion semantica.” Aqui es de interés especial la

estructuracion semantica que corresponde a las dos oposiciones topogréficas concretas

5 El autor de la novela también redactd un libro de texto acerca de la revolucién floresmagonista: véase Trujillo
Mufioz (2012).

6 En este caso, "impenetrable” no significa literalmente que no se puede pasar, sino que los personajes de la
novela "tienen asignados de un modo muy preciso determinados tipos de espacio” (Lotman 1982 [1970]: 281).
En Gltimo término, sélo "mediante el traspaso de limites", el texto narrativo adquiere "una dindmica narrativa"
(Martinez / Scheffel 2011: 205).

" Véase Martinez / Scheffel (2011: 206).
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representadas por las ciudades mencionadas. Ademas, se plantea la pregunta de si Moriremos
como soles, segun la terminologia de Martinez / Scheffel (2011: 207), pertenece a los textos
de "tipo revolucionarios” o a los de "tipo restitutivos”. Los primeros son "textos narrativos
[...] en los que se traspasa un limite", en los segundos puede ser que "ese traspaso es
intentado, pero fracasa", o una transgresion consumada "queda anulada™ porque el traspaso
se ejecuta "en sentido inverso" (ibid).

Ambos enfoques dependen fuertemente de dos caracteristicas clave de la novela que estan
entrelazadas entre si: los personajes y la transmision narrativa de la historia. Moriremos como
soles se caracteriza por una cantidad excepcional de personajes distintos,® una circunstancia
que forma la base para la diversificacion de voces narrativas en el texto. Si bien existen
muchos capitulos, como el primero y el cuarto, que funcionan a través de un narrador
heterodiegético y omnisciente con focalizacion multiple, otros capitulos se transmiten por
medio de narradores homodiegéticos, a veces personajes cuyo papel es muy secundario.® Esta
multiplicidad de angulos de vision conlleva que las semantizaciones de las poblaciones
fronterizas puedan ser contradictorias 0 inconsistentes, pero también que se presenten mas
ricas y completas de como lo haria una vision monolitica. EI protagonismo colectivo de los
revolucionarios anarcosindicalistas tiene como consecuencia la falta de un héroe unico y
demanda una cautelosa fundamentacion de una categorizacion del texto bajo uno de los 'tipos'

propuestos.

2. Mexicali y Caléxico

En uno de los primeros capitulos de la novela, situado en el simbodlico dia del 20 de
noviembre de 1910, el anarquista Librado Rivera propone en la junta del PLM comenzar la
revolucion anarcosindicalista proyectada en Mexicali. El lugar no le llama la atencién porque
tuviera alguna importancia como poblacion mexicana por derecho propio, sino por su relacién

con el poder econémico de Estados Unidos:

—¢Baja California? ¢Quieres empezar la revolucién en un pinche desierto donde s6lo hay
viboras de cascabel?

—Si, Enrique. En Mexicali.

—¢Por que alli? —pregunta, titubeante, Ricardo Flores Magon.

—Por joder, ¢por qué mas?

—No entiendo —afiade Anselmo.

—Alli esta su rancho de descanso —responde Librado.

—¢El'rancho de quién?

—Del general Otis. De Harry Chandler. EI C-M Ranch. ;No sabian? Ellos, los duefios de

8 Los personajes son tan numerosos que estan listados al final del libro en unas cuantas paginas aparte.
® Asi, por ejemplo, el Gltimo de los capitulos intitulado '‘Mexicali, Baja California, 29 de enero de 1911', es
transmitido por un muchacho de Mexicali.
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Los Angeles Times, son también los duefios de media Baja California. Es hora de llevar la
revolucion a su propio territorio. ¢No creen? (30).%°

Meéxico se conceptualiza aqui como un territorio que esta a la venta para el mejor postor, y
Mexicali se presenta como poblacion que, por lo tanto, es de facto estadounidense. La
revolucion anarcosindicalista se caracteriza como un movimiento no sélo en contra del
porfiriato, sino también en contra del poder estadounidense en territorio mexicano.

Cuando Mexicali ya esta fijada como primer escenario de la revolucion, el anarquista
mexicano Fernando Palomares lleva a cabo una caracterizacion del pueblo y su vecino del
norte como narrador del capitulo 'Caléxico, California, 30 de diciembre de 1910'. Su modo de
ver Mexicali refleja en parte el de su compafiero Librado Rivera: "Mexicali sélo es, por
accidente, un pueblo mexicano. [...] Ya lo decian mis colegas periodistas: esta region es
propiedad privada de la Colorado River Land Company, el rancho que los Otis y los
Chandlers le compraron a don Porfirio™ (37). Pero ve la frontera entre las poblaciones con
ambiguedad. Por un lado, le llama la atencion su poca presencia. Con sus "ojos de fuerefio",
Caléxico y Mexicali le parecen formar "una misma poblacion dividida por una frontera
apenas visible" (36). Observa que "esta frontera no es frontera™, algo que se parece confirmar
cuando la cruza de manera desapercibida: "El rural que vigila la aduana ni una mirada me
echa" (37). Sin embargo, percibe su cruce como un momento que podria desenmascarar sus
intenciones subversivas: "Me encamino a Mexicali con paso decidido. Espero que nadie vea
en mi a su peor enemigo. Un anarquista dispuesto a liberar a quien se deje. Un revolucionario
de corazén" (ibid.).

En el mismo capitulo, la percepcion de Fernando Palomares encuentra su contrario en la de
un comerciante espafiol residente en Mexicali, Benigno Barreiro, a quien no se le escapan los
efectos que tiene la frontera, aunque sabe que no son percibidos por la mayoria: "Porque aqui
es frontera y, ademas, una frontera ignorada” (38). Las diferencias que nota entre Caléxico y
Mexicali son de naturaleza infraestructural y econémica y forman la base de su modelo de
negocio: "En Caléxico hay imprenta. En Mexicali no. En Caléxico hay tienda de articulos de
gas y eléctricos. En Mexicali no. En Caléxico hay tiendas de comestibles y de herramientas
para el campo. En Mexicali no" (ibid.). En resumen, el capitulo propone que bajo la
apariencia de una linea sélo imaginada que va por una Unica poblacién binacional y
multicultural, se oculta un limite real y poderoso que puede convertirse en un abismo en

cualquier momento.

10 En el capitulo anterior, Mexicali es referida como lugar de vacaciones para los Chandler: "Harry Chandler
penso que necesitaba unas vacaciones. Deberiamos fugarnos a México, a nuestro rancho C-M en Mexicali, y
disfrutar un fin de semana de pesca y caceria en el delta del rio Colorado. Pero Marian no se sentia bien"
(Trujillo Mufioz 2011a: 22).
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El poder del limite se va agravando y manifestando cada vez méas claramente con la
paulatina aproximacion del conflicto armado. Cuando el ejército liberal bajo Joseé Maria
Leyva y Simon Berthold prepara la toma de Mexicali, la frontera entre las dos poblaciones
toma el carécter de una linea divisoria mas imponente: "Que nadie dispare hacia el norte,
hacia el otro lado. Un solo incidente con el ejército estadounidense y estamos fritos" (60). En
cuanto a las luchas de los revolucionarios, el territorio mas all4 de la linea internacional se
convierte en un tabl por ser la guarida del ejército estadounidense, una bestia durmiente que
hay que evitar despertar a toda costa. Para los adeptos al régimen de Diaz, en cambio,
Caléxico se convierte en un refugio una vez que Mexicali es atacado: "Muchos, los mas
despiertos, toman sus objetos de valor y escapan por la puerta trasera. La mayoria busca
cruzar al otro lado, hacia los Estados Unidos. Atravesando zanjas y cercas, escapan a
Caléxico, la poblacién vecina" (69). En un primer momento, el cruce de un lado a otro
funciona casi tan facil como antes, como se nota por ejemplo en el paso de Margarita Ortega
hacia el sur'! o el paso de Joe Hill y Scott Wheeler hacia el norte y de regreso*?. Sin embargo,
la frontera se somete con el paso del tiempo cada vez mas al control estadounidense, como se
aprende a través de la voz del periodista John Kenneth Turner:

En tres semanas, desde la toma de Mexicali, todo habia cambiado. En la frontera que
conoci un mes antes, el valle de Imperial era un lugar tranquilo, con muchas granjas y

campos agricolas. Ahora, a lo largo de la frontera, soldados estadounidenses estaban
alertas y listos para controlar el movimiento de la gente (151).

Con la conquista consumada de Mexicali, la frontera entre las dos poblaciones desenvuelve su
méaxima fuerza separadora. Si Mexicali y Caléxico formaban antes practicamente una unidad
(aunque de manera superficial), ahora desarrollan caras muy distintas. Después de la
ejecucion de José Villanueva, "alcaide de la carcel"(62) y "figura de autoridad™ (63), Mexicali
ya no es de facto territorio estadounidense, sino un lugar "liberado™ (74) que alberga "la sede
del nuevo gobierno revolucionario anarcosindicalista” (70). De un lugar periférico del México
porfirista oficial, arrendado de manera permanente al vecino del norte, pasa a ser el centro de
operaciones del ejército liberal, el hasta entonces Unico "territorio libre de México" (114).
Este cambio de estatus no queda sin repercusiones en Caléxico, lugar que ahora asume un
nuevo papel como receptor de refugiados mexicanos. En un informe escribe el consul Enrique
de la Sierra sobre el estado de las cosas:
Caléxico esta lleno con lo que fue la poblacion de Mexicali y una buena parte de los

exiliados dependen de la caridad puablica para subsistir. La mayoria de la gente ha
emigrado para esta poblacion, y se encuentra aqui causando verdaderas lastimas. En

1 véase Trujillo Mufioz (2011: 94).
12 y/éase Trujillo Mufioz (2011: 99).
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Mexicali s6lo quedaron las cantinas, los prostibulos, y su habitual clientela de gente non
sancta, sin que haya un solo policia para evitar cualquier delito (115).

Es curioso que precisamente las personas que Scott Wheeler describe como las "buenas
familias mexicalenses” que "huyeron por la noche al otro lado™ (99) son las que en Caléxico
causan "lastimas". Ser rico en Estado Unidos significa poder comprar territorio mexicano,
pero ser de la clase media mexicana apenas alcanza para mantenerse en territorio
estadounidense. Esta circunstancia pone la frontera en escena como frontera socioecondémica
y anticipa su futura permeabilidad selectiva basada en criterios socioeconémicos.

Desde el punto de vista estadounidense, el dinero sigue siendo el mas fiable billete de
entrada a Mexicali, también después de su toma por los anarcosindicalistas. Por la
corruptibilidad de los centinelas, puede mantener su funcion de lugar turistico, con el s6lo
cambio de que el turismo de reposo ha dado lugar a un "turismo revolucionario”, organizado
profesionalmente por el ranchero fronterizo Peter Graham. Antes de las luchas armadas,
Mexicali era un lugar de "vacaciones" y "descanso" para gente adinerada como Harry
Chandler (23), durante el levantamiento sirve de destino de viaje para "los morbosos"”
sensacionalistas atraidos por "el peligro” (126). Estos turistas no se interesan por la causa de
los revolucionarios, s6lo quieren ver el caos y el desorden que asocian con "revolucion™:
combate, muertos y gritos (127). Para ellos, la frontera se ha convertido en una linea
demarcadora entre 'civilizacion y barbarie', y pasandola pueden disfrutar de lo 'salvaje’ y
moralmente rechazable y tienen al mismo tiempo la oportunidad de identificarse con lo
‘civilizado'. Para ello, se ponen en escena como moralmente superior, indignandose
publicamente ante la violencia que han buscado:

Peter les indica un farol maltratado en medio de la calle, apenas a dos metros de distancia.

—Y ahi fue donde lo colgaron.
—iQué horrible! —exclama una sefiora de edad. (127)

Existe otra relacion entre Mexicali y Caléxico que antes del estallido de la revolucién habia
quedado literalmente bajo la superficie y se manifiesta recién en plena lucha: la dependencia
de Mexicali de Caléxico para el abastecimiento de agua y electricidad. El capitan Babock trata
de presionar a los revolucionarios en Mexicali cortando "la electricidad y el agua corriente
que proveian empresas del lado americano” (152).** Se trata de un ejercicio de poder
altamente simbdlico, el agua representando la fuente de la vida méas importante, y la
electricidad el mejor vehiculo para el progreso técnico y la modernidad. Estados Unidos se
arroga el papel no sélo de ser la entidad que decide sobre la supervivencia del vecino, sino

también el de ser la fuente de la 'civilizacion'. Cuando José Maria Leyva, sin embargo,

13 En un capitulo situado en 2011, esta dependencia se invierte.
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amenaza "con dinamitar los canales de riego del rio Colorado si no volvian a mandarles agua
y electricidad desde Caléxico" (153), sale a la luz que el lado estadounidense depende
igualmente de la colaboracion del vecino mexicano para producir lo que mas desea: ganancias
y beneficios econdémicos.

En resumen, es el enfoque de una época de cambios bruscos y radicales el que permite a la
novela presentar aspectos especialmente significativos sobre Mexicali y Caléxico. Sefiala que
las dos poblaciones, por haber crecido juntas como 'mellizas’ en un proceso reciproco a lo
largo de la frontera, pueden, bajo ciertas circunstancias, formar una unidad, aunque
conflictiva y competitiva. Pero esta unidad también se presenta como fragil, asi que el cambio
de autoridades, la repentina violencia, el atractivo y el rechazo que provoca lo
'revolucionario’, logran cambiar tanto las caras individuales de cada poblacion como también
toda relacion entre ellas. Una linea que antes sélo era visible para observadores muy agudos
se manifiesta de un golpe como una frontera fisica, moral y econdmica, de progreso y de
retraso, de vida y de muerte.

3. Tijuana y San Diego

En la segunda mitad de Moriremos como soles, en los capitulos que tratan la época a partir de
mayo de 1911, el centro de atencion se traslada temporalmente hacia Tijuana y su ciudad
vecina San Diego. En el momento en que Tijuana se convierte en escenario de la novela, el
ejército federal y "la Segunda Division del ejército anarcosindicalista” (271) ya se estan
mirando cara a cara. Ninguna voz narrativa brinda una descripcion detallada de Tijuana en
épocas de la ya fragil paz porfiriana de finales de 1910 o comienzos de 1911. Si en la primera
mitad de la novela Tijuana es mencionada en las conversaciones de los personajes, igual si se
trata de revolucionarios o porfiristas, figura generalmente como un simbolo de la prostitucién:
"Cuando dices: 'mira al sur y la veras', yo solo veo una puta mexicana por las calles de
Tijuana" (45), comenta Scott Wheeler de manera socarrona una cancion por Joe Hill intitulada
"Mirando al sur”. Una alusion parecida se encuentra en una conversacion entre ensenadenses
alarmados ante el avance de los maderistas en diferentes estados:

—1...] He oido rumores de que grupos radicales se estan entrenando en Los Angeles para

luego meterse a nuestro pais por el rancho de Tijuana.

—Ya es pueblo —le recordé don Eulogio—. Ya cuenta con muchas casas de juego,
cantinas y putas (50).

Y después de la segunda batalla de Mexicali, es otra vez Scott Wheeler quien le dice a Joe
Hill: "Prefiero otro pueblo fronterizo, pero con méas variedad de putas. Tijuana serd nuestra
eleccion™ (240).
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En las descripciones que el narrador heterodiegético proporciona mas tarde, la fama de
Tijuana anticipada por los personajes se confirma en cierta medida. Pero el narrador da a
entender que Tijuana no funciona como "burdel™ o "cantina™ independiente (331), sino que es
"una rancheria licenciosa" porque "los turistas [la] consideraban la verdadera zona roja de San
Diego" (294). Tijuana s6lo puede ser lo que es porque los clientes estadounidenses la
convierten en un apéndice de la ciudad de San Diego, externalizando sus aspectos mas
inmorales en un territorio que no es el suyo, pero del cual se aduefian y de cuyos habitantes se
apropian mediante su poder econémico.

En Tijuana se repite en cierto sentido lo que ya habia acontecido en Mexicali: conquista
por los revolucionarios, éxodo de residentes, turismo revolucionario. Pero todo se desarrolla
de un modo diferente y tiene implicaciones distintas. Tijuana no se ataca por sorpresa, pero no
obstante es tomada con bastante facilidad: el coronel Celso Vega y el coronel Miguel Mayol
no mandan los refuerzos solicitados por José Maria Larroque para su defensa. No porque no
hubiera negocios estadounidenses, como revela el narrador heterodiegético:

Tijuana es un pueblo pequefio, menor en tamafio y habitantes que Mexicali: apenas

trescientos residentes fijos y el resto son comerciantes estadounidenses que viven al otro
lado de la frontera y que s6lo van a revisar sus negocios una vez a la semana (289).

Sin embargo, no es el lugar de "los intereses de las grandes compafiias extranjeras”, y
tampoco tiene la misma importancia para el ejército porfirista que "la joya urbana™ de
Ensenada (294) o el valle de Mexicali, lugar de "las empresas norteamericanas, Sus
propiedades, empleados, trabajos de ingenieria y cosechas" (187).

La reaccion a la toma de Tijuana recuerda la toma de Mexicali: "La mayoria de las familias
residentes pasa al otro lado. Los moradores de Tijuana se han vuelto refugiados™ (295). Pero
mientras Caléxico se llenaba de refugiados mexicanos que, aunque en México pertenecian a
las "buenas familias", necesitaban de la caridad puablica, San Diego sirve ademas como
refugio para los que son "de alcurnia™: "Los Crosthwaite, los Gilbert, los Machado" (316).
Pero estos ni siquiera provienen de la poblacion vecina de Tijuana, sino de la capital
Ensenada. Son los "principales beneficiarios” de la dictadura porfirista, los "prestanombres
locales” de los “inversionistas extranjeros” (317). Para estos mexicanos adinerados del
porfiriato, San Diego se convierte en una extension de su México en ocaso cuando Porfirio
Diaz se exilia: "Adios papéa Porfirio. Adioés mi dictador. Pero en San Diego, el porfiriato vive"
(317). Con su dinero, su estatus y sus apellidos, estos refugiados se integran perfectamente en
la sociedad sandieguense, sin Ilamar la atencidn o causar revuelo. Son los residentes de Baja
California que el funcionario consular Arturo M. Elias describe como "[h]ipGcritas que

quieren ser tenidos como mexicanos patriotas aunque todo lo que usan o visten sea de origen
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estadounidense™ (326). A fin de cuentas, sus lealtades no funcionan a lo largo de lineas
nacionales, sino a lo largo de lineas ideoldgicas, econdmicas 0 sanguineas. Ironicamente, este
Galtimo rasgo lo comparten con una gran parte de los revolucionarios anarcosindicalistas,
quienes hablan de "solidaridad internacional” y de "sangre wobblie" (406). Al final, se les
puede aplicar el mismo lema: "Sangre sin fronteras. Sangre sin naciones" (406).

Comparado con Mexicali, el turismo revolucionario en Tijuana es de una calidad diferente.
Los turistas son mas atrevidos, mas irrespetuosos y mas independientes. Sus incursiones
tienen mas bien el caracter de un pillaje:

Mientras han estado peleando por sus vidas, mientras han luchado por la bandera de la
libertad, una multitud de miles de espectadores no se ha perdido, desde San Isidro, al otro
lado de la linea internacional, un solo momento de la batalla. [...] Al ver que la batalla ha
concluido, esa multitud de mirones empieza a entrar a Tijuana sin pedirle permiso a
nadie. [...] Son una marejada de curiosos que comienzan a saquear el campo de batalla
[...] Lo revolucionario estd de moda. Y Tijuana es su pasarela mas candente, su
escaparate mayor. Como una plaga de insectos voraces, los turistas arrasan con Tijuana

como si este pueblo fuera una feria para gente como ellos: avida de vivir experiencias
extremas (302).

Aunque asi podria parecer que tales circunstancias son novedades acarreadas por la
revolucién, con el tiempo sale a la luz que para muchos mexicanos y estadounidenses ya es
costumbre considerar Tijuana un lugar sin ley ni orden, sin que una revolucion tuviera que
traer una anarquia al gusto de un Stanley Williams: "Con libertad total, aunque otros la llamen
libertinaje. Sin mas orden que el caos. Sin mas gusto que pasarla bien: bebiendo, cantando,
siendo hermanos" (121). Tijuana, al parecer, siempre ha sido cadtica, carnavalesca y
parrandera. Esto corrobora la observacion de Sebastian Preciado, hijo de rancheros en las
afueras de Tijuana:

Con Porfirio Diaz o sin Porfirio Diaz, Tijuana sigue siendo Tijuana: las cantinas y los

burdeles, los casinos y los fumaderos de opio siguen abiertos y atendiendo a su clientela

con musica y alboroto, con risotadas y caricias en publico. [...] Mafiana, si puedo

escaparme, volveré a Tijuana. Algo de aqui me Ilama con fuerza. No la revolucién: la
libertad de ser yo mismo. La oportunidad de no darle cuentas a nadie de mis actos (314).

En cuanto a la ciudad de San Diego, llama la atencion que a pesar de las ya sefialadas
interdependencias con Tijuana y Baja California (Tijuana como zona roja de San Diego, San
Diego como espacio de acogida para mexicanos adinerados), aparece sorprendentemente
borrosa e indistinta en la novela. Aunque varios capitulos de Moriremos como soles llevan su
nombre, practicamente no tiene una presencia propia. Se conoce de paso como lugar
proveedor de armas, como lugar que alberga simpatizantes de los revolucionarios, como
refugio para revolucionarios y porfiristas igualmente, lugar de prensa estadounidense y sede

de la "Liga para la Defensa de la Integridad Nacional”. Sin embargo, ninguna de las
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numerosas voces narradoras se dedica a describir el lugar con detenimiento. El dibujo tal vez
méas completo es el que proporciona Juan B. Uribe: "este puerto al que sélo le importan sus
finanzas e inversiones y no el bienestar de sus vecinos." (351). San Diego es tratada con un
alto grado de abstraccion y esterilidad, algo que subraya que desde el punto de vista
tijuanense es un mundo completamente distinto.

El cambio provocado por la revolucion se manifiesta en la novela de manera distinta en
Tijuana y San Diego que en Mexicali y Caléxico, si bien las semantizaciones de las
poblaciones costefias también estan intimamente relacionadas con su devenir historico.
Tijuana es un retofio de la frontera surgido en el siglo xx, San Diego una ciudad fundada en
tiempos de la colonia que pas6 a ser mexicana, luego estadounidense y por eso fronteriza.
Tijuana nacié como hermanastra tardia de San Diego y siempre se encontrd en la sombra de
su ex compatriota, lo que abre entre ellas un abismo dificil de franquear. Moriremos como
soles subraya que su relacién nunca fue normal, que siempre ha sido marcada por una frontera
poderosa, por extremos, por la asimetria. En la novela, por ende, la revolucién, que obra como
catalizador de la fuerza separadora de la frontera, no puede ahondar el abismo entre ellas.
Tijuana y San Diego no son trastornadas en sus rutinas o cambiadas en su estructura profunda
por la revolucion o los revolucionarios. Es mas bien al revés: Tijuana cambia a los
revolucionarios. Sus tentaciones son la causa del letargo que asalta a los revolucionarios bajo
Caryl Pryce durante su estancia: "Tijuana se los ha tragado a todos de un solo bocado. Los ha
adormecido™ (354).

4. Moriremos como soles — ¢Un texto de tipo revolucionario?

Mucho se ha discutido sobre la 'revolucionariedad' de las llamadas 'novelas de la Revolucion
Mexicana', una empresa que no siempre ha redundado en resultados muy provechosos, sobre
todo cuando se tomaron como base criterios politicos. En ultimo término, este punto también
pregunta por la naturaleza “revolucionaria” de Moriremos como soles, pero en un sentido
claramente definido y en estrecha relacion con el argumento de la novela. Para que se
produzca un "sujeto” (lo que es un prerrequisito para los textos de "tipo revolucionarios"), "el
héroe" tiene que "traspasa[r] los limites entre las dos partes complementarias del espacio™
(Martinez / Scheffel 2011: 204), aqui representado por la Frontera Norte. Por eso se intentara
desentrafar la relacion de la frontera con el protagonista colectivo y heterogéneo de la novela,
partiendo de la base de que la frontera no es sélo "la principal problematica” de la generacion
de escritores a la que pertenece Gabriel Trujillo Mufioz, la "Generacion de la Ruptura”, sino
mas bien lo que en su literatura "define a los personajes, un eje dramatico" (Fabriol 2005: 9).
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En Moriremos como soles llama la atencién que entre los anarcosindicalistas hay quienes
no traspasan la frontera, hay quienes la traspasan y mueren como consecuencia, y hay quienes
la traspasan y regresan mas tarde —de un modo u otro— a su punto de partida. Las cabezas
intelectuales del movimiento, Ricardo y Enrique Flores Magon, aunque estén "sofiando con
volver" (35), pertenecen al primer grupo. El jefe indigena Emilio Guerrero lo verbaliza como
sigue: "Ricardo es cabeza y corazon. Nosotros somos el musculo” (337). En los momentos
mas dificiles, los hombres que funcionan de 'muasculo’ les exigen cruzar la frontera en persona
y mostrarse en el campo de batalla,* pero los hermanos Flores Magén se niegan: Yo sélo
tengo una tarea en la vida: reunir los esfuerzos de la gente para liberarse de sus gobiernos, de
sus dictadores. Desde aqui, desde este escritorio, lo hago mejor que nadie™ (270). Con esta
actitud también atraen el recelo de algunos de sus seguidores, como por ejemplo de los
comandantes Francisco Quijada y Francisco Vazquez:

—...] Pero para serte sincero, ahora mismo me gustaria que alguien de la gente de Los
Angeles, don Ricardo o don Enrique Flores Magon, se presentara aqui y viera lo que
nosotros vemos. |...] )

—Te entiendo, tocayo, pero conozco a nuestros lideres. Se van a quedar en Los Angeles
escribiendo discursos. Son como los periodistas de la ciudad de México. Viven de leerse

a si mismos. Prefieren un escritorio a una trinchera. Por eso les importa mas mandarnos el
periédico Regeneracion que armas, que municiones (231s).

Los personajes anarcosindicalistas que cruzan la frontera realizan un auténtico "movimiento
transgresor” (Martinez / Scheffel 2011: 207), puesto que su movimiento es uno que se ejecuta
con la intencion de trastornar el orden establecido, un orden cuyos representantes los ven
como "rebeldes"”, "criminales y terroristas" (284). Se distancian asi fundamentalmente de
personajes como Benigno Barreiro, quienes realizan el mismo movimiento con el proyecto
conformista de hacer negocios. Entre quienes cruzan la frontera y pierden la vida en el otro
lado se encuentran personajes importantes como los wobblies Stanley Williams y Simon
Berthold, y la anarquista Margarita Ortega; ademas, personajes secundarios como Luis
Rodriguez, Sam Wood, y un numero de anarcosindicalistas que no son referidos con sus
nombres. La muerte de todos ellos revalida y autentifica su transgresion y la hace irrevocable.

Sin embargo, también hay quienes cruzan y luego anulan su transgresién, como el "musico
y revolucionario” Joe Hill (9), quien muere ejecutado en Estados Unidos en 1915, y su
compatriota Jack Moshy, quien le dijo al no ver ninguna salida en su ultima batalla: "Cruza la
frontera, muchacho, ponte a salvo. [...] Ponte a salvo Joe. Aqui no queda nada por hacer"

(402). También Scott Wheeler, quien, aunque "traidor" en los ojos de Joe Hill y otros (11),

14 por gjemplo, Antonio Araujo en el capitulo 'Los Angeles, California, 23 de abril de 1911".
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dio "la cara por una idea en que no creia" y tomaba el riesgo de "morir por una causa que no
era la suya" (516s.).

¢Como hay que evaluar, a fin de cuentas, estas maneras distintas de manejar el limite? Para
acercarse a esta pregunta, hay que sefialar que Moriremos como soles cuenta la historia de una

revolucién fracasada:

Los politicos con sus discursos de izquierda y sus negocios de derecha. Por eso Baja
California seguia viviendo, a veinte afios de la Revolucion mexicana, en plena dictadura.
Un territorio donde so6lo se aceptaban el negocio sucio y la rapida ganancia. Un Distrito
Norte tan porfirista como siempre, donde la ley de la poca politica y la mucha
administracion no daba cabida a ningun proyecto de justicia social (478).

Sin duda, tiene un peso sustancial el cruce realizado por los personajes, pero tanto los que
mueren como también los que regresan no terminan de realizar su proyecto. Si en un nivel
mas abstracto se considera la revolucion anarcosindicalista como el protagonista y la
implementacién de la revolucion como la verdadera transgresion en la novela, habria que
clasificar el texto necesariamente como “restitutivo™: "El acto revolucionario fue sofocado a
sangre y fuego™ (406). La revolucion anarcosindicalista fue anulada y sus vestigios fueron
borrados con considerable éxito. Sin embargo, cien afios después, Moriremos como soles se
dedica a cavar bajo la superficie del olvido para contribuir a que la gente tome conciencia de
aquellos acontecimientos, al igual que los trabajadores mexicanos que en su Ultimo capitulo

desbaratan la intencién de su capataz de encubrir el pasado.
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Violencia e identidad fronteriza en la narrativa policiaca mexicana a fines

del milenio

Salvador C. Fernandez
(Occidental College, Los Angeles)

1. Introduccién

En su introduccion a la compilacién de ensayos titulada Violence, ldentity and Self-
Determination (1997) los filésofos Hent de Vries y Samuel Weber asocian el concepto de
violencia a la auto-determinacion, que influye en el desarrollo y mantenimiento de una auto-
identidad, accion perpetuada por uno mismo o por otro factor externo que intenta controlar la
formulacién de una identidad y su auto-determinacion, ya sea individual o colectiva. Por lo
tanto, para de Vries y Weber, esta nocion de violencia implica que la accion no solamente
impacta en el receptor del acto, sino también en el emisor del mismo. Desde este punto de
vista, esta relacion dialogica del acto de violencia adquiere mayor significado cultural, ya que
la violencia, hasta cierto punto, determina la formacion y el desarrollo de una identidad y su
determinacion cultural dentro de un ambiente o escenario socio-politico y literario. Por lo
tanto, el ambiente y escenario donde transcurren las vidas de los personajes literarios toman el
papel de un agente simbdlico, donde su representacion tipifica a su vez el subconsciente y la
realidad social de estos personajes, que ejemplifican una vida fronteriza donde la violencia
pasa a ser un signo integral de la normativa cultural.

Ademas, el mismo de Vries, al presentar una tipologia de la violencia en su ensayo
'Violence and Testimomy: On Sacrificing Sacrifice' (1997), hace hincapié en la aportacion
filosofica que Jacques Derrida postula en The Gift of Death (1995), donde este establece la
relacion tematica entre la violencia y la metafisica.! Partiendo de este nexo filosofico, la
representacion de la violencia pasa a ser una forma de sacrificio socio-cultural que se
convierte en una norma, un paradigma cultural que simultaneamente produce ciertas
implicaciones ideoldgicas y ético-politicas. A finales de milenio, no cabe duda que el papel de
la violencia y sus ramificaciones culturales definen una gran parte de la normativa socio-
politica de la frontera de norte de México, presencia que se ve claramente en la formacion y

auge de un género literario cuya preocupacion se centra en la representacion literal y

1 Véase Palaversich (2011) quien destaca la larga tradicién filosdfica de la relacion entre la literatura y la
violencia.
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simbolica del papel de la violencia en la vida cotidiana en el norte de la frontera mexicana.?
Por lo tanto, en este estudio examino especificamente la representacion de la violencia en
algunos textos asociados con dicha frontera (las novelas Morena en rojo de Myriam Laurini
(1994), Los ahogados no saben flotar de Imanol Caneyada (2000), La reina del sur de Arturo
Pérez Reverte (2002), la crénica 'Plata y plomo' de Jesus Blancornelas (2004), los relatos 'No
saben con quien se metieron' de Juan José Rodriguez (2004), y 'Nueva York nunca dejara de
ser Nueva York' de Elmer Mendoza (2004)) para ilustrar como la violencia transforma aquella
geografia fronteriza, definida por un continuo movimiento e interaccion de los personajes
literarios que reafirman y cuestionan la desigualdad de poder, la busqueda del control y un

dominio tanto territorial como econdmico.

2. Una representacion del espacio fronterizo

A finales del siglo XX en la representacion del espacio fronterizo, la imagen de una carniceria
forma parte de un imaginario que domina estas narraciones para asi crear un tropo literario
asociado a la clésica oposicion binaria entre la civilizacion y la barbarie. Este tropo literario
se nota en la cronica 'Plata y plomo' de Jesus Blancornelas (2004), publicada en Viento rojo:
diez historias de narco en México.® En su texto, Blancornelas comienza creando un ambiente
macabro y grotesco para ilustrar la muerte violenta de un personaje no identificado, al utilizar
un parlamento de la pelicula The Godfather (1972), dirigida por Frances Ford Coppola como

epigrafe. La narracién comienza con la siguiente descripcion:

Le achicharraron el pene con un puro. Cicatrices en muslos, pecho y brazos no eran de cigarillo
[...] Enalambrados tobillos y mufiecas. Apretados tanto hasta sangrar. EI primero y Gltimo tiros
fueron en la boca. Debieron abrirsela para zambutirle el cafidn de la escuadra [...] Le dejo ir toda
la carga. Deshizo cara y craneo. Imposible distinguir (Blancornelas 2004: 47).

Esta escena sigue la topologia de la representacion de la violencia de la narcocultura,
caracterizada por la desmembracion, fragmentacion y desfiguracion del cuerpo. Dicho texto
destaca varias imagenes esenciales que construyen un imaginario dominante y que presenta
una vision donde se exalta la mutilacién corporal. Especificamente, se presenta la
desmembracion humana de un cuerpo no identificado, donde se cuestiona y se critica la
masculinidad de la victima al identificar el pene como una de las partes corporales a las que se

inflige la tortura. Finalmente, la narracion denota la existencia de una violencia anonima al no

2 Desafortunadamente, el femicidio en Ciudad Juarez ejemplifica los actos normativos de esta violencia en la
frontera del norte de México. Véanse Alicia Garcia de Alba y Georgina Guzman (2010), e Ignacio Corona y
Héctor Dominguez-Ruvalcaba (2011).

3 Este periodista y escritor, pionero en lo relativo a la narcocultura, fundador y editor de la revista Zeta,
sobresalio debido a su larga lucha por desenmascarar los efectos socio-politicos y culturales que la violencia
causada por el narco produce en las comunidades fronterizas mexicanas.
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poder dar nombres concretos. El anonimato, tanto de la victima como del autor del crimen,
pasa a ser uno de los rasgos literarios claves para la construccion de la narracion, pero a la vez
tiene un gran valor simbdlico. El anonimato puede ser interpretado a varios niveles, ya que ni
el narrador, ni el lector conocen la identidad de la victima, técnica narrativa y semantica que
el autor utiliza para crear una asociacién con los personajes de la comunidad con el objetivo
de indicar que este acto de violencia le puede pasar a cualquier ciudadano de la comunidad
donde sus personajes habitan. EI anonimato del autor del crimen o crimenes también nos
indica que puede ser de la misma comunidad. De esta manera, al presentar este tipo de
imagenes y destacar lo andnimo, el escritor simbolicamente cuestiona el papel ético y social
de la propia comunidad en cuanto a la produccidn, consumo y recepcion de la violencia. Este
tipo de lectura presenta en cierta forma un espacio fronterizo fisico y un estado socio-
psicologico asociado con la barbarie, donde el asesinato, el asesino y el publico pasan a ser
coémplices y victimas de una violencia tanto personal como colectiva. En este sentido, la
representacion de la violencia en esta cronica se asocia con las nociones filosoficas de
Emmanuel Levinas, como las presenta Hent de Vries. Segun de Vries (1997), este tipo de
violencia se caracteriza de manera siguiente: "any force or power that characterizes natural
phenomena, as well as forms of human interaction in which the self, the other, or all others
are not treated as free or as ends in themselves, to which they have not consented” (de Vries
1997: 16). De ahi que el acto de violencia pase a ser una norma social que permita a cualquier

persona, comunidad o estado usar, abusar, y eliminar al sujeto deseado.*

3. Relaciones literarias relacionadas a la violencia de la narcocultura

El contenido, las imagenes y los significados del fragmento anterior presentan y reafirman
una desmembracién, fragmentacion, y desfiguracion del cuerpo que se asocia con el concepto
de la barbarie que, como ya sabemos, tiene una larga tradicién literaria y filosofica ligada al
conflicto entre el estado y la nacion. Esta nocion de la barbarie claramente se vincula con la
representacion de la violencia de textos que tipifican la narcocultura. Este tipo de
representacion nos puede recordar a la forma de la violencia que tradicionalmente caracteriza
los parametros de la literatura del dictador, ejemplificada en El Sefior Presidente de Miguel

Angel Asturias (1999), que utiliza el fondo politico de Estrada Cabrera, dictador entre 1898

4 Hermann Herlinghaus, al examinar los narcocorridos como una forma de critica social, afirma que "Corridos
interpellate the living by monotonously stretching out their memento mori, traversed by the anamorphotic
digression of the sad voice. Thus, death is made an experience of ongoing resonance and ironic awareness"
(Herlinghaus 2009: 101).
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y1920, para construir su narracion.® La novela de Miguel Angel Asturias acent(a las acciones
de la figura del dictador, un personaje centralizador, ejecutor y causante de una vida de terror.
El terror que sufren los personajes de Asturias se subraya a través de un juego linguistico y
semantico que el novelista guatemalteco recrea con la repeticion de las palabras "cada vez"
para transformarlas en la palabra "cadaver". Esta transformacién linguistica y semantica
reproduce un ritmo literario especifico y reconstruye una enumeracion de los asesinatos
cometidos bajo la dictadura de Estrada Cabrera en Guatemala, creando un ambiente de terror
fisico y psicologico donde se desarrollan estos personajes para ilustrar el sufrimiento de la
sociedad guatemalteca.

De hecho, el texto de Jesus Blancornelas, 'Plata y plomo’, se asemeja a la narrativa de
Miguel Angel Asturias, ya que Blancornelas establece un tropo de violencia, recalcando el
terror, y transcribe un archivo del nimero de muertos causados por el narcotrafico. El

narrador dice:

Contar cadaveres desde 1985 no es como "nocauts" cuando era cronista deportivo de 30 afios atras.
Vi muchos [...] Pero en Baja California los ajusticiamientos en los Gltimos quince afios, pasan de
300 y a veces llegan a 400 por afio. Enumeracién parecida a la de Sinaloa. Aproximada a la
Ciudad Juérez. Seguramente cercana al terror neolaredense. Todavia no llega a tanto en el Distrito
Federal. Guadalajara también computa en la tragedia. Despunta en Veracruz. Sonora. Quintana
Roo. Pocos en Oaxaca. Algunos en Nayarit y Colima. Hartos en Guerrero. Total. Ya son miles. Y
no llegan a cientos los despojados en origen y casa (Blancornelas 2004: 49-50).

A diferencia de Miguel Angel Asturias, cuya causa de terror se enfoca en el poder
concentrado en Estrada Cabrera, en las narraciones de la narcocultura, se destacan las
iméagenes de carniceria, pero se delude la centralizacion de los personajes fuertes, los jefes de
los jefes, para crear una sensacion de pérdida de control, tanto por el lado de los capos, como
por el lado institucional de los sistemas del orden social. De ahi que estas narraciones aludan a
un estado caotico, caracterizado por la presencia de personajes reconditos, pero con
ramificaciones socio-politicas identificables y concretas. Estas ramificaciones identificables,
tradicionalmente ligadas a los efectos socio-psicoldgicos que afectan la vida cotidiana del
estado y la nacidn, contrastan con la representacion del anonimato de los crimenes violentos
que el estado y la nacion sufren.® De la misma manera en la que que Miguel Angel Asturias

construye una alegoria politica en su texto candnico, esta crénica de Blancornelas presenta los

> Existe cierta narrativa policiaca que asocia esta violencia fronteriza con la literatura de las dictaduras
vinculadas a los afios setenta, por ejemplo, Morena en rojo de Myriam Laurini (2008). Mas recientemente, la
novela de Iris Garcia Cuevas (2011) titulada 36 toneladas: ¢ Cuanto pesa una sentencia de muerte? expone como
el estado influye en la produccién y reproduccion de la violencia en relacion con el narcotréfico.

5 Por ejemplo, Ignacio Corona y Héctor Dominguez-Ruvalcaba identifican este tipo de narrativa de la siguiente
manera: "A Manichean narrative introduces the victim sacrificed by an often unknown perpetrator who, as an
empty signifier, is always (re)invented by different social actors™ (Corona / Dominguez-Ruvalcaba 2011: 5). En
este contexto, cada victima representa "a mere instrument of economical and political interests” (ibid.).
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efectos de la violencia y los traumas fisicos y psicologicos que desmiembran tanto las
comunidades fronterizas, como el estado y la nacion.’

En contraste y a diferencia del ambiente de terror creado por Miguel Angel Asturias, donde
el entorno literario dominante se forma a través de cierto anonimato para crear un paradigma
general que describe cierto ambiente universal y no necesariamente regional, en estas
narraciones y relatos sobre la narcocultura, como el de Blancornelas, la localidad y el espacio
donde ocurre la accion se identifican directamente y explicitamente para crear un ambiente
real, concreto y regional. Como algunos criticos consideran, este tipo de narracion se basa en
ambientes muy localistas. De esta manera, el ambiente de los relatos y narraciones de la
narcocultura tiene en cierta forma una delineacién costumbrista, en la que se destacan

peculiaridades de regiones especificas donde toman lugar estas narraciones.®

4. Costumbrismo y regionalismo en la narcocultura

El costumbrismo y regionalismo de la literatura de la narcocultura prevalecen no solo en las
obras o narraciones que no tienen mucha diseminacion, como por ejemplo, la novela Los
ahogados no saben flotar de Imanol Caneyada (2000), y las obras Las voces vienen del mar
(1992), Los sufrimientos de Puerto Esperanza (1996) y El camino del Diablo (1997) de
Guillermo Munro, sino también en aquellas que tienen una gran popularidad y circulacion y
se consumen en el mercado internacional cultural, como es el caso de La reina del sur de
Arturo Pérez Reverte (2002). En el primer caso, la novela de Caneyada recrea el ambiente de
una sola regién nortefia, aunque se ve amplificada con la caracterizacion del personaje central,
que representa la importante presencia de la didspora china mexicana.® En el segundo
ejemplo, como menciona en su estudio '‘Crimenes cotidianos: justicia, vida fronteriza en dos
obras policiacas sonorenses', Juan Carlos Ramirez Pimienta indica que "Los textos de Munro
son costumbristas en el mejor sentido del término, retratan la identidad y el lenguaje de su
estado natal” (2005: 102).

Este énfasis en el regionalismo y en el costumbrismo son aspectos claramente destacables
en la obra del escritor espafiol Arturo Pérez Reverte (2002), La Reina del Sur, en la cual se

apropia del ambiente socio-cultural de Culiacan, México para establecer la importancia de su

7 Aqui se hace referencia a aquellos estudios politicos y socioldgicos que examinan la relacion entre la narco-
violencia y el estado ademas depresentar a México como un estado en crisis. Los trabajos de Grayson (2011) y
Hernandez Garcia (2009) se pueden leer de la misma manera, como una muestra de la fragilidad del estado y la
nacion.

8 Moreno Rojas (2009) y Juan Carlos Ramirez Pimienta (2009) ponen énfasis en la importancia de este ambiente
regional nortefio al examinar las ramificaciones semanticas de dos narrativas que encajan dentro de los
parametros generales de este tipo de narracion.

% Imanol Canyada es espafiol de nacimiento, pero radica en Sonora, México. En 2011 se le otorgd el Premio
Nacional de Cuento Efrén Hernandez por sus relatos La nariz roja de Stalin (2001).
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personaje principal, Teresa Mendoza. Pérez Reverte recrea con gran éxito la localidad de
Culiacan y su espacio urbano, describiendo las diferentes colonias y los espacios simbolicos
tipicos de la narcocultura, como la capilla del Santo de Malverde. A la vez, esta tipificacion
de Culiacén se destaca debido al uso del lenguaje nortefio caracteristico de la zona. En la
novela, la localidad regional sobresale cuando la narracion de la obra pasa a tomar lugar en
Europa y Africa, ya que describe de manera detallada diferentes entornos africanos, ingleses y
europeos (Mellila, Gibraltar, Ceuta y otros espacios asociados a Marruecos) para crear un
aspecto local ligado a unas comunidades transnacionales que identifican el mundo migratorio
en esta época de la globalizacion. En este punto, la narracion de La reina del sur (2002) en la
construccion del ambiente regional y del mundo costumbrista coincide con la presencia de
elementos importantes de los movimientos de una diaspora que domina el espacio narrativo
donde la accion toma lugar. De hecho, el personaje principal de la novela, Teresa Mendoza,
representa la nueva didspora latinoamericana que, junto con la emigracién y la presencia de
otros grupos nacionales de Africa y emigrantes de paises europeos del viejo boque del Este,
poco a poco estan transformando la homogeneidad social y cultural de este espacio espafiol.*°
En La reina del sur (2002), la transformacién de homogeneidad social y cultural no es
solamente étnica, sino que también tiene que ver con la representacién de género porque se
cuestiona la dominacién del patriarcado, ya que la narrativa de Pérez Reverte exalta a un
personaje femenino. Este desafio a la funcion del sistema masculino adquiere importancia
para presentar una tematica feminista que puede estar presente en ciertas obras que pertenecen
a la narrativa de la narcocultura, como se puede ver en Morena en rojo (1994) de Myriam
Laurini, escritora argentina exiliada en México. En esta novela la narracion enfatiza otro tipo
de violencia llevada a cabo por el narcotrafico y, con el apoyo de las autoridades del estado, la
violencia que sufre la mujer a causa de las redes de prostitucion y de los mercados de transito
de 6rganos humanos. Especificamente, como se examina en mi articulo 'Poder, prostitucion y
periodismo en Morena en rojo (1994) de Myriam Laurini' esta novela “es una denuncia a las
redes de prostitucion y una critica a la violencia fisica, psicoldgica y cultural que la mujer
mexicana sufre” (Fernandez 2005: 139). El personaje principal de la novela de Laurini, Maria
Crucita, narra este sufrimiento fisico y su trauma psicolégico de la siguiente forma: "si yo le
contara de ese infierno, porque fue un infierno [...] se abrio la blusa y vi los dos pechos
guemados, unas cicatrices profundas y negras los convertian en ciruelas pasas. Un cabron, al

que no se le paraba con nada, me ech6 un &cido” (Laurini 2008: 16).

10 véase Fernandez (2006: 52-53).
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5. Recursos narrativos y sus implicaciones semanticas en un texto de la narcocultura

Para examinar la relacion entre el estado y la violencia en estos textos asociados con la
narcocultura a finales de milenio, muchos de los autores de estas narrativas crean un personaje
meta-narrativo que siempre es consciente de la textualidad de los relatos que, segun ellos,
representan acciones fidedignas, ya que estos personajes meta-narrativos subrayan que estas
historias se basan en datos historicos. Usualmente, estos personajes aparecen como reporteros,
recurso narrativo clave para examinar el relato de Juan José Rodriguez (2004), titulado, '‘No
saben con quien se metieron' el cual aparece en la compilacion Viento rojo: diez historias del
narco en México. Especificamente este relato, que toma lugar durante las fiestas de carnaval
en Mazatlan, comienza con la voz de un narrador, posiblemente un editor del periddico local,
que hace una llamada para que un reportero cubra una balacera en la Zona Dorada, area
turistica que hasta ahora habia sido un lugar intocable para los ajustes de cuentas de los
narcos. En esta narracion el lector se da cuenta que habian asesinado a dos personas, un
policia y "un tipo corpulento con la cabeza rapada” (Rodriguez 2004: 121).1! En el relato se
lee una nota periodistica que resalta la muerte del policia, pero en la narracion de este
episodio violento, el narrador en cursivas entreteje unos monologos interiores sobre las
funciones del periodista para destacar la importancia de la textualidad y para ejemplificar el
papel meta-narrativo del periodista y del narrador que se construye en el texto. Por ejemplo, le
dice "Para esa gente, escribir sobre escaramuzas nocturnas es algo tan trascendental que me
confiere gran respeto en ciertos circulos como el suyo, pero para mi, que aspiro a otro
entorno periodistico, el sobrevivir reportando hechos sangrientos consiste en un auténtico
lastre” (Rodriguez 2004: 122). Este periodista trabaja en ™la guardia: aquel reportero
instalado en la redaccion del diario, de las cuatro de la tarde a las once de la noche™ (ibid).
Uno de los aspectos literarios mas importantes de los mondlogos interiores de este personaje

es la importancia de la creacidn, produccion y narracion de las notas periodisticas ya que

hay que escribir con rapidez, sin cometer errores, corroborar los rumores en los contactos que
uno hace noche tras noche, y despertar la imaginacion para completar los datos faltantes, sin
comprometer mucho la nota. No existe boletin alcahuete y es necesario usar, por partes iguales,
los hechos y las mas infinitas posibilidades de la historia (Rodriguez 2004: 123).

Por lo tanto, la voz de narrador exalta la textualidad de la nota y la manipulacion, directa o
indirecta, de los hechos para que la narracion sea fiel y fidedigna a los eventos ocurridos, sin

tener evidencia concreta ni testigos de mucha confianza. En este punto, la narracion implica

1 Aqui el texto se refiere a la muerte de Ramén Arellano Félix, que pasa a ser el sujeto central de la Gltima parte
del relato.
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una serie de valores tanto seméanticos como éticos que caracterizan a la produccion y validez
histdrica de un relato, donde el autor tiene acceso a la victima de la narcoviolencia pero carece
de un archivo historico, una evidencia concreta y digna de examinar, ya que los hechos
narrados se denominan como cuestionables.!?

La nocion de la nota periodistica como un texto narrativo donde se pone en juego la
veracidad y autenticidad de los hechos es paralela a la manipulacién de las identidades de los
personajes vinculados con los actos violentos, asociados con el narco.'® En este caso, Juan
José Rodriguez, en su relato ‘No saben con quien se metieron' delinea como el hombre
asesinado, Jorge Pérez Lopez, en realidad es Ramon Arellano Félix, que "Habia venido en
busca del Mayo Zambada, segun rezan las suposiciones, ya que al parecer se encontraba
disfrutando del carnaval” (Rodriguez 2004: 129). De esta forma, el énfasis en la manipulacién
de la narracion a través de la textualidad de hechos policiacos, ligados a la narcocultura,
implica un juego literario, en el que los parametros entre la realidad y la ficcion se entretejen
para crear un mundo ambivalente, donde se disputan los valores semanticos para identificar
una crisis en la epistemologia (lo que se narra'y cdmo se narra) de la cultura dominante como
consecuencia de la intervencion de la narcocultura. Un ejemplo de esta crisis epistemoldgica
de la cultura dominante se ve en la segunda parte del relato de Juan José Rodriguez 'No saben
con quien se metieron' cuando el periodista de notas rojas pasa a trabajar en la seccion
periodistica de 'Gente y vida'. Este cambio de trabajo, lo describe de la siguiente manera: "Las
rafagas de metralletas han quedado atras y los cadaveres con balas insertadas en el craneo han
dado su paso a resumenes de recetas de cocina y misas de primera comunion, entre otros
acontecimientos familiares que registro” (Rodriguez 2004: 128-129). Los cambios de trabajo
de este narrador y periodista son tan drasticos que el lector no sabe si €s un comentario irénico
0 si se usa como recurso para que el narrador evada ser la victima del crimen y de ahi de su
propia escritura. Estos cambios narrativos ejemplifican aquel cuestionamiento epistemologico
que lleva al lector a poner en duda el papel del periodista y del lector en cuanto al rol que
tiene como creador y consumidor de una violencia que afecta a su entorno personal y
profesional. Este contexto y juego narrativo ejemplifican las nociones ético-filosoficas que se
examinan en los estudios que se presentan en Violence, Identity and Self-Determination,
editado por Hent de Vries y Samuel Weber (1997). De hecho, se recalca la importancia de un

dialogismo narrativo y la validez que desarrolla la narracion al enfatizar su valor simbolico.

12 \/éase Herlinghaus quien identifica este tipo de narracién como "hypotactical narrative" porque "[it] is viewed
as ‘historically structured' and complex warranting the emergence of reflexivity in subjective, philosophical
ordering terms" (2009: 83).

13 Esta manipulacion de las identidades se destaca en la novela de Iris Garcia Cuevas (2011) titulada 36
toneladas, en la cual varios de los protagonistas aparecen como clones.
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Incluso, si el periodista/narrador hace un cambio de manera consciente en su labor, este
cambio no produce una distancia en el ambiente de la narcocultura, ya que muchas veces
hasta lo acerca a los espacios privados que este nuevo ambiente periodistico ofrece. En su
nueva labor como reportero de la seccion social, reconoce los apellidos de las familias que
habian sido parte de otras notas periodisticas en las que habia trabajado. Asimismo, a veces
cubre las festividades de los parientes de los legendarios capos: "La viuda de un legendario
capo —masacrado apenas hace seis meses— ahora ofrece una gran fiesta a su hijo de cinco
afios, en un higiénico McDonald’s, donde el dinosaurio Barney ha sido el segundo invitado de
honor" (Rodriguez 2004: 129). Hay una gran ironia entre la violencia y el ambiente de terror
que domina estos relatos y la normalizacion de las acciones familiares que, por otro lado,
pretenden incorporar a estos personajes. En este contexto, la polaridad de las acciones
simboliza la incongruencia de la sociedad de la narcocultura que, de alguna manera, crea una
imagen aséptica de la normalidad de los actos cotidianos.

La imagen aséptica de la normalidad de la vida cotidiana crea un paralelismo en la relacion
entre la economia formal del estado y la economia establecida por los dividendos del
narcotrafico. EI mismo narrador ilustra este punto al contar que "El comerciante sefialado por
la DEA hace un afio, hoy inaugura una agencia distribuidora de autos que, muy
seguramente, sera un intocable lavadero de dinero™ (Rodriguez 2004: 129). La fusion de estas
dos economias y de estos dos ambientes establece una sociedad entretejida e inseparable de
cada uno de ellos. Los nexos inseparables de ambas relaciones, ya sean formales o informales,
para algunos criticos, causan el crimen mas exagerado del proyecto neoliberal o quiza sea un
desarrollo logico de la globalizacion, ya que las economias locales y los pequefios
comerciantes que participaban en estas economias fragiles, pero crecientes, ahora no tienen la
oportunidad de competir con las propuestas econdmicas tipo 'Wal-Mart' que dominan nuestra
época del Tratado de Libre Comercio de América del Norte.'® De hecho, en la actualidad, ya
ni las comunidades rurales tienen la oportunidad de ser autosuficientes con la venta y compra
de productos agricolas porgque ya no existe un mercado para estos productos, que en décadas
anteriores se podian vender en almacenes locales, debido a la saturacion de los precios por

esta nueva economia del estilo "Wal-Mart' que tipifica los efectos de la globalizacion.

14 DEA (Drug Enforcement Administration) es la agencia del Departamento de Justicia de Estados Unidos que se
dedica al control del contrabando y consumo de drogas. Las siglas se traducen como Administracion para el
Control de Drogas o Administracion de Cumplimiento de Leyes sobre las Drogas.

15 Biron interpreta la labor de los sicarios de la siguiente manera: "extreme end of capitalist exploitation [...]
[where] transnational profit seeking trumps national as well as international regulatory systems designed to serve
broad social stability"” (2014: 820).
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6. Estado/nacion y la narcocultura

La estrecha relacion entre el estado y el narcotrafico marca el tema central de uno de los
relatos de Elmer Mendoza (2004b), 'Nueva York nunca dejara de ser Nueva York' que Carlos
Monsivéis public en Viento rojo.!® La narrativa de ElImer Mendoza y, especificamente, la
representacion de la violencia en sus dos principales novelas, Un asesino solitario (2009) y El
amante de Janis Joplin (2001), han sido estudiadas por Ignacio Corona (2005) en su articulo
'Violencia, subjetividad y mediacion cultural: un abordaje al neopoliciaco a través de la
narrativa de Elmer Mendoza' (2005). Para Corona, la narrativa de Mendoza es un ejemplo de
la representacién de la violencia donde "El vinculo que establece entre el Estado y la
violencia, sugiere que es aquél [el Estado] el principal instigador y ejecutor de ésta [la
violencia]” (2005: 189). Conjuntamente, Corona interpreta que el nexo entre la violencia y el
estado que se examina en las novelas de Mendoza simboliza los "remanentes del sistema
colonial™ (2005: 188) y confronta "'la colonialidad del poder™ (2005: 193).

En cuanto al relato de Mendoza (2004b), ‘Nueva York nunca dejard de ser Nueva York',
este presenta de manera simbolica la estrecha relacion entre el estado y el narcotréafico al
narrar una serie de negociaciones financieras centradas en el agente politico Miguel Angel
Cotera. Este agente politico, en funcidn de representante de uno de los partidos politicos méas
importantes de México bajo la direccion de Eliseo Batan Casillas, se encarga de buscar en el
territorio de Chihuahua y Baja California apoyo econdmico para la campafia politica
presidencial de su partido. Miguel Angel Cotera al formar parte de un triangulo politico,
integrado por Herminio Barraza, jefe del Cartel del Oeste, y Rosario Cota, jefe del Cértel del
Este, se encarga de cotizar ambos territorios entre estos dos jefes del narco. Por un lado,
Cotera le pide a Barraza doce millones de dolares como ayuda para las elecciones, y por otro,
Rosario Cota ofrece trece millones de dolares con la condicion de que el candidato cene con
él en los tres dias posteriores. El juego politico y econémico no termina ahi, ya que los jefes
de los carteles mencionan que el partido de la oposicion vende los territorios mencionados por
cinco millones de ddélares. En un dialogo entre Barraza y Cotera, se presentan estas

negociaciones:

Hombres como usted son los que necesita este pais, que no se asusten y que no se enfermen, No
hombre, los necesita como usted: honrados, preparados, entrones; no deje de probar esta moronga,
mi candidato, para que tome color y no le haga falta energia; yo también quiero serle franco, ayer
me llam6 una persona, tremenda, hablaba hasta por los codos, lo menos que dijo de usted es que

16 Elmer Mendoza es uno de los escritores contemporaneos mas destacados e imperativos de la narrativa sobre
narcocultura. Entre sus novelas principales se encuentran, Un asesino solitario (1999), EI amante de Janis Joplin
(2001), Efecto tequila (2004), Cobraselo caro (2005), Balas de plata (2008), La prueba del acido (2010) y
Nombre de perro (2012).
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no pinta; los de la Oposicion también andan duros, ¢verdad? Ya aprendieron, vinieron a ofrecerme
las fronteras en cinco millones, ¢como la ve? (Mendoza 2004b: 155).

Mendoza resalta aqui la dependencia entre ambos grupos sociales para aumentar su poder,
tanto del lado de los narcos, como el de la hegemonia politica dominante. Aun mas, la
interaccion ironiza los valores éticos de ambas clases sociales al utilizar los adjetivos
"honrados™ y "preparados”. Por ultimo, en esta comunicacion se ilustra uno de los aspectos de
la apertura democratica mexicana. En este momento, todos los partidos y territorios
mexicanos, ejemplificados por Chihuahua y Baja California, se convierten en signos
econdmicos y forman parte del mercado. Esta negociacion se puede interpretar de una manera
simbolica como ejemplo de uno de los efectos del libre comercio, que Mendoza irdnicamente
critica. Esta transacciéon ejemplifica el nuevo mercado global, donde la valorizacién vy el
futuro de las economias locales se resuelven fuera del territorio nacional. En este ejemplo,
todos los pactos toman lugar supuestamente en Nueva York, pero es obvio que se pueden
llevar a cabo en cualquier otra ciudad estadounidense.’ Desde este punto de vista, la
democracia mexicana representa la apertura econdémica tanto para el estado, como para el
narcotréfico.

Sin embargo, por medio del resultado de estas negociaciones Elmer Mendoza expone los
efectos negativos causados por las relaciones formales e informales entre el narcotrafico y el
estado. Estos efectos se caracterizan por una serie de violentos eventos donde la prensa
destaca una rifia entre el cartel del Oeste y del Este. El narrador lo describe asi: "En los dias
siguientes la prensa se llen6 de noticias macabras: demasiados muertos en Este y Oeste.
Aparecian en los campos, en las ciudades; acribillados con cuerno de chivo, torturados.
Pronto las victimas fueron inocentes que ni la debian ni la temian™ (Mendoza 2004b: 156).
Para el lector, esta violenta disputa no le resulta de gran sorpresa porque se nota la
indiferencia psicologica que Mendoza resalta al indicar que la gente inocente que se ve
afectada por esta rifia de narcos, ya no le temia a este tipo de acto violento. Este efecto
psicoldgico y social, causado por la violencia del narcotrafico en la sociedad mexicana,
resulta bastante alarmante, ya que el novelista describe una normativa psiquico-social, una
reaccion apatica por parte de la comunidad afectada. Esta caracterizacién del ambiente en el

que habitan estos personajes le da al lector una indicacién del estado interno y la naturalidad

17 Por otro lado, estas transiciones econdmicas se normalizan oficialmente a nivel transnacional por Estados
Unidos, ya que los gobiernos estadounidenses, tanto el de Bush como el de Obama proveen ayuda econémica
para implementar programas militares contra el narcotrafico y contra el terrorismo. Véase Grayson (2011: 238-
244).
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de los actos de violencia que dominan la frontera del norte de México.®

Al contrario del trauma psicolégico que afecta a estos personajes en el relato de Mendoza,
este, al final del texto, presenta con total claridad la importancia que tienen las redes
mercantiles del narco para la estabilidad econdmica del estado. Mendoza ejemplifica este
punto a través de un dialogo entre Herminio Barraza, el jefe del Céartel del Oeste y el agente
politico Miguel Angel Cota. Al preguntarle Barraza a Cota sobre qué se debe hacer para
controlar la violencia y para controlar las disputas politicas entre los dos partidos politicos
mexicanos, este Ultimo contesta: "Se me ocurre que hagamos quebrar el pais, expreso el méas
joven, Suspendamos el flujo de divisas, dejemos de intervenir, de crear fuentes de trabajo, que
se jodan" (Mendoza 2004b: 157). Las propuestas sobre el reto de lograr la estabilidad
econdmica y un mejor pais se ejemplifican en la idea final de tomar el control de la industria

maés sagrada del estado mexicano, PEMEX, porque

se hallaba seguro de poder convertir la industria petrolera en una de las mas fuertes del mundo [...]
¢No crees que seria mejor administrar la petrolera como Dios manda?, Si no libramos nosotros a
México de esta plaga nadie lo hard, ni para robar son inteligentes, ¢No te parece excesivo?, No te
imaginas el miedo que he sentido estos dias, pero lo tenemos que hacer, tal vez tengamos méas
culpa de la que aceptamos por la clase de gobernantes mediocres que hemos ayudado a llegar al
poder (Mendoza 2004b: 158).

Estos personajes narcos proponen tomar control de la industria nacional mas poderosa de
México, PEMEX, accion que revela simbolicamente la importancia econdémica que ejercen las
figuras del narcotrafico. Ademas, Mendoza indica con ironia la falta de una infraestructura
apropiada para mejorar la ganancia que PEMEX puede generar en el mercado internacional.
Con esta caracterizacion, Mendoza tipifica la sofisticacion de las redes del mercado global
que el narcotrafico domina y simbolicamente subraya la union entre la economia del estado y
el narco.

Aln mas, la estrecha relacion entre la narcocultura y el sistema politico que Elmer
Mendoza postula en su relato no solamente se asocia con el estado mexicano, sino que a la
misma vez involucra a ciertas instituciones gubernamentales estadounidenses, como la DEA.
Después de que el narrador indica que los carteles del Este y del Oeste se estan pegando
"hasta con la cubeta" (Mendoza 2004b: 157), Barrera y Cota se presentan en una reunion que
toma lugar en Nueva York, bajo los auspicios de la DEA. El narrador relata: "Acordaron que
fuera en Nueva York, en el Milton de la calle 54 y Sexta. Mientras las mujeres fueron de
compras a la Quinta Avenida, ellos se reunieron en la sala de la habitacion de Conchita. La

DEA se encargd de que no fueran molestados” (Mendoza 2004b: 157). La presencia de tres

18 Ignacio Corona llama a este tipo de violencia "La violencia invisible: remanentes del sistema colonial” (2006:
188).
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diferentes sectores sociales, los capos, las mujeres y la DEA, enfatiza una vez mas el
entretejido de las redes econdmicas, politicas y de relaciones multinacionales entre las
estructuras formales de los sistemas politicos hegemoénicos y el dominio de los sectores
informales de la narcocultura. Las referencias que Mendoza entreteje, en relacién a los
diferentes sectores del estado y nacidon, ya sean oficiales o no oficiales, establecen un
paralelismo con la estrecha relacion socio-politica asociada a la narcocultura que los autores
estudiados implicitamente o explicitamente presentan en sus textos.® De hecho, en este punto
el texto da un paso aun més alla en comparacién con los otros autores al localizar esta reunion
en Nueva York, ciudad caracterizada por ser uno de los centros econémicos de la
globalizacion al identificarse con la bolsa de valores, que rige una gran parte de la cotizacion
de las acciones globales. Lo mas irénico de la narracion es que, mientras los capos negocian
el cese de la violencia, sus mujeres salen a conquistar el mercado més prestigioso de la ciudad
de Nueva York, la Quinta Avenida. Esta relacion binacional o transnacional que se expresa en
el relato de Elmer Mendoza recalca una apertura econdmica y politica influida por el
narcotrafico y constituye una nueva vision tematica que tipifica la importancia que tiene la

representacion de la violencia fronteriza para ambos paises.?

7. Conclusion

El paradigma cultural que los filésofos de Vries y Weber postulan en la compilacion de
ensayos en Violence, Identity and Self Dtermination (1997), formula la relacién dialdgica
entre la violencia y la construccion de una identidad cultural. Especificamente, al final del
milenio la produccién narrativa asociada con la frontera norte mexicana construye una
geografia cultural que enfatiza el papel que la narcoviolencia tiene en la normativa cotidiana
de las comunidades nortefias mexicanas. Es mas, estos textos narrativos, como Morena en
rojo de Myriam Laurini (1994), Los ahogados no saben flotar de Imanol Caneyada (2000), La
reina del sur de Arturo Pérez Reverte (2002), la crénica 'Plata y plomo' de Jesus Blancornelas
(2004), los relatos 'No saben con quien se metieron' de Juan José Rodriguez (2004), y ‘Nueva
York nunca dejara de ser Nueva York' de EImer Mendoza (2004b) denotan los efectos socio-
politicos que tienen que ver con los cambios de la transicion de la modernidad a la
globalizacion, y de la caida del PRI a la apertura democrética. Esta transicion socio-politica

crea un vacio donde el poder tradicional hegemoénico y los nuevos grupos sociales chocan

19 Para obtener mas informacidn acerca de un estudio que examine un caso historico de como la narcocultura se
ha desarrollado, vease Musgrove 2001.

20 Michael Davidson concluye en su estudio que “"the free market dreams of NAFTA become the waking
nightmares of those living in its shadow" porque este tipo de obras "imagine a different form of hemispheric
unity than imagined by the World Bank and the IMF" (2008: 753).
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para establecer ciertas normas de funcionamiento social. Por lo tanto, la presencia de la
violencia en estos textos que tipifican una produccién cultural sobre la narcocultura que
proyecta ciertos cuestionamientos tanto sociales, como éticos, influye en el imaginario
cultural de la frontera norte mexicana. A causa de la presencia de la violencia este imaginario
cultural nortefio representa una geografia caracterizada por la desmembracion, fragmentacion,
y desfiguracion corporal de los personajes centrales que integran estas narraciones. Como
cuenta Carlos Monsivais en la introduccion a Viento rojo, en este ambiente social hay que
"matar porque el asesino y su victima son intercambiables; torturar porque el dolor ajeno es la

venganza por anticipado del dolor propio” (2004: 32).
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Género e identidad, elementos en la poesia comprometida de tres poetas

chihuahuenses: Arminé Arjona, Susana Chavez y Micaela Solis

Juan Armando Rojas Joo
(Ohio Wesleyan University)

A partir de los afios noventa, con la culminacion del crecimiento acelerado de las ciudades
mexicanas de la frontera México-Estados Unidos, a la par se ha observado una creciente
denuncia poética que se preocupa por construir un debate artistico y literario que sea a la vez
intelectual, socio-politico y sensible, acerca de la construccion de la identidad femenina
juarense. Esta denuncia literaria coincide con un periodo de violencia en el que cientos de
mujeres han resultado violadas y asesinadas en Ciudad Juarez. La obra poética de las autoras
Arminé Arjona, Susana Chavez y Micaela Solis obtiene valor literario por su desarrollo poético,
por lo demés también representa tenazmente la actual respuesta poética comprometida a la
denuncia de la violencia y el feminicidio en la frontera México-Estados Unidos. Textos de estas
tres autoras abordan asuntos tan elementales en el desarrollo de una literatura de la frontera
como lo son los conceptos de identidad y género. Ademas, como instrumento teérico, el articulo
recurre a la critica Rita Laura Segato para dar objetividad a la definicidn del término feminicidio
y poder relacionarlo con los poemas que lo denuncian en sus versos. De tal manera dice:

En suma, el larguisimo periodo de impunidad nos permite deducir que los crimenes

particulares conocidos como feminicidios, stricto sensu, de Ciudad Juarez, tienen como

contexto propicio un ambiente habilitado por facciones que detentan poder econémico y

politico, asi como una influencia tentacular con la administracion pablica y de justicia a

escala nacional [...] Esto permite, también, que los crimenes aludidos se comprendan mejor

por su dimension expresiva que por una dimension instrumental, pues el cuerpo de las

mujeres asesinadas es consumido como un tributo que exhibe y alimenta la potencia,

cohesién, reproduccion e impunidad de las facciones mafiosas. En las marcas inscritas en

estos cuerpos, los perpetradores hacen publica su capacidad de dominio irrestricto y

totalitario sobre la localidad ante sus pares, ante la poblacién local y ante los agentes del
Estado, que son inermes o complices (Segato 2007: 42s.).

Asi, mediante un analisis de los textos de las tres autoras antes mencionadas, se presentaran los
factores que puntualizan y construyen la denuncia lirica del feminicidio, la desigualdad de
sexos, el intrinseco predominio del hombre hacia la mujer en el marco de un tradicional
acatamiento socio-genérico y la dominacion sexista en un estado masculinizado. Especial
atencion ilustrativa se dard a la obra y vida de la poeta, activista social y bloguera Susana
Chévez, quien resulté victima del mismo feminicidio que denunciaba y quien diera origen a la

frase "Ni una muerta mas".
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Varios poemas de las tres poetas, algunos extraidos de la antologia bilingiie Sangre mia:
Poesia de la frontera: violencia, género e identidad en Ciudad Juérez / Blood of Mine: Poetry
of Border Violence, Gender and Identity in Ciudad Juarez (Rathbun / Rojas 2010), representan
la respuesta general poética que se ha generado a raiz de la violenciay el femicidio en el estado
mexicano de Chihuahua. A través de su obra literaria y activismo, las poetas Arjona, Chavez y
Solis adoptan un punto de vista critico y de denuncia al expresarse en contra de la violencia, la
indiferencia social, la deshumanizacion y el abandono social, asi como la impunidad. Las poetas
alzaron su canto y entre sus versos aparecen como elementos distintivos, la ciudad y el desierto,
el clima, los cuerpos de las asesinadas y el recuerdo de los bellos momentos, el llanto y la
desesperacion de sus familiares, la injusticia social y los momentos de paz y reflexion de la
vida. Esta Gltima, la reflexion, tiende a ser intima, una mirada interna que ofrece el sentir
emocional de la sociedad. De tal modo las poetas se han preocupado por dar voz a la ciudad, a
la mujer, a la frontera, a los obreros, a los momentos trascendentales en la vida y al mismo
desierto —metafisico en que se sitla y se ha personificado la ciudad.

En los poemas de las autoras también se encuentran la voz agonizante de la ciudad y la de
aquellos que reciben, experimentan y representan en sus versos la vida y la muerte de estas
mujeres. Respecto a esta voz que las autoras y artistas en conjunto crean, también merece la
pena anotar que la misma violencia la ha hecho comprometerse, expresarse, volverse una voz
de lucha social comprometida, una voz tan activa como activista, a lo que Arminé Arjona ha
indicado que "es una voz que camina a través de la ciudad" (Rojas Joo 2015). Las aportaciones
de las autoras, que no son las Unicas, mas tres que merecen ser estudiadas, permiten definir
caracteristicas de la actual poesia de la frontera norte de México. Esta poesia, sin duda alguna,
define la época, ademas de la cultura actual en la frontera del norte de México:

De igual forma, los debates sobre lo que es "cultura" y "Cultura" predominan en los
discursos de académicos y publico en general [...] al parecer hay cierto optimismo por
parte de quienes hacemos este tipo de estudios para que las comunidades imaginadas sean

flexibles e inclusivas. Que éstas se vayan representando y rearticulando a medida que surjan
mas voces de las distintas comunidades silenciadas (Tabuenca 1998: 97).

La seleccion de poemas de las autoras ofrece al lector alternativas a la representacion de la
mujer edificada por el discurso oficial con respecto a la violencia en Chihuahua. De hecho, la
poeta, Susana Chavez fue victima del femicidio que ella tan severamente denuncio con sus
poemas Y actos civicos. Susana fue una escritora, activista social y bloggera en los medios de
comunicacion masiva. Ella incluso acufi¢ la conocida frase "Ni una muerta mas" que se sigue
utilizando en las campafias sociales contra el femicidio en Ciudad Juarez. Su poema 'Sangre
mia' se publicé en Canto a una ciudad en el desierto: encuentro de Poetas en Ciudad Juarez
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(Rathbun / Rojas Joo 2004), aunque Susana Chavez lo intitul6 'Sangre nuestra’ en su sitio blog.*
Este poema rinde un homenaje a las mujeres asesinadas, denuncia la violencia de género, y
trasiega su mensaje de paz a los lectores.

Susana Chéavez fue brutalmente asesinada en enero de 2011. Las notas periodisticas sobre el
asesinato de la poeta Susana Chavez ejemplifican la peligrosa representacion oficial de la mujer
violentada en el estado de Chihuahua. En este caso, las autoridades afirmaron que Chavez habia
estado de fiesta con unos jovenes y la responsabilizaron de su propio asesinato considerando
que no habia tenido la precaucion y madurez necesarias para considerar el peligro ya que se
encontraba en supuesto estado de ebriedad. El fiscal general de Justicia de Chihuahua, Carlos
Manuel Salas, afirmo que el asesinato de la poeta habia ocurrido a raiz de un "encuentro
desafortunado” y no debido a su labor de activismo social en contra del feminicidio en Ciudad
Juérez. El mismo fiscal agrego que:

Se fue con ellos a divertir, se fue con ellos a la casa de alguno de ellos y, lamentablemente,
estas personas estaban tomadas, estaban drogadas y después de estar compartiendo

decidieron matarla, las personas que hicieron estos hechos la dejaron a la vuelta de la casa
(CNNMéxico 2011).

La representacion sobre la muerte de Susana Chavez contiene elementos propios de un discurso
oficial denigrante y deshumanizado que deben mencionarse. Simplemente en el parrafo citado
en voz del fiscal Salas la frase ""Se fue con ellos a divertir" incluye una intension de menosprecio
y desigualdad contra el género femenino, ya que connota que irse "con ellos" —los hombres— a
divertir implica directamente una responsabilidad moral, social y legal, y que por lo tanto si
algo sucediera, ella, Susana Chavez, seria la responsable. Segundo, la frase “estas personas
estaban tomadas, estaban drogadas y después de estar compartiendo decidieron matarla”
implica abiertamente que toda persona que toma yse droga, al igual mata y asesina, y por lo
tanto pareciera ser justificable. Un tercer elemento obviamente observable en las palabras del
fiscal afirma que los presuntos asesinos, 'son personas', mientras que Susana Chavez, la mujer
asesinada, es referida solamente a través de la acciones realizadas por los asesinos o personas
implicadas del género masculino: "se fue", "matarla” y "la dejaron".

Se ha dicho que la imagen de la mujer asesinada tiende a ser ignominiosa, sin embargo, en
el caso de la poeta Susana Chavez, su representacion se tornd iconica debido a su labor de
activismo social y literario y a la inmensa propagacion de la denuncia que se llevé a cabo a
través de las redes sociales a nivel mundial. En los diversos niveles de las redes sociales, de lo

histdrico, de lo literario y en el plano de la justicia social, la poeta se ha vuelto imagen de lucha,

1 Véase Chavez 2005.
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una que aporta identidad a las mujeres de Ciudad Juarez. Susana Chavez es inmortalizada por
sus versos y lucha social. Su violento sacrificio realmente se ha vuelto la sangre de todas las
mujeres y de la sociedad puesto que, a pesar de la descripcion oficial que el fiscal ofrecid y que
muy frecuentemente se ha repetido en casos similares debido a la clasificacion de género socio-
historica, la labor de Chavez rompe con la construccion de estereotipos:

Quiza uno de los mas determinantes haya sido el de la clasificacion de la mujer. Por muchos

afios, las opciones de trabajo y/o "realizacion™ para las mujeres en la ciudad, estaban

limitadas a poco mas de tres responsabilidades: madre, empleada (de servicios domésticos,

mesera en el comercio) o prostituta. Estas "Unicas" tres opciones eran aceptables, se

encontraba en la platica comun de los residentes de la region y eran consideradas como
dentro de la norma [de Ciudad Juarez]. Unicamente las mujeres pertenecientes a los estratos
sociales mas elevados, las que no tenian "necesidad de trabajar," es decir, las empleadoras
de las trabajadoras domésticas, negaban estar dentro del estigma (Balderas Dominguez
2002: 30s.).

El desarrollo de la industria maquiladora ha ofrecido a la mujer una gama de oportunidades y
posibilidades que rompian el establishment de Ciudad Juarez, situando a la mujer en un lugar
dificil dentro de la tradicion social. De modo paralelo lo expresa la critica literaria Maria del
Socorro Tabuenca Cérdoba al afirmar que:

[...] lamisma version oficialista instituyd una actitud negativa hacia la franja de la frontera.
Durante muchos afios se percibié a los habitantes de esta zona como "descastados",

"barbaros", "incultos", "pochos", "vendidos", "faltos de identidad nacional”, etc. Y sus
principales centros urbanos fueron catalogados como ciudades de perdicion (Tabuenca
1994: 132).

A partir de los sesenta el tejido social empez6 a cambiar, desafortunadamente la violencia de
género empezo a incrementarse hasta llegar a proporciones complicadas a finales del siglo
veinte.

A raiz de los encuentros que se efectuaron entre 1998 y 2007, se desarrollé una solida
reaccion literaria que, a su vez, genero6 un debate acerca de la validez de las voces que denuncian
la violencia en la ciudad y el feminicidio. El encuentro gozo del elemento de la inclusion
literaria y social e invito tanto a poetas de reconocimiento internacional como a poetas de menor
experiencia, asi como a especialistas académicos que con gusto se sumaban a las diferentes
actividades del encuentro:

Durante nueve afos el Encuentro Internacional se apropio de los espacios culturales mas
importantes de la ciudad como son el INBA, el CMA, ElI Museo de Arqueologia del
Chamizal, EI Parque Central, EI Museo de la Ex-aduana, entre otros, y disemind el polen
de la poesia en diversos centros publicos: escuelas, asilos, bibliotecas, universidades,

centros comerciales, centro de rehabilitacion social, escuela de mejoramiento de menores;
asi como en plazas publicas, centros comerciales, camiones y ruteras (Amato 2015).

Llevar los encuentros a la comunidad y sacarlos del recinto de rigor académico y de la
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formalidad de la cultura oficial requiri6 algunos afios. Afortunadamente, en paises como
México, se forjé la participacion de instituciones, organismos y lugares publicos. De tal modo,
se empezaron a organizar eventos en mercados, diversas escuelas e instituciones de nivel
superior, céarceles y plazas publicas. El evento se acerco a la comunidad y en numerosos casos
la mancuerna sociedad y cultura lograron una armoniosa existencia. Con la propuesta de sacar
la poesia al espacio publico se logro la comunicacion social y por lo tanto una expresion artistica
transparente surgida de la actividad diaria.

Mediante las diversas actividades el evento obtuvo un sentido y "afinidad comunitaria™ y
unidad literaria "que se logra mediante encuentros y publicaciones colectivas de escritoras
dignas de estudiarse” (Rathbun / Rojas Joo 2004: 111). La poesia no debe ser para unos cuantos.
A esto, la critica Jennifer Rathbun, en su articulo 'Feminicidios en Chihuahua: una denuncia
desde la poesia’ alza un cuestionamiento y pregunta:

¢Quiénes son los autores mas calificados para representar a Ciudad Juarez? ¢ Cudl género
literario mejor representa la situacion? Quizas algunos consideren que solamente los
originarios de alla, los que han experimentando la violencia personalmente o Unicamente
las mujeres pueden denunciar el feminicidio. Cualquiera que sea su inclinacién personal,
el trabajo que se concentra en la denuncia de la violencia contra mujeres en Chihuahua
emerge de mujeres y hombres, de artistas y autores locales y extranjeros. Por consiguiente,

cabe preguntarse: ¢como surge la denuncia en la obra literaria?, ¢cudl es el papel de la
literatura en la denuncia? (Rathbun 2011).

Este ensayo analiza poemas de tres poetas chihuahuenses e intenta aportar respuestas a las
cuestiones expuestas en el parrafo citado por Rathbun. Ya en Canto a una ciudad en el desierto
(Rathbun / Rojas Joo 2004), una antologia de poemas presentados en el festival de poesia
organizado por la poeta Carmen Amato en Ciudad Juarez, se observa el interés en la denuncia
poética contra la violencia y el feminicidio,considerandose una de las primeras obras literarias
colectivas que explora los temas destacados. Aunque incluye trabajo de escritores que no
necesariamente se expresan en contra de la violencia, méas de la mitad de los noventa autores
externan su consternacion social en sus versos, y dos terceras partes aluden, en menor 0 mayor
grado, a la violencia en la ciudad.

Desde sus inicios, la violencia en Chihuahua como tema literario, figura como uno de los
mas destacados en la poesia leida durante los encuentros literarios de Ciudad Juarez. El tema
alcanzo tal representacion que el quinto festival, en el 2002, fue dedicado a las mujeres
desaparecidas y violentadas en Ciudad Juéarez y adopté como tema "elegia a una ciudad".
Ademas, durante la inauguracion del mismo encuentro, la organizadora del evento, la poeta
Carmen Amato, indicd que "estos crimenes y desapariciones se van volviendo actos cotidianos

a los que la ciudadania se va acostumbrando y responde con apatia”. Con el propésito de
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denunciar la violencia de género, algunas poetas asumieron la voz de la victima ofreciéndole
una imagen, una importancia que ha sido objetada por la representacion oficial. Algunas
criticaron la situacion y la propaganda con una voz poética denunciadora pero distante; otras
desarrollaron una voz interna, una que explora el espacio intimo, doloroso, espiritual y sagrado
de la mujer.

La poesia mexicana de la frontera norte, principalmente en el estado de Chihuahua, se
destaca entre otros géneros literarios por su exploracion poética y la recreacién / construccién
alegdrica de la ciudad fronteriza. En el poemario Te diria que fuéramos al rio Bravo a llorar
pero debes saber que ya no hay rio ni llanto (Chavez 2013), que gané el Premio Nacional de
Literatura Aguascalientes en el afio 2013, buena parte de la tematica literaria gira en torno a los
sucesos de violencia ocurridos en la frontera norte de México durante el sexenio del presidente
Felipe Calderon de 2006 a 2012. Ya fuera por la intensidad y el embate que la sociedad juarense
sufriera durante los afios mas violentos merece la pena hacer notar que, incluso poetas como
Jorge Humberto Chéavez, quien durante afios se mantuvo al margen de la poesia contestataria,
comprometida, o de denuncia, termind escribiendo poesia al respecto:

el sol cae ruedan los autos por la calle de tierra y el aire crepuscular
lleva como acordes las palabras del del Dios malo

a los oidos de la mujer que te ve jugar a diario enfrente de su casa
y tu madre se levanta y dice vuelvo

y nunca mas te volverd a ver (Chavez 2013: 15).

El poemario de Chévez captura esencialmente los afios de violencia exacerbada y alimentada
por la guerra territorial del narcotrafico. Durante este periodo el feminicidio quedo relegado e
incluso ensombrecido por los medios de comunicacion y los hechos de extrema violencia.
Quede determinado que la relevancia social en torno a la transgresion de la mujer adquirio tal
nivel en Ciudad Juérez, que los medios optaron por no aportar una continuidad noticiera sobre
casos de aparente o claro feminicidio. A partir de entonces, la idea de proyectar a la mujer como
el centro de atencidn, se dispersé y su imagen quedd tefiida y olvidada, sin clasificar, como las
bolsas de huesos de las asesinadas. De modo similar a Chavez, otros autores siguieron
escribiendo sobre la ciudad y el incremento del terror y miedo.

En la introduccion de la antologia Sangre mia / Blood of Mine se observa que en el estado
de Chihuahua "desde principios de los noventa la poesia contestataria marca un surgimiento del
trabajo comprometido que ha formado parte de un debate socio-politico, tanto emocional como
intelectual, sobre la construccién de una identidad femenina juarense™ (Rathbun / Rojas Joo

2013: 17). Este movimiento artistico coincide con un periodo de violencia intensa, y en
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particular contra las mujeres, donde de promedio una mujer por semana fue (y ain puede ser el
caso) secuestrada, violada, asesinada y arrojada en el desierto. Como una de sus consecuencias
las mujeres han examinado su rol dentro de la sociedad. Arminé Arjona, Susana Chavez y
Micaela Solis ofrecen una diversidad de voces poéticas que denuncian el feminicidio —una serie
de homicidios cometidos a las mujeres en Ciudad Juarez— cuestionando ademas la forma en que
afecta a las mujeres y a la sociedad juarense.

Micaela Solis, por ejemplo, sefiala esa violenta atmdsfera que se vivid y vive en la ciudad,
asi como el desierto en que geograficamente se encuentra. Los poemas que conforman su libro
Elegia en el desierto: In memoriam (2004), reevallan o liricamente reproducen la imagen de la
mujer y de la ciudad que vive bajo la angustia de la violencia:

Estas muchachas de maquila,
tan oscuras en su cabello desgrefiado,

tan jovenes en su muerte,
tan esenciales en el horror (Solis 2004: 72).

Ninguna perspectiva literaria, tedrica o critica es capaz de igualar la importancia de las
denuncias poéticas contra la violencia vertidas en los textos poéticos. Por lo tanto, conviene
afadir, en palabras de Charles Tatum, experto en literatura chicana por la Universidad de
Arizona, la respuesta a las teorias de la frontera que muchos declaran afirmando que "el nivel
de abstraccién parece ser la naturaleza de tales formulaciones y a veces aleja al lector de la
realidad vivida y las representaciones de la realidad vivida de la frontera México-Estados
Unidos" (Tatum 2000: 96). Como subraya el mismo critico, la frontera a la cual se hace
referencia en esta cita, es real —su violencia y belleza. No desea oscurecer, enmascarar u ocultar
su importancia en modo alguno. Tampoco hay un interés en ofrecer un acercamiento literario
solo acerca de uno de los autores de la frontera, por eso se escogieron tres poetas cuyos poemas
son representativos de la region y los sucesos brutales de los Gltimos afios, y que hablan por si
mismos. En ellos, el lector descubrira la frontera, su vida cotidiana, el sufrimiento a diario y la
belleza y fragilidad de la vida.

Aunque actualmente se han dando pasos efectivos para limpiar la ciudad y ofrecer una
imagen distinta, elevar el nivel de la educacion general y aminorar la violencia a través de la
creacion de un ambiente habitable, su obra pareciera un reto que las autoras imponen al lector.
El hecho de que se tomen pasos certeros hacia un desarrollo social no borra la terrible historia
y ademas no se puede olvidar que muchas familias siguen sufriendo sus pérdidas y que las
reclamaciones todavia siguen sin respuesta oficial por parte de la justicia. A modo de ejemplo
sirve el caso de Arminé Arjona, poeta de la frontera, gréafica y grafitera, que a través de su obra

se rebela contra la desigualdad y las fuerzas deshumanizantes de los discursos oficiales que
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rodean los multiples actos violentos y el feminicidio. Su voz se suma a la calidad humana en el
dialogo; asi se observa en su poema 'Solo son mujeres':

En esta frontera

el decir mujeres

equivale a muerte

enigma y silencio.

Seres desechables

que desaparecen

cruelmente apagadas

por manos cobardes.

Y todos nos vamos
volviendo asesinos (Arjona en Rathbun / Rojas Joo 2013: 32).

Solis por su parte se expresa con una angustia y una fuerza poética que no debe ser extinguida
por el sensacionalismo de los medios de comunicacion o el discurso oficial. Durante las lecturas
publicas es notorio que las verdades de la literatura ain pueden tomar una posicion favorecedora
en contra de los crimenes cometidos a lo largo de la frontera Estados Unidos-México:

Soy la que regresa

para darles la corrosiva flor de mi memoria,

la que arraiga sus pétalos como ufias

y provoca un llanto con la densidad seca de los médanos;

la que a sus muertes cotidianas ofrenda su perenne muerte.

La que pide como Unica justicia posible:

Ni perdén, ni olvido.

Ni perdon, ni olvido.

Ni perdon, ni olvido.

Ni perdon, ni olvido.
Ni perdon, ni olvido. (Solis 2010: 34)

El lector debe poder apreciar los elementos de denuncia en la obra de las tres e incluso recrear
una imagen mas certera de la mujer y de la sociedad chihuahuense. Las voces poéticas sugieren
y demandan del lector que cuestione y combate la falsa creencia de que las mujeres son seres
desechables. Los versos de las tres poetas apuntan a elevar la ética de sus lectores para que
tomen conciencia y sean testigos de una verdadera respuesta humana a la violencia. No
corresponde a la poesia resolver el problema de la violencia o el feminicidio, ni explicar por
qué se produce, y ni siquiera buscar culpable. Sin embargo, estas voces poéticas hablan
directamente acerca de la violencia y la condicion de las mujeres en Chihuahua y presentan al
lector un medio a través del cual puede elevar su conciencia sobre el grave problema social,
asumirlo como propio y aportar soluciones.

A partir de los afios noventa Arminé Arjona, Susana Chavez y Micaela Solis, estas tres
poetas chihuahuenses han dedicado su labor, su canto y sus versos, a crear una reflexion que en
distintas medidas se concentre en dar voz a las preocupaciones universales de la mujer del norte

de México. Por ejemplo Micaela Solis, quien empezara su trayectoria en el tema de la "poesia

54



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

erdtica y sexual” segun el ensayista y poeta José Luis Dominguez (2002) en su libro El jardin
del colibri. De acuerdo al mismo autor, el tema de la "santidad femenina como simbolo de
independenciay erotismo™ (2002: 90) canta a la postura que la mujer toma al intentar neutralizar
o nivelar el machismo de la sociedad en que se desenvuelve. Para ello cita los siguentes versos
del poema 'Eclipse lunar' de Micaela Solis:

ésta que soy,

la que cay6 del pedestal por propio pie.

La que no volvera a hacer milagros,

la que no recibe mas oraciones, ni flores, ni cumplidos,

ni estampitas eternas guardadas en el costurero.
La que ha renunciado a la santidad (Solis en Dominguez 2002: 91).

El poema de Solis ofrece independencia a la mujer, le da una voz, le ofrece las determinaciones
que una mujer, como la misma poeta, puede adoptar en la vida. EI mismo Dominguez opina
que es como si la poeta representara la voz femenina gritando el deseo de querer ser duefia de
sus actos y de su cuerpo. Esto se observa de forma similar en el poema 'Declaracion'

Sefiora de mi cuerpo,

De la elasticidad de mis articulaciones y su eminente coronel.
(...) de la planta de sus pies y sus caminos (Solis en Dominguez 2002: 93).

Sin embargo, también hay voces en la poeta que intentan acercarse y discutir la vida y la muerte
con las asesinadas. Solis descubre la afinidad y cercania con las desaparecidas y con el doloroso
recuerdo de estas e incluso les reclaman carifiosamente su verdad: el hecho de ser mujeres,
inseguras y anénimas en una ciudad que esconde a los asesinos:

¢Qué mas da? ;Para qué enterrarlo?

Lo enroll6 en un periddico

manchando con su sangre el titular que dice:
"OTRA MUJER ASESINADA EN JUAREZ".

Mientras envuelvo el pequefio cadaver,
un cuerpo yace en la mesa del forense
abierto de la raiz del cuello a la vagina (Solis 2004: 62).

Micaela Solis poetiza la violencia contra las mujeres a través de 'Eres la pura neta jodiéndole la
diafanidad a la mentira’, un severo reclamo en contra de la violencia de género extrema que
ademas inicia como una carifiosa e intima queja, un reclamo de mujer a mujer y que sin embargo
denuncia la escasa atencion ofrecida por las autoridades a los casos del feminicidio y su falta

de preparacion técnica, la inseguridad, al momento de la investigacion:
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y te fuiste asi, sin compafiia...

y mira hasta qué extremos has llegado,

y sigues todavia aqui en la morgue tan insegura de tu muerte,

tan insegura de tu craneo, tus costillas y tu pelvis.

Anonima, en un costal de huesos de mujeres (Solis en Rathbun / Rojas Joo 2013: 134).

La anonimidad pesa sobre cientos de estas mujeres que llegan a Ciudad Juarez buscando
empleo, principalmente en la industria maquiladora, y terminan siendo victimas del feminicidio.
Los cuerpos encontrados, con marcas de violencia sistematica en muchos de los casos, y claras
sefias de violacion, se recogen en diferentes estados de descomposicion. Generalmente se
aprecia un inexistente peritaje e investigacion por parte de las autoridades que demuestra la
falta de preparacion, el desinterés social y gubernamental asi como la escasez de recursos
reinantes que embate a familias juarenses Al ser arrojados los cuerpos de las asesinadas en
distintos puntos de la ciudad o en el desierto mismo, y al carecer las autoridades de preparacion
de sistemas de evaluacion investigativa apropiados, se vuelven huesos no identificables, un
costal de huesos con un digito, un caso mas sin resolver. Cientos de mujeres, seres Vivos,
personas, que al ser victimas del feminicidio pasaron de ser sujetos a objetos no identificables,
abandonados y olvidados en un saco de huesos en que los objetos personales que portaban
obtienen mayor valor desde una perspectiva emocional. Estos objetos personales, ya fueran
prendas de vestir, zapatos, bolsos, lapices labiales, espejos personales, peines y carteras vacias,
se vuelven los Unicos vasos comunicantes entre las asesinadas y sus seres queridos. Los
recuerdos de la vida y la inevitable presencia de la muerte se conjugan en la memoria de los
miembros de la familia y en el canto intimo y carifioso de la poesia denunciante, casi a modo
de fotografia, una imagen fija:
através de los poemas, de cuanto es 'y sucede en la frontera norte de México, desde el hecho
histérico a la experiencia personal, desde el milagro a la denuncia, pero siempre con el

desierto, las ciudades y la frontera en el marco de cuanto es tratado y cantado (Stabile 2010:
10).

En la poesia de Solis, puede apreciarse un lirismo, mas también una denuncia que esta
consciente de que nadie, ni siquiera un asesino, se encuentra a salvo de la muerte y los recuerdos
simples y mas bellos en la vida. Sin embargo el reclamo, aunque tierno, se cierne contra ellas,
contra las asesinadas, ya que la poeta se siente imposibilitada de reclamarle a los asesinos en su
anonimidad: a los que violentan, los que asesinan, los que permiten el tragico suceso y mas aun,
a los que evitan enterarse de los hechos.

Arminé Arjona (*1958), originaria de Ciudad Juarez, en su poema 'S6lo son mujeres' canta
a la indiferencia de la sociedad que le ha tocado presenciar, el sentir y vivir de la injusticia de

no ser, de no existir. En su poesia existen elementos constructivos y unificadores que solamente
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se logran dar en la lectura de sus poemas y mediante la participacion. Asi se observa en su
poema 'Carne de desierto’, del cual cito algunos versos:

s6lo son mujeres

una nota roja

viento pasajero
que a nadie le importa (Arjona en Rathbun / Rojas Joo 2013: 32).

Esas mujeres que menciona el poema de Arjona se presentan de un modo degradado. La
intencion degenerativa del cuerpo y el ser se presenta como si fuera un diario informativo: Una
ciudad situada en el desierto se ha convertido en un basurero al que es arrojada "la carne del
desierto". El poema aclara que en Ciudad Juarez la identidad de las mujeres ya no le importa a
nadie, se han convertido en la representacion oficial hasta tal punto que su imagen, tan explotada
por el periodismo amarillista, ya no Ilama la atencién. Entre los efectos negativos més
sobresalientes aparecen la invalidez, la esterilidad social, una que ha olvidado ofrecer el valor
adecuado a la mujer, por lo tanto, al ser humano en general, volviendo todo en un desierto, en
un "Paramo™ socialmente improductivo en el que la esperanza se encuentra precisamente en el
elemento creativo, asi se observa en el siguiente poema de Arminé:

Paramo

Néaufrago

Morbido
Lugubre...

Tréafico
Putrido.

Victimas
Languidas.

Obito
Subito

Culcura

Macara

Titere

Fue (Arjona 2003: 11).

Entre los multiples sentimientos y emociones que la noticia constante del crimen de genero
pudiera provocar entre los habitantes de una ciudad, existe el miedo, sin duda una de las armas
mas eficaces que cualquier sistema de poder utiliza al pretender mantener al pueblo en vilo. La
poeta, Susana Chavez prestd su voz a las victimas de Chihuahua cuando canta a su ser,

derramado en 'Sangre mia':
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Sangre mia,

sangre de alba,

sangre de luna partida,

sangre de silencio (Chéavez en Rathbun / Rojas Joo 2004: 66).

Mediante el uso de la anafora se presenta la voz de una mujer, victima de un asesino y en donde
la palabra "sangre" impera y llena nutridamente con su color, sabor y textura hasta la '0ltima
presencia’ de la mujer muerta, que al cantar se libera de si misma y de su historia, desaparece
para siempre. La repeticion del sonido [s] se vuelve espeluznante y produce la imagen vy el
sentimiento de que esa sangre es humana. No es solamente el miedo un arma de poder, es
también un sentimiento demasiado humano y si existe en forma comunitaria se debe entonces
pensar en una crisis: la ciudad tiene miedo y una considerablecantidad de mujeres poetas, como
Susana Chavez, lo capturan en sus versos.

Al leer su obra el lector queda convencido de los motivos literarios de la autora, quien con
su voz combate la violencia fronteriza y el feminicidio. Chavez plantea su voz, su denuncia
poética, tal vez en un esfuerzo para ser oida —si el publico no escucha las noticias 0 no puede
apreciar la profundidad de la enfermedad social del feminicidio, entonces que se escuche a
través de su voz, de su canto, de su denuncia, de su cuerpo inerte, asesinado:

Algunos cargan mi cuerpo desierto
tras su espalda

como si fuera el sendero
un dia cruzado hacia mi (Chavez 2004: 43).

Susana Chavez representa a la colectividad. Su sangre se volvid la sangre de todas las
asesinadas y las que temen ser victimas de la violencia de género. En este poema, 'Cuerpo
desierto’, Susana Chavez ofrece un legado, ya que la poeta fue victima de la misma violencia
que denunciaba el 6 de enero de 2011. Su cuerpo mutilado fue hallado en una calle de Ciudad
Juarez. La enterraron con sus poemas, porque estos hacen ver que su sangre es real:

Me convierto en pena clavada

en carne vacia,

en perseguido persiguiéndote,

cavador de gritos,

en habitante

de este cuerpo
desierto (Chavez 2004: 43).

Este canto se fija en la mente del lector, cumpliendo asi su cometido de dar voz a la mujer
violentamente asesinada, ya que solo esta es capaz —en su mortalidad— de describir el fatal
momento. Ademas es la voz de una mujer muerta la que verdaderamente sabe cémo se debe
sentir una ciudad en la cual reina la violencia. Solamente en la poesia una mujer asesinada

puede cantar su muerte.
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Juarez ofrece con su desierto, sus maquiladoras, su perpetuo crecimiento, su pobreza, su
frontera con los Estados Unidos y sus puentes, el perfecto escenario para tal criminalidad y
violencia contra las mujeres. La mayoria de las victimas pueden ser secuestradas saliendo a las
altas horas de la madrugada de sus turnos en las maquiladoras, o simplemente, en sus justos
momentos de diversion. Desgraciadamente, sus cuerpos son hallados en las tapias de la ciudad
0 en la vasta extension del desierto en el que se sitta Ciudad Juérez.

La poesia gira alrededor de la ciudad, algunas veces se convierte en protagonista, otras en el
testigo omnipresente de todos los acontecimientos, y en otras ocasiones en la misma voz
poética. Ciudad Juarez esta muy presente en la poesia. EI feminicidio, este violento fenémeno,
se observa en la representacion poética de Juarez; es a la vez ciudad Dios y abandonada por el
mismo. Hay diferencias y similes, pero mas importante aun, hay un canto que se desarrolla en
cada uno de los poetas que aparecen en las antologias. Hay entusiasmo, hay &nimo. También
hay variedad, y esta trae consigo el afan por superarse; por eso los encuentros, por eso los
talleres, los grupos literarios, las lecturas, las publicaciones, la critica constructiva. Hay poetas
y hay lectores que gustan de la creacion. Por ello las poetas aqui estudiadas, a través de su obra,
explican nuestra existencia, nuestra poesia, nuestra vida, porque como diria la poeta Patricia
Medina en su prélogo a la antologia La mujer rota:

Esto somos ahora en la poesia; voces descarnadas que vienen desde el desierto social, cuya
impunidad nos aniquila; desde el otro desierto llamado soledad, en donde el viento y el frio

de la deshumanizacion es presencia a la hora de pasar la lista de las muertas-asesinadas
(Medina 2008: 11).

Siendo asi, nuestra poesia se desarrolla en lo mejor y en lo peor de la vida y de la muerte, como
ya lo han escrito las poetas, en no saber que va a pasar mafiana, mas tampoco en el siguiente

Verso.
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Ciudad Juarez, 'ni exotica ni emocionante’: (Re)memoracion de las victimas
desde los espacios de violencia en la poesia de Arminé Arjonay Carmen

Julia Holguin Chaparro.

Ana Gabriela Herndndez Gonzalez

(University of New Mexico)

Cada gota de sangre derramada
debe ser memoria en los arbustos.*

Federico Corral Vallejo

La verdadera historia

no la cuenta

el juego ilusorio de la mirada [...]
Hay siempre mas

gue esquiva a la pupila

y permanece en el misterio,

entre los pliegues

del asfalto

de una ciudad sin memoria.2

Carmen Julia Holguin Chaparro

Las ciudades fronterizas en México condensan un mal generalizado de la nacion: la violencia.
El futuro mexicano se inscribe adverso ya que dia a dia se reproduce la violencia de forma
generalizada en el pais y esta abarca diferentes espacios y estratos sociales. Mujeres, nifios,
hombres, ancianos son victimas colaterales que viven con miedo. Mientras la violencia se
agravo hace aproximadamente diez afios en todo México, en la frontera de Juarez ha sido el
diario vivir por décadas. Las denuncias y manifestaciones por la falta de resolucién a los
feminicidios, que inician en 1993 en ciudad Juéarez, hicieron evidente desde ese entonces lo que
ahora es voz comun en México: un sistema de impunidad en donde prevalece la violencia por
falta de politicas que aminoren las injusticias sociales. Si bien, por muchos afios las historias de
las asesinadas fueron menospreciadas, sus voces apagadas y las victimas estigmatizadas,® sus

ecos se han unido a los ecos de la narcoguerra, multiplicando las voces de denuncia e igualando

! Poema 'Expediente 140206' en la antologia Tan lejos de Dios. Poesia mexicana en la frontera norte (Stabile
2010: 113).

2 Poema 'Hay siempre mas' en el libro El que tenga oidos. .. (Holguin Chaparro 2014: 108).

3 Véase Gaspar de Alba / Georgina Guzman (2010: 1-21).
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al otro —el marginal, el inmigrante, la mujer de maquila*~ con los ciudadanos juarenses sin
importar la clase social o género.

Las representaciones de las victimas en Ciudad Juarez, multiplicadas en los medios de
comunicacion, no han estigmatizado en menor grado a los caidos de la narcoguerra que a las
mujeres asesinadas. Las estadisticas promueven una cultura de la muerte; los encabezados de
los periddicos resaltan el nimero de los caidos; las versiones oficiales promueven estereotipos
de las victimas y las involucran con sus agresores. Por ejemplo, el gobierno de Francisco Barrio
culpd a las asesinadas por sus muertes mientras que el de Felipe Calderdn involucr6 a las
victimas de violencia con el narcotrafico.

Sin duda, las narrativas oficiales fomentan un discurso en donde las victimas son seres
'desechables’. Muchas representaciones del narco exotizan los espacios de muerte y violencia
como un Edén erdtico y narcotico en el norte fronterizo. Adulan la violencia como heroismo y
experiencias de adrenalina, discurso explorado en narrativas como telenovelas.® En tales
situaciones adversas de violencia sistematizada, recordar a las victimas, —sus voces, a los que
guedaron después de su muerte—, es recuperar la voz de la impunidad, la version completa del
encabezado periodistico, la realidad que rodea a una ciudadania en shock, la funcién de los
espacios fisicos y simbolicos que representan la identidad / memoria de una ciudad violentada;
la voz de madres, padres, hermanos, amigos, conocidos, el ciudadano comin que deambula los
espacios de violencia y los (re)ymemora dia a dia relacionandolos con las victimas. El periodista
Sergio Gonzalez Rodriguez (2002) encuentra solo un lugar como contraveneno de la violencia:
la memoria. Por su parte, la periodista Marcela Turati (2012: 240) considera que los discursos
mediaticos no deberian enfocarse en la violencia y sus victimarios sino ser un eco de las
victimas.

La (re)memoria de los espacios de violencia que recuperan la voz de las victimas y su
inclusion en la memoria cultural deberia significar la reconstruccion del verdadero costo de las
muertes en distintos planos sociales. Entiéndase memoria cultural como, "[...] a cultural
phenomenon as well as an individual or social one [...] [and] cultural memorization as an
activity occurring in the present, in which the past is continuously modified and redescribed
even as it continues to shape the future” (Bal et al 1999: vii). Cuando hablo de espacios de

(re)memoracion me refiero a

4 Arriola relaciona los feminicidios con las politicas de trabajo en la maquila (2010: 25-61).

5 Véase Paez Varela (2010: I-XI) y Juarez Rodriguez (2015: 79-90).

6 Véase como ejemplo las telenovelas de Telemundo El sefior de los cielos (Gavidia et al. 2013) o La sefiora
Acero (Varoni et al. 2014).
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espacios de articulaciéon en los que diferentes formas de rememoracion se producen y
circulan a través de diversos medios [...] Estos espacios pueden ser [...] oral, escrito, visual
o0 audiovisual, y se divulgan a través de los medios de comunicacion (los impresos, los
programas radiofénicos, el cine, los docudramas, las telenovelas y miniseries televisivas
historicas, por ejemplo), asi como por medio de las artes plasticas y la fotografias. Esto es,
los espacios en los que se generan e intercambian discursos son metaféricos; pueden existir
en el &mbito publico como espacios juridicos, religiosos o0 econdémicos y pueden producirse
dentro de las diversas disciplinas académicas. En el &mbito privado concierne a grupos de
amigos, de familiares, etcétera. También los discursos de rememoracion circulan en este
tipo de espacios metaforicos [...] mientras que los espacios histéricos son espacios de la
historia vivida que pertenecen a la experiencia concreta de un colectivo (Seydel 2014: 81s.).

Los espacios de (re)memorizacion, que actian como simbolos en la memoria cultural, logran
formular el recuerdo de los hechos histdricos, en este caso de la violencia, como una vision
compartida entre un grupo de personas que entiende un evento desde un mismo espacio de
enunciacion y experiencia vivida.

En este articulo analizo como la poesia de Arminé Arjonay Carmen Julia Holguin Chaparro
recupera la voz de las victimas en Ciudad Juérez a través de la apropiacion de los espacios de
la violencia. Al ser reapropiados dichos expacios, estos funcionan como espacios de
rememoracion de las victimas. Asi, estas autoras incluyen las versiones de las victimas en la
memoria cultural de Juérez a través de sus poemas, "[...] Cultural memory can be located in
literary texts because the latter are continuous with the communal fictionalizing, idealizing,
monumentalizing impulses thriving in a conflicted culture™ (Bal et al. 1999: xiii). El espacio de
la poesia, como espacio de escritura, no es "fruto de abstracciones, sino la mediacion de una
historia vivida, el producto de inversiones psiquico-sociales que configuran y temporalizan el
espacio [historico] que es un espacio habitado entre poder y tacticas de resistencia" (Borso
2014: 136). Memoria, identidad y voz no son separables del recuerdo de los espacios fisicos /
historicos y simbolicos.

Los espacios de (re)memorizacion usados en las poesias que analizo son fisicos, simbdlicos
y metaféricos.” Desde ellos, esta poesia enuncia la voz del ciudadano / victima como un
discurso de resistencia a la violencia. La poesia de Arminé Arjona y Carmen Julia Holguin
recrea actos® especificos del recordar, como lo son la recuperacion de la memoria de los grupos
marginales y la reconstruccién de la 'memoria traumatica'. Dichas poetas chihuahuenses
establecen actos de (re)memoracion de las victimas por medio de la recreacion de una voz lirica
personal en donde las mismas victimas cuentan sus historias. También, Arjona y Holguin,
evocan hechos violentos y los personalizan / simbolizan como espacios de (re)memorizacion.

La poesia es asi, para Arjona y Holguin Chaparro, un acto politico del recordar desde el margen

"Véase Seydel (2014: 82).
8 Véase Bal et al. (1999: vii-xvii).
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que se contrapone a las narrativas oficiales y sus espacios historicos. Contextualizar el discurso
desde la (re)memoracidn de los espacios de violencia permite identificar los problemas sociales
como "a dynamic process, in which the actors perform actions, produce discourses and
construct meaning of the word, on the basis of negotiation processes in relation to spheres of
belonging and always from a specific, historically constructed place"” (Salazar Gutierrez 2014:
139).

Para fines de este ensayo estudio solamente la poesia de Arminé Arjona y Carmen Julia
Holguin, como trabajos representativos® de otros tantos poetas mexicanos que convierten sus
obras en un acto politico contra la violencia en el norte. Quiero enfatizar que existen muchos
poetas que usan la (re)memorizacion del espacio de violencia para recuperar las voces de las
victimas e incluirlas en la memoria cultural, por ejemplo Jorge Humberto Chavez (2013) en su
poemario Te diria que fuéramos al rio Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay rio ni
llanto o Micaela Solis (2004) en Elegia en el desierto: in memoriam. Sin embargo, para motivos
de este ensayo, me interesa particularmente la obra de Arminé Arjona y Carmen Julia Holguin,
sobre todo el trabajo meticuloso de ambas autoras para representar en su poesia distintos
espacios de violencia y apropiarse de ellos. Pareciera que ambas autoras se formulan preguntas
retoricas sobre el acto de recordar: ¢que efecto tiene en el lector recordar a las victimas desde
los mismos espacios que las han victimizado? ;Como convertirian el espacio fisico en uno

simbolico de sus muertes? ;Qué dirian si ellas pudieran hablar y como lo dirian?

Arminé Arjona, ‘las victimas somos todos’: (Re)memoria del espacio urbano / fronterizo
como espacio de victimizacién colectiva.

Arjona (re)memora en sus poemas la urbe violenta y sus calles, todo lo que rodea los espacios
simbdlicos o fisicos por donde circulan las victimas en la frontera: la maquila, el barrio pobre,
las calles del centro, el periodico. Para Arminé las victimas no son un ‘'otro’ sino un 'nosotros'
que incluye a los "ignorados / marginados / pisoteados / olvidados / exiliados / destruidos /
excluidos / del pasado / del futuro / del presente” (2011: poema 'Monsters, INC'; 28 de febrero).
Los lectores, al escuchar o leer los poemas de Arjona, personalizan e identifican a la ciudad
como un yo colectivo que habla como victima. La misma poeta se identifica como victima entre
la muchedumbre juarense, "he sufrido muchas pérdidas de gente cercana, de amigos y pacientes
mios. He visto secuestros y robos" (Lopez Garcia 2011: 7). La autoconciencia de la misma

autora como victima le permite hacer un acto politico de su poesia que resiste la violencia. Tal

% Quiero enfatizar que existen muchos poetas que usan la (re)memorizacion del espacio de violencia en sus poesias
para recuperar las voces de las victimas e incluirlas en la memoria cultural, no solamente las poetas que menciono
en este articulo.
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hipdtesis mia, la afirma el epigrafe del poeta espafiol Aleixandre que Arjona retoma en su
poema 'Con tinta sangre', "renuncio a tragar ese polvo, esa tierra dolorosa, esa arena mordida”
(Arjona 2011). Desde esa postura, Arjona articula un discurso de resistencia que ataca el sistema
politico y econdmico que empodera las practicas del Capitalismo Gore en la frontera norte.
Margarita-Sayek Valencia (2010: 251-278) menciona en el articulo 'En el borde del border

me llamo Filo: Capitalismo Gore y feminismo', que la violencia actual en las fronteras es
resultado de la mentalidad capitalista, ya que ante las perspectivas socioecondémicas de este
sistema todo puede ser desechable y cambiable, incluso los humanos. En entrevista con Dolores
Curia (2014) explica:

[El Capitalismo Gore] surge del choque politico entre el Primer y el Tercer Mundo. El

capitalismo se caracteriza por la idea de que hay que ser pudiente y de que lo que uno es se

mide en términos de lo que tiene. Esas fronteras son interpretadas en México y mas todavia

en el norte mexicano de modos particulares: la legitimidad econdmica significa

masculinidad. Ser un varon legitimo no seria posible en este pais por lo menos para la gran

mayoria de los hombres, ya que viven en la pobreza. Los varones de mi pais, como buenos

machos obedientes, han decidido apoderarse del dinero a través de las practicas necro

(violencia y asesinatos). Es una reinterpretacién de las légicas de la economia global llena

de derramamiento de sangre absurdo y explicito. La demanda econémicay de masculinidad
aqui en México dan un cdctel explosivo con un alto nimero de crimenes.

Armineé plasma el espacio de la frontera, 'la ciudad', como un espacio que se establece mediante
actos violentos causados por el Capitalismo Gore: feminicidios, narcoviolencia, explotacion
econdémica. La personalizacion de la ‘ciudad' en los poemas de Arjona es una metafora que
representa un 'nosotros' colectivo que es victimizado.

En su primer libro Juarez, tan lleno de Sol y desolado (Arjona 2004), la poeta destaca la
frontera, la ‘ciudad’, como propicia para el feminicidio. Hay en su obra una simbiosis entre la
"ciudad" y la mujer asesinada, ambas, descuartizadas, son victimas:

La ciudad se muere poco a poco

no hay auxilio que llegue a rescatarla
engullida por la bestia y sus demonios
fria y cruel esta caceria humana.

La ciudad esta descuartizada:
cada quien su trozo de violencia (Arjona 2004: 21).

La ciudad es asi (re)memorada como espacio de violencia y como victima. También "la ciudad"
en sus poemas representa las voces de los grupos marginales, que son los mas susceptibles de
sufrir violencia.

En el poema 'El brazo fuerte’, la "ciudad" fronteriza son los brazos obreros considerados
ciudadanos de tercera. La imagen en el poema revela las dinamicas de trabajo en una
maquiladora fronteriza, una zona de contacto entre el opresor y el oprimido, obrero-patron pero

también pais de primer mundo y de tercer mundo:
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La ciudad nos vomita/sus brazos maquileros
bajan de Cerrolandia [..]

hormigas necesarias

que tiran los arneses

de empresas extranjeras

sedientas de esta fuerza

joven e interminable

para primeros mundos

que viven de tercera (Arjona 2011: 21 de enero).

"Cerrolandia” es un espacio de violencia que formula una antitesis. Por una parte, 'cerro
representa los barrios donde viven los pobres, mientras 'landia’ simboliza el suefio americano
de aquellos que llegan a Ciudad Juérez con la ilusién de pasar la frontera y, sin lograrlo, se
quedan a trabajar en maquiladoras, muchos de ellos son mujeres. "Cerrolandia™ representa el
suefio de una mejor vida encuadrada en un escenario opresor: "la ciudad" fronteriza que se
traduce en una tierra de pobreza y desesperanza por la explotacion del Capitalismo Gore.
Ademas, la poeta usa el simbolo de "la ciudad" para denunciar el Capitalismo Gore como un

detonador de los feminicidios. En el contexto del Capitalismo Gore en la frontera, la opresion
de la mujer legitima la masculinidad, pues ser hombre significa consumir, poseer, violentar, y
esto incluye a las mujeres. En el poema 'S6lo son mujeres’, "la ciudad", ahora Ilamada "frontera™
ataca el discurso oficial de que las muertas son desechos sociales, que no importan en realidad.
Lo hace mediante la evocacién de los estereotipos que se hacen de las victimas difundidos en
los medios de comunicacion:

En esta frontera

el decir mujeres

equivale a muerte

enigmay silenciol...]

Y todos nos vamos

volviendo asesinos

con la indiferencia

con el triste modo

en que las juzgamos:

"gente de tercera"

"carne de desierto".

Sélo son mujeres

una nota roja

viento pasajero
gue a nadie le importa (Arjona en Stabile 2010: 204).

La autora detecta la misoginia en la nota roja y la contrarresta, creando conciencia de la
humanidad de las victimas y exhortando a la ‘ciudad' para que no se convierta en culpable de
las muertes. Indirectamente, el poema es una reflexion que lleva al lector a preguntarse quienes

son las victimas fuera del discurso mediatico que las estereotipa.
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Arjona, no solamente va a usar una personificacion de la ciudad en su poesia sino que se
apodera de sus espacios fisicos por medio del movimiento "Accion poetica". Las 'pintas' que
escribe en las paredes de las calles, muchas de estas en barrios desfavorecidos, son maximas
que reflexionan sobre la violencia y como cambiarla. Son un acto politico que se apodera del
espacio de violencia y lo rememora desde las voces de las victimas: "la poeta juarense [...]
responde a la violencia de su ciudad con poemas publicos, transformando la ciudad en un lienzo
enorme”(Anderson 2015). Los murales / literatura "[son] sitios de indagacién colectiva,
memoria histdrica, y critica social. Al pintar las paredes de la ciudad, las artistas jovenes
juarenses declaran su derecho al espacio publico y se inscriben en la historia cultural nacional™
(ibid). Las 'pintas’ de Arjona son retazos compartidos en la memoria del ciudadano comdn,
quien es afectado en su diario vivir por la violencia.

La fuerza de los poemas de Arjona radica en lo concreto de sus mensajes, por ejemplo "los
balazos rompen lazos" (Arjona 2011: 20 de enero).'! El ciudadano entiende inmediatamente el
mensaje del poema (‘pinta’) ya que evoca la experiencia vivida, colectiva y transmutada en el
mensaje simbdlico que evoca la destruccion familiar y la pérdida de los seres queridos. Mientras
que las calles se llenan de sangre y los periddicos de notas rojas, los ciudadanos pueden leer
"Para una lluvia de balas, un arcoiris de paz" (Arjona 2011: 21 de enero), y solidarizarse con
los deseos de paz explicitos en la poesia.

Las 'pintas’ de Arjona concientizan al ciudadano para que cuestione las estructuras sociales
y politicas y su relacion con la violencia desde simples chispazos poéticos, como por ejemplo
";Quién da alas a las balas?" (Arjona 2011: 20 de enero). La frase lleva implicita una reflexion
sobre los mecanismos sociales que permiten la violencia, como lo es la corrupcion.

También la poeta, mediante la personificacion de la ciudad, desempodera la exotizacion de
la violencia y les recuerda a los ciudadanos la repercusion de esta en espacios cotidianos y
familiares, tal como es el caso de la ‘pinta’: "Sicario, no me mates, quiero seguir creciendo: Los
nifios" (Arjona 2011: 21 de enero), que representa la preocupacion comdn del ciudadano
juarense sobre los mas pequerios.

Fuera de las 'pintas’, en los poemas difundidos en su blog, Arjona también destapa la
violencia como algo social que alcanza incluso las partes méas cotidianas de la sociedad. A

manera de clasificado en el periddico escribe el poema 'Rento Casa':

10 El movimiento "Accidn Poética" fue creado por el poeta mexicano Armando Alanis Pulido en 1996 en la ciudad
de Monterrey, Nuevo Ledn. Este fenémeno consiste en llevar la poesia a las calles. El fendmeno mural-literario
fue acogido en toda Latinoamérica y algunos paises europeos como Espafia (Véase La Jornada 2014).

1 Algunas de las 'pintas' han sido recopiladas por Arminé Arjona en la categoria de "Pendejuelas" en el blog
Ardapalabra (2011), otras solamente estan escritas en las paredes y aparecen en distintas fotografias en internet.
Uso basicamente las del blog. Dado que no hay paginas se usaran las fechas de publicacion para las 'pintas'.
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Zona Residencial

cochera electronica

4 recamaras 3 bafios

jacuzzi alfombrada

amplio patio

donde facilmente caben

15 a 18 muertos (Arjona 2011: 25 de abril).

La evocacion del entorno privado como un lugar de violencia, le permite al lector unificar los
espacios marginales y centrales como espacios de violencias. Asi, la autora crea un 'nosotros'
victimizados en distintas capas sociales.

La reproduccion de la poesia de Arjona por otros ciudadanos, que escriben las 'pintas' de la
escritora en otras calles y barrios de la ciudad, me da la certeza de que existe una identificacion
entre la autora, las 'pintas' y el ciudadano juarense. Arjona relata como la reproduccion de sus
poemas por otros fue algo inesperado, dice: "Es curioso. A veces encuentro una de mis frases
en lugares inesperados. Los chavos las toman y las pintan en otros sitios. Me gusta esa réplica.
Ademas, las respetan, no las rayan ni las grafitean™ (Lopez Garcia 2011: 7). La réplica de las
pintas me lleva a pensar que existe una empatia por la poesia de Arjona que refleja una memoria
cultural colectiva basada en las experiencias vividas por 'la ciudad'. La poesia de Arminé es asi
resistencia y denuncia, un acto politico que (re)memora a las victimas desde la personificacion
de la 'ciudad’, la identificacion de los 'otros' con un 'nosotros' y la apropiacion de los espacios
urbanos. Arjona hace de su poesia un acto politico en pro de la paz, la justicia, el deseo de un

futuro mejor y la solidaridad entre ciudadanos.

Carmen Julia Holguin Chaparro, "'que las victimas hablen™: apropiacion poética de los
espacios de violencia.

La poesia de Carmen Julia resiste el discurso oficial por medio de la representacion poética de
los espacios de violencia y la personalizacion de las victimas como voz lirica. La poeta crea
una memoria de las victimas desde los espacios en donde ocurre la violencia, se apropia de ellos
y los 'resignifica’ desde las versiones de las victimas. Al igual que la poesia de Arjona, la de
Holguin Chaparro iguala 'al otro' con las victimas, ya sean estas de la narcoguerra o los
feminicidios. En su poesia la victima no es un nimero dentro de una nota roja de periddico sino
una voz que clama, se queja, contrarresta las politicas oficiales y humaniza los cuerpos
asesinados.

En el libro A tu projimo amaras, Carmen Julia Holguin dedica la segunda seccién del libro,
titulada 'Plegaria’, a las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez, Chihuahua: "[...] Por las mujeres
del mundo, violentadas. Por aquellas a quienes se les ha arrancado la voz" (2008: 29). La
seccion consta de ocho poemas en donde (re)memora los espacios fisicos y simbélicos de los

feminicidios como sitios para construir una memoria de las victimas.
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El poema 'Los colores del desierto’, mediante la sinestesia, nos lleva por los colores del
desierto, que se convierten en sensaciones. Describe las tonalidades del lugar fisico como
arenoso, impasible, para luego personificarlo e identificarlo con las sensaciones de las victimas
"ultrajado / peligroso/ violeta morado" (Holguin 2008: 38). El desierto arenoso, como lugar de
violencia, se convierte en denuncia:

Rojo grito

rojo desgarro

rojo ultraje

rojo desesperacion
rojo muerte (ibid).

La evocacién del rojo como imagen simbolica crea una (re)memoria del desierto desde la
relacion explicita entre desierto, muerte y victima. El lugar fisico se convierte en un lugar
simbolico donde la victima clama para asi recuperar su voz.

También en su poema 'Plegaria’ la voz lirica identifica el desierto como el lugar del dolor
femenino. El desierto es el lugar de despojo pero también de denuncia. 'Plegaria’ es una suplica
de las mujeres asesinadas, a manera de las oraciones cristianas, que claman a 'Juan' —el
evangelista del amor— que les regrese su nombre como un acto de compasién. En el poema se
crea una narrativa de la memoria traumatica de la victima:

Me arrebataron mi nombre en el desierto,
Juan;

garras de odio me lo quitaron a jirones [...]
No pude defenderlo,

Juan;[...]

amordazaron mis manos y mis piernas
y me lo arrancaron de a poquito (Holguin 2008: 31).

La autora primero nos sitda en el lugar de violencia para después (re)apropiarse de €l y
denunciar la desmemoria de la victima que carece de nombre y por lo tanto de memoria. Las
victimas, al hablar por ellas mismas, construyen un recuerdo 'resignificado’ del espacio de
violencia.

Holguin Chaparro logra crear en sus poemas una sensacion de pérdida. El lector puede
identificarse con la victima ya que los lugares de (re)memoria evocan el nombre como simbolo
de identidad. Por ejemplo, la apropiacion de la morgue en el siguiente poema es un clamor de
la victima que pide que se le nombre:

durante dias han desfilado

frente a mi rostro de cuencas vacias
mi padre y mi madre

y no han podido llamarme hija [...]

Salvame,
Juan.
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Nombrame Ana, Luisa, Rosario,
Yolanda.
Bautizame,
Juan.[...]
Ayuldame a decir presente
cuando Dios llame a todos sus hijos
por su nombre (ibid: 32).

Holguin Chaparro relaciona la pérdida del nombre con la deshumanizacion de la victima en la
memoria cultural. También combate la cuantificacion de las asesinadas como si fueran objetos,
ya que esta vision crea una desmemoria de la victima como ser humano. La poeta hace hablar
a las victimas, que empoderadas claman por un nombre desde una plegaria cristiana. Tal clamor
es simbdlico como resistencia y empoderamiento de la victima, pero también es simbolo del
humanismo, que deberia tener una comunidad en su mayoria cristiana. EI clamor de la victima
es asi un clamor por ser recordada desde la piedad cristiana que también implica justicia. Asi,
Holguin construye no solamente una voz de la victima, sino una empatia del lector por ella, que
la 'resignifica’ en su memoria.

La recuperacion del nombre también es trascendental en el poema 'Caso 762'. En él, la
simbolizacion de la victima se apropia de nuevo de los lugares de la violencia. En este caso, del
espacio del ministerio publico, que como lugar de impunidad es un espacio de violencia. La
poeta evidencia la despersonalizacion de las victimas mediante el uso de nimeros para sus
cuerpos y casos. También describe a la victima como un nimero desde la version de la
procuradora, para luego denunciar la impunidad y la pérdida de identidad de la asesinada y
reclamar su nombre. En el poema, de nuevo, nombrar a la victima en los espacios en donde es
violentada significa construir un recuerdo de ella que reconoce su voz:

Cuando entramos a la oficina,

la mujer ni siquiera levanto la vista
del expediente que hojeaba.

Su secretaria le informé
gue estdbamos ahi
por el caso 762 [...]

la mujer anuncid,

sin quitar los ojos de los pliegos
gue no miraba,

que el caso 762 se cerraba, [...]

Antes de salir
yo me incliné sobre su escritorio
y mi sombra le produjo
un sobresalto [...]
—se llamaba Sara—
le dije,
y me fui (Holguin 2008: 36).
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El uso de la palabra "sobresalto™ podria ser simbdélico en distintos aspectos. Por una parte el
miedo de la servidora pablica a nombrar a la asesinada y asi verla como un ser humano cercano
a su propia identidad y condiciones, o sea, un miedo particular de la servidora publica a ser la
victima. Por otra parte, representa el miedo comunitario a ser una victima, el "sobresalto” al ver
que la sombra de la hermana de la victima pareciera ser una reproduccién o bien la posible
reproduccion de muchas victimas iguales a la asesinada, que podrian ser cualquier mujer de la
comunidad.

La memoria de las victimas en los poemas de Holguin no solamente se enfoca en la victima
asesinada sino también en las repercusiones en el mundo que la rodea: sus familiares, amigos,
hijos, conocidos. Por eso en el poema 'Te extrafio’ una hermana critica la manera en que las asesinadas
se convierten en objetos en los medios de comunicacion:

la nota,

hermana
ya no se estila con nombres.
La moda es

esconderse tras la estadistica,
tras los numeros (Holguin 2008: 39).

La nota periodistica que representa el discurso oficial en el poema despersonifica mediante
nameros, por lo tanto nombrar es el modo de recuperar la memoria de las victimas.

Holguin también formula una memoria del trauma de los familiares representados con la
figura simbolica de 'la madre'. Javier Sicilia menciona que no existen palabras para describir el
dolor de los padres que pierden a un hijo en manos de la violencia, "desde ese dolor que carece
de nombre porque es fruto de lo que no pertenece a la naturaleza [...] desde esas vidas
mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indignacion que esas muertes han provocado,
es simplemente que estamos hasta la madre™ (Sicilia 2011). El siguiente poema refleja lo que
Sicilia vivié en carne propia al perder a su hijo y que otras tantas madres y padres han vivido.
La voz lirica representa a 'la madre' recordando el Gltimo dia que vio a su hija. También evoca
la desesperacion e indignacion de los familiares asi como su cansancio ante la impunidad. En
el poema, el recuerdo del dltimo dia, que la madre vio a la hija, se convierte en un pensamiento
circular en el poema que sirve para borrar el recuerdo traumatico de la hija en la morgue:

[...]
aquel cuerpo informe

no me decia nada de aquella Elena de cantos
lavando la ropa en el patio de la casa

[.]

no me miraba con los ojos de mi Lupita frunciendo el cefio... (Holguin 2008: 33).
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El final del poema es revelador cuando habla del trauma de la madre con repercusiones a futuro:

una madre que vive este mal suefio
jamas despierta de la pesadilla...
Juana me dijo adiés con la mano
y sonreia (ibid).

La "madre"” en el transcurso del poema representa una multiplicidad de victimas que no se
limitan solamente a las asesinadas sino a un sin nimero de familiares que se multiplican y
refugian en recuerdos parecidos de cuando la hija existia. Estos padres, madres y familiares
comparten una memoria desde un evento traumatico y se expresa en la poesia de Holguin
mediante la simbolizacion poética de la memoria del trauma.

La memoria del trauma también estd simbolizada en los poemas de Holguin Chaparro
relacionados con el narcotrafico. En el libro El que tenga oidos... (Holguin 2014) el recuerdo,
la memoria de las victimas de narcoviolencias suceden desde espacios de violencia privados
como el hogar. Desde esos lugares se genera la violencia y el trauma:

Oira el fuego
que pasa rozando su fragil seguridad
y se quedara en medio de su espanto,

sin trinchera posible
donde protegerse (Holguin 2014: 72).

La casa, el que deberia ser un lugar seguro, es un lugar de violencia y sufrimiento. Para la poeta,
el hogar es el lugar en donde la violencia genera terror:

"Moviendo huesos”

sollozo

con las silabas del viento

gue ondean las cortinas
de la casa (ibid: 78).

Holguin se apropia de la casa para asi construir el sufrimiento, el miedo, la resistencia del
ciudadano comun y visualizar que la violencia permea los espacios cotidianos.

Otro ejemplo de los lugares privados como lugares de violencia y rememoracion de las
victimas es el poema 'El proyecto'. En dicho poema, la autora escenifica la reproduccion de la
version americana del Dia de los Caidos y se cuestiona el dilema de los politicos: ;Como hacer
el homenaje, cuando y a quienes? Sin embargo el poema muestra el verdadero lugar en donde
se sufre a los caidos, la casa:

las familias
los sobrevivientes,
no participan en el dilema.

Cada madre, cada hijo,
cada esposo, cada amigo
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desgarrado y huérfano;

cada ciudadano fragmentado

tiene tatuado en la piel del corazon

y la memoria

el tiempo injusto de la pérdida,

el lugar maldito de la destruccion

y el nombre del ser querido que le arrebataron (Holguin 2014: 88).

La familia no tiene un dilema ya que en el espacio privado de cada casa, estd la verdadera
memoria de las victimas, la cual, remarca implicitamente el poema, deberia ser la memoria
publica.

La (re)memoracion de los espacios de violencia en Juarez es en la obra de Holguin un acto
politico para recuperar las voces de las victimas en el pasado y en el presente. Para la autora,
visualizar los espacios cotidianos como los mayores afectados por la violencia, es denunciar
que las victimas son como un eco infinito que esta en la ciudad y todos sus espacios, 0 sea que
las victimas son un 'nosotros' y no un ‘otro'. Tal vez no existe nada mejor para representar el
pensamiento anterior que el poema grafico 'Eco’, referente a los feminicidios pero que bien se
puede aplicar a la violencia en general:

ini unamas! [...]
Una mas
una Mas (Holguin 2008: 42)
La poesia de Carmen Julia es asi un acto politico que (re)memora a las victimas desde la
personalizacion de espacios de violencia menos divulgados como el hogar. También la poeta
se apropia de los lugares fisicos de violencia, como el desierto, para asi darles voz a las victimas.
En sus poemas, la identificacion del lector con los 'otros' constituye un 'nosotros' mediante la
humanizacion de las victimas y su recuerdo. Holguin hace de su poesia un acto politico que
encamina al lector al entendimiento de que cualquier acto privado es también uno publico que
conlleva repercusiones politicas.

Tanto Arjona como Holguin logran mediante su poesia la constitucion de un recuerdo de las
victimas mediante la personificacion poética de los espacios de violencia en Juarez. La
reapropiacion de los espacios historicos fisicos y su construccién como espacios simbdlicos
deberia ser un acto politico en un distinto nivel gubernamental y no solo una accion literaria y
artistica. Sin embargo, la inclusion de las voces de las victimas en la literatura puede constituir
una memoria cultural que refleja el verdadero peso social que implica vivir en el mundo de la

violencia.
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Transculturalidad y borderologia:

El arte fronterizo de Guillermo Gémez-Pefa

Andrea Gremels
(Goethe-Universitat Frankfurt)

"La frontera es lo Unico que compartimos / The border is all we share™, declara el artista
chicano Guillermo Gomez-Pefia (1994: 20). Asi enfatiza el eje programatico de su obra
artistica, que se mueve entre poesia, ensayo, arte de accion y performances multimediales, en
los que constantemente tematiza la frontera entre México y los Estados Unidos. De origen
mexicano, Gomez-Pefia emigro a los Estados Unidos en 1978 a los veintidos afios de edad y
desde entonces se convierte en activista chicano y "rebelde intersticial" (Gomez-Pefia 2005:
5), que asume su rol de "intelectual pablico” (Cheng 2002: 175), comentador e intermediario
entre la cultura mexicana, la estadounidense y la chicana. Este border artist, que se
autodenomina "performancero migrante", empieza su carrera de "border6logo” (Gomez-Pefia
2000: 9) en 1984, cuando coopera con otros artistas multiétnicos en el programa "Border Arts
Workshop / El Taller de Arte Fronterizo (BAW / TAF)", ubicado entre San Diego y Tijuana.t
En 1998 presenta su pieza de teatro performativo BORDERscape 2000, que escribio junto con
Roberto Sifuentes? y dos afios después publica su libro Dangerous Border Crossers. The artist
talks back (ibid.).

En el trabajo de GOmez-Pefia se puede observar un juego permanente con el concepto de la
frontera que revela no solo la reflexion profunda del antropélogo, que se refiere de manera
ludica a las teorias poscoloniales, sino también su enfoque en el cruce de las culturas, la
hibridez y la transculturalidad.® El artista mismo advierte su orientacién estética como
"hibridez estilizada y transcultura superficial” (Gomez-Pefia 2005: xxii). Con respecto a la
puesta en escena de la(s) frontera(s), Robert Neustadt advierte que GoOmez-Pefia
simultdneamente inscribe y traspasa las fronteras geopoliticas, culturales, linguisticas y
estéticas en su performance art interdisciplinario y multimedial (1999: 131). Esto lleva a la
pregunta de cémo confronta a su publico con las fronteras establecidas y de qué manera
consigue desplazar, subvertir e incluso deshacerlas. De igual modo, se toca alli la cuestion de

1 Véase (Cheng 2002: 175).

2 VVéase Gomez-Pefia (2000: 56).

3 Véase Ashcroft et al. 1994. The Empire Writes Back, publicado primero en 1994 por Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths y Helen Tiffin, es el libro fundador de los estudios poscoloniales. Aunque algunos aspectos de la
conceptualizacion temporal y espacial de la teoria poscolonial que plantean los autores han sido criticados, esta
publicacién es considerada todavia como referencia obligada.
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la transculturalidad, que conceptualiza la frontera como lugar permeable, como sugiere la
hibridez del "tercer espacio™ segin Homi K. Bhabha (2004), una zona de contacto que
favorece los encuentros y los cruces entre las culturas. No obstante, es necesario pensar la
frontera también como linea divisoria impermeable que, en vez de vincular, separa. "Borders
are set up [...] to distinguish us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a
steep edge", como dice la autora chicana Gloria Anzaldua (1987: 25; énfasis de A. G.)
refiriéndose explicitamente a la Frontera Norte, la que llama "cortina de acero" y "herida
abierta a lo largo de 1 950 millas" (ibid.: 24, traduccion A. G.). Por lo tanto, volviendo a la
cita de arriba, si Gbmez-Pefia habla de las fronteras compartidas por todos, enfatiza que ellas
—sean fisicas o simbdlicas— mantienen el potencial tanto de dividir algo "de" lo otro como de
conectar algo "con" lo otro.* La dinamica entre las fronteras establecidas y su traspaso se
manifiesta en la perspectiva fronteriza de Gomez-Pefia a nivel cultural, étnico y nacional.

En este contexto propongo analizar la borderologia linguistica, espacial e intermedial
practicada por el artista chicano. Con respecto a la lengua usada se puede observar que el
inglés domina en sus textos y en muchos de sus performances, debido al hecho de que su
produccion artistica radica en los Estados Unidos y en menor medida en México.® No
obstante, Gomez-Pefia juega con las lenguas (trans)nacionales —el espafriol, el inglés y el habla
de los chicanos— para poner en escena la identidad hibrida y multilingle chicana y al mismo
tiempo las lineas divisorias que esta enfrenta. Los ejemplos de 'El Psycho-Linguist' y '‘Border
Interrogation' y el 'Poema en Robo-Esperanto’, todos producidos alrededor del programa
ethno techno,® nos muestran la polilogica de la experiencia migratoria que engendra al mismo
tiempo momentos de exclusién, posicionamientos de demarcacion y procesos de
transculturacién.” A continuacion propongo acompafar al "borderélogo” en su interrogacion
de las fronteras establecidas, marcadas y superadas. Asi podremos indagar en los aspectos
liminales de la transculturalidad.

Un enfoque del analisis estara concentrado en los procesos de “cultural translation” que,
segun Homi K. Bhabha, enfatizan el "performative nature of cultural communication" y se
expresan como "lengua in actu" que continuamente cruza tiempos y espacios distintos

(Bhabha 2004: 326). Aplicaré este concepto de la traduccion para mostrar que en el arte de

4 Nobert Wokart constata: "De la manera en que la frontera separa algo de lo otro, retine algo con lo otro"
(traduccion A. G.). ("[D]enn dadurch, dass die Grenze das eine vom anderen trennt, schlielt sie es mit ihm
zusammen" (1995: 279).

5 Su pagina web esta exclusivamente en inglés. http://www.pochanostra.com/ [06.02.2015].

6 El 'Psycho-Linguist' y 'Border Interrogation' son video performances que aparecen en el album Ethno-Techno
(San Francisco: La Pocha Nostra 2004). El poema se encuentra en el libro del mismo titulo, publicado un afio
después (London / New York: Routledge 2005).

"Véase Gremels 2014.
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Gomez-Pefia la pregunta por la traducibilidad y comunicabilidad de diferencias culturales se
manifiesta no sélo a nivel linglistico sino también a nivel intermedial.t Por lo tanto, el artista
chicano se desempefia como intermediario entre las culturas, y de igual modo como activista

traductor.

Borderologia I: ""EI Psycho-Linguist™ o contra una l6gica ""mono"*

El album Ethno-Techno: The video graffitis contiene una compilacion de treinta videos
performances de Gomez-Pefia (2004) en colaboracién con ocho cineastas y treinta artistas
internacionales. Como ya indica el concepto del performance art, el estilo de Gémez-Pefia se
caracteriza por una estética experimental. En ella se mezclan expresiones de la cultura pop
con declaraciones politicas y una actitud didactica, como indica el subtitulo de Ethno-Techno
gue acompana el album: Writings on Performance, Activism, and Pedagogy (2005).

Su concepto de ethno-techno se refiere a la expansion hacia el ciberespacio de su labor
transcultural, es decir, al cruce entre tecnologia, cultura pop y cuestiones étnico-sociales.
Angélica Huizar observa que el cibermundo del artista chicano, en el que muchas veces se
representa la cultura latinoamericana de manera cursi (kitsch), ofrece una multiplicidad de
posibilidades para interrogar identidades fronterizas.® Gémez-Pefia advierte: "Chicano artists
in particular want to 'brownify' virtual space; to 'spanglishize' the net, and 'infect' the linguas
francas" (2000: 259; énfasis de G.-P.). Alli ya se toca el crucial problema de las fronteras
linglisticas y el afan del artista de superarlas de manera subversiva y multicéntrica.

En muchas de sus performances se autoestiliza de forma exageradamente grotesca y teatral
como delincuente, cuestionando asi el estereotipo que existe del mexicano en los Estados
Unidos.

lHustracidn I: La performance: 'A muerte. Segundo duelo' (Gomez-Pefia 2004: 00':46").

8 Uso el término "intermedial” en el sentido de Irina Rajewski que lo define como fenémeno que supera las
fronteras mediales y que incluye la interaccion de al menos dos medios distintos (2002: 13). Con respecto a los
videos de Gomez-Pefia la interaccion entre los medios desempefia un rol importante.

% Véase Angélica Huizar 2007.
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Con la puesta en escena del bandido mexicano con cabello largo, sombrero negro y arma en la
mano, Gémez-Pefia confronta a su publico, especialmente al estadounidense, con sus propias
imagenes formadas y con su imaginario deformado. Pero no se detiene alli: sigue
desfigurando y caricaturizando ese imaginario con figuras como el Mexterminator (2000: 56),
El Mad Mex o el Cyber Vato (2000: 44), este ultimo descrito (en la jerga mexicana vato
significa "tipo" o "amigo") como "Homo Chicanus”, un "techno-savvy, neo-nationalist,
monolingual, drug addict, experiences permanent social resentment [...]. Considered
Endangered Species" (2000: 44; énfasis G.-P.). A través de estas figuras ladicamente
hibridizadas y desproporcionadamente exageradas, Gomez-Pefia provoca los sentimientos de
miedo y amenaza que la presencia de los inmigrantes mexicanos y la poblacion chicana
despierta en la mayoria de la sociedad de los Estados Unidos. Es ahi donde surge la postura
didactica del artista, pues a su entender la diferencia entre arte y vida no existe. Con su asi
[lamado ‘live art lab',*® el artista comprometido y su grupo 'La Pocha Nostra' quieren
‘contaminar’ el mundo con visiones étnico-culturales inversas, alteritarias e inquietantes y asi
sacudir el orden social establecido y los resentimientos contra las minorias que rigen en él. Se
trata, por tanto, de una "pedagogia radical", como también declaran los artistas de La Pocha
Nostra en su manifiesto, los cuales
[...] son criticos sociales y cronistas, diplomaticos interculturales, traductores /

maltraductores, piratas mediales, arquitectos informaéticos, antrop6logos reversos,
lingiiistas experimentales y pedagogos radicales (Gomez-Pefia 2005: 78).1

Segun su nombre, la figura del Psycho-Linguist refleja al linglista experimental, pero retne
ademas la cualidad del pedagogo no solo intercultural sino también 'maltraductor: es una
figura carnavalescamente ambigua, porque por un lado el "psycho" se refiere al terapeuta que
ofrece ayuda para curar la salud mental, en este caso los malentendidos linguisticos. Por otro
lado, es ‘el loco', que a su vez sufre de una anormalidad psiquica.

Antes de su aparicion en el video performance, los espectadores estan confrontados con
una pantalla negra en la que se lee en letras blancas "Do you want to know what ‘we' feel
when 'you' speak in English?". EI comienzo plantea entonces una frontera demarcadora, que
traza una linea entre el cédigo de "nosotros" y el de "ustedes". Aun cuando las comillas

revelan que esta demarcacion es construida —porque solo estos codigos de distincion producen

10 Véase http://www.pochanostra.com/ [11.02.2015]

1 Traduccion A.G. Cita original: "La Pocha Nostra artists are social critics and chroniclers, intercultural
diplomats, translators / mistranslators, informal ombudsmen, media pirates, information arquitects, reverse
anthropologists, experimental linguists, and radical pedagogues".
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una identidad supuestamente estable—* la cuestion por la pertenencia linglistica constituye el
foco de la pregunta. Asi los espectadores angloparlantes ya son advertidos de que a
continuacion "sentiran™ algo desconocido hasta el momento, y que ello tendra que ver con sus
propios limites linglisticos. Asi alertados e inseguros a nivel emocional, enfrentan al psico-
linglista en la proxima escena, una figura grotescamente desproporcionada por la perspectiva
de gran angulo de la camara. Esta técnica aplicada acentua la parte inferior de su cuerpo,
especialmente su redonda panza. El torso y la cabeza, en cambio, parecen disminuidos y
distorsionados.

A nivel intermedial, el video trabaja con la disociacion entre imagen, texto y sonido. Esto
va acompafado por la confusion linguistica que se crea. El psico-linglista se dirige al publico
en espafiol: "Estimado publico bilingue, bisépalo, bifalico y globalizado. Dondequiera que
usted se encuentre en este momento, si usted habla espafiol, cualquiera que sea su
nacionalidad, te voy a pedir un favor. [Interferencial." No sélo por el énfasis en el "bi"
("bifalico”, "bilingte" etc.), sino también por el uso del espafiol, con el cual el linglista traza
la linea divisoria de la exclusién, discriminando a todos los angloparlantes monolingies. Asi
invierte la dicotomia entre el inglés y el espafiol en los Estados Unidos. Al mismo tiempo
confronta a los angloparlantes con la experiencia de la exclusion que viven los inmigrantes
mexicanos en los EE. UU., quienes no tienen acceso a la mayoria de la sociedad por no hablar
inglés. La inseguridad que la experiencia migratoria conlleva esta puesta en escena por la cita
desconcertante de cddigos culturales. Por un lado, en el trasfondo un teclado electronico toca
la melodia de "Bésame mucho”, uno de los boleros latinoamericanos mas famosos y que
representa el cliché cultural de lo latino sentimental.®® Se trata, por tanto, de un comentario
irénico que, por otro lado, esta contrapuesto a una burla hacia el imperialismo estadounidense:
el psico-linglista imita el gesto del Uncle Sam y su prototipica iconografia del indice
levantado y sefialando hacia el espectador, como aparece en el famoso afiche creado por

James Montgomery Flagg en 1916, bajo el cual se lee "I want you for the U.S.-Army".**

12 \/¢ase el argumento de Thomas Wagenbaur: "[1]t is only through the unrelenting production of Otherness — the
‘them' in relation to which the 'us' can crystallize — that seemingly stable identities can be produced." (2013:
293).

13 El bolero fue escrito por la artista mexicana Consuelo Velazquez en 1941. A mediados de los afios cuarenta ya
se convirtié en un éxito internacional. En los Estados Unidos fue interpretado y traducido por primera vez por
Jimmy Dorsey y su orquestra en 1944, VVéase: http://www.jazzstandards.com/compositions-2/besamemucho.htm
[11.02.2015].

14 Este afiche es conocido como "the most famous poster in the world". VVéase:
http://www.loc.gov/exhibits/treasures/trm015.html [11.02.2015].
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lHustracidn I1: EI Psycho-Linguist imitando a Uncle Sam (Gomez-Pefia 2004: 00":25").

Estas referencias cuestionan las pertenencias culturales monoliticas, jugando con el hecho de
que estos codigos solo puedan ser descifrados claramente por cada parte separada del publico.
Dr. Go-Mex sigue desconcertando a su publico angloparlante a través de palabras que
recorren la pantalla: "Interactive video: The text spoken by Dr. Go-Mex El Psycho Linguist is
definitely untranslatable. [Pausa] We ask the monolingual English speakers to be patient.
After all, this piece is not that long. [Pausa] We assure you that the next piece will be strictly
in English” (00:35"-00":59"; 01:44"-01":53"; 01":18"-01":27"). Mientras se pide paciencia al
publico angloparlante, confrontandolo al mismo tiempo con la frontera radical de la
intraducibilidad, el psico-linglista da instrucciones a los espectadores hispanoparlantes:
Primero les pide coquetear con un angloparlante, luego gritar a las tres:

Que voltee a ver una persona gque claramente no entiende lo que estoy diciendo. Digamos

un glero monolingiie y que le empiecen a coquetear. Que le mande un besito que le

ponga una cara muy sexy para asustarlos tantito. Y si usted es francamente extrovertido o

extrovertida yo le pediria que incluso le declarara su atraccion sexual a esta persona y en

espafiol. jAdviértanse! Come on! jNo sea timido! [Interferencia]. Bien hecho. Divertido,

¢que no? [...] Ahora, le pido que a la de tres, grite, con ganas, para asustar a los

angloparlantes monolingiies que estdn a su lado, eh. ¢Estamos? Una, dos, tres.
[Interferencia]. Gracias. (GOmez-Pefia: 00":35"-01":36")

Las instrucciones intentan "asustar” a los angloparlantes y quieren reforzar su inseguridad por
medio de las interferencias: junto a un ruido de fondo la pantalla blanca simula un defecto
técnico y enfrenta al monolingue inglés con una imagen vacia que no puede llenar de sentido.
El angloparlante se encuentra asi marginado, excluido del juego interactivo, descartado de
participar en la comunicacion. Otra vez lo carnavalesco invierte las relaciones hegemdnicas
entre las lenguas. No obstante, resulta que el hispanohablante monolingiie se encuentra
igualmente excluido de la performance porque la tercera instruccion del Dr. Go-Mex requiere

"quejarse en voz alta y en inglés del hecho de que este video contiene demasiado espafiol”

81



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

(GOomez Pefia 2004: 01:42"-01":53"). Los monolingies espafioles son expulsados del juego,
mientras que la paciencia de los angloparlantes monolingues esté frustrada con las palabras
finales: "Thanks, the Global Administration". Asi se cumple la declaracion de que lo que el
psico-linguista ha dicho es definitivamente intraducible.

En la dltima escena, los espectadores que se creen en una posicion segura son Mas
ridiculizados aun, cuando la cdmara, acompafiada por una mdsica de circo, gira hacia abajo
mostrando las piernas desnudas del Dr. Go-Mex, que, sentado en el bafio, hace un gesto
obsceno (Gomez Pefia 2004: 02:15"). EI Psycho-Linguist declara: "Como pueden ver, ser
bilinglie es una gran ventaja. jAprovéchenla! Y recuerden: Es mejor ser bi que mono." Con
este impetu didactico lleva cualquier logica identitaria monolitica ad absurdum. Los
monolingues, e incluso los 'no-bisexuales' (como indica la Gltima escena), se ven retenidos
dentro de sus limites y por ello experimentan las limitaciones de la exclusién y la
marginacion. Con la proclamacion de una pertenencia lingistica y cultural no sélo "bi" sino
también madltiple,”® Gomez-Pefia rompe con las polaridades de los posicionamientos
identitarios fijos y contrarresta asi el resentimiento contra los inmigrantes. Por un lado, el
artista chicano se dirige contra el discurso estatico de la identidad nacional en México, que
condena a los migrantes 'del otro lado' de la Frontera Norte como traidores.*® Por el otro,
subvierte la estigmatizacion de los chicanos por parte de la sociedad estadounidense, la que
los clasifica como cultural others. La declaracion humoristica de que el bilingliismo es una
gran ventaja, tiene repercusion en el discurso politico nacionalista, el cual sigue defendiendo
una légica monolinglie. Esta dltima construye fronteras de exclusion, marginacion y
demarcacion, las que separan al hablante de una lengua de la otra. En su teoria de la
"identidad-relacion", Edouard Glissant constata que "la raiz es monolingiie", mientras que "la
Relacion es multilinglie” ("'La racine est monolingue". "La Relation est multilingue.” Glissant
1990: 27; 31)." Cuando Gémez-Pefia pone explicitamente en escena las fronteras de
pertenencia linguistica, subraya que la transculturalidad, es decir, la pertenencia multiple de la
"identidad-relacién”, siempre conlleva experiencias fronterizas. EI 'méas alld' amenaza y

desestabiliza las logicas fijas de pertenencia cultural. Entonces, la borderologia de Gomez-

15 Gloria AnzaldGa enumera las multiples lenguas habladas por los chicanos de la manera siguiente: "We speak
many languages [...]: 1. Standard English, 2. Working class and slang English, 3. Standard Spanish, 4. Standard
Mexican Spanish, 5. North Mexican Spanish dialect, 6. Chicano Spanish, 7. Tex-Mex [también Ilamado
Spanglish], 8. Pachuco (called cal6)" (1987: 77).

16 \Véase Gomez-Pefia (2005: 6).

17 Glissant continta: "Mas alla de las imposiciones de los poderes econdémicos y de las presiones culturales, la
Relacién se opone al totalitarismo de los proyectos monolingles.” ("Par-dela les impositions des puissances
économiques et des pressions culturelles, [la Relation s'oppose] au totalitarisme des visées monolingues™ (1990:
31)).
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Pefia consiste en (re)producir las fronteras linglisticas que impiden la comunicacion para asi

hacer hincapié en la idea del origen Gnico como algo grotescamente ilogico y desventajoso.

Borderologia Il: 'Border Interrogation’ o hacia la (re)produccion de un espacio
alteritario

El video performance 'Border Interrogation' es otro ejemplo de parodia 'borderoldgica’, con la
que Gémez-Pefia ataca las "linguas francas "(2000: 259) desde el ciberespacio. Este espacio
‘otro’ (re)produce los "dilemas existenciales y politicos™ (GOmez-Pefia 2005: xxii) de los
indocumentados en los Estados Unidos, especialmente de la poblacion mexicana, para
desafiar ante todo las fronteras mentales que predeterminan el contacto entre las culturas. El
video responde ante todo a la 'xenofobia norteamericana' y a la necesidad violenta de excluir a
los otros para demarcar el espacio (nacional) propio.*®

En el video se crea un escenario sumamente extrafio en el que se ven dos figuras que
parecen extraterrestres o de ciencia ficcion. A nivel temético vincula lo fantastico con lo
fantasmagorico de la xenofobia. Remite al mismo tiempo a la expresion discriminadora aliens
que se usa en EE. UU. para descalificar a los extranjeros. En el trasfondo se ve a un hombre
con lentes bifocales y un dispositivo en la boca del que salen dos mangueras. Opera un tipo de
aparato de radio o intercomunicador que parece transmitir las palabras que produce la figura
de enfrente, una mujer con una peluca blanca y la cara maquillada con pintura blanca y roja.
Su whiteness ostentativo y parddicamente artificial deforma la idea de la 'pureza’ étnica

homogénea de la identidad nacional.

[lustracion 111: Las figuras en 'Border Interrogation' (Gémez-Pefia 2004: 00':09").

La mujer extraterrestre produce sonidos ilegibles, en un "babble tongue™” (Neustadt 1999: 130)
sintéticamente distorsionado. A pesar de la ilegibilidad del escenario, que confunde al

espectador con su "“iconoclastic hermeticism™ (ibid.: 131), el video ofrece una traduccion de

18 Alfonso de Toro constata que en el arte de Gomez-Pefia se muestra que "el latino es una verdadera amenaza de
la cultura 'norteamericana’ y desde ella se desenvuelve la necesidad canénica de los EE. UU. de desarrollar
imagenes enemigas para definir una identidad cultural nacional basada en la clase media y blanca" (de Toro
2005: 10).
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los sonidos extrafios que se escuchan. Insertado en letras blancas, leemos: "Any illegal
immigrants out there? People who were once ‘illegal’ [...] What about people who married an
illegal alien' [...] to help them get their green card." (Gomez-Pefia 2004: 00:01"-00":15").
Mientras aparece esta Ultima frase, la cAmara se dirige al fondo y se observa al hombre girar
con una cajita de metal que le cuelga en la mano —otra escena ininteligible. Se sigue leyendo:
"Any people who have hired 'undocumented migrants' [...] for domestic or artistic purposes
[...] to do what exactly? How much did you pay them? [...] Thanks for your candor" (Gomez-
Pefia 2004: 00:31"-00":47").

Como en el 'Psycho-Linguist’, el desconcierto del publico se efectla a nivel intermedial.
No solo destacan la semiotica difusa del escenario fantastico y los movimientos y sonidos
incomprensibles, que extrafian al espectador, sino también el texto insertado, lo Unico
descifrable. Las preguntas que aparecen en letras blancas perturban porque cuestionan de
manera intrusa lo que queda oculto en la vida cotidiana y también lo que muchos ciudadanos
estadounideses no admiten frente a los inmigrantes: la invisibilidad de los indocumentados;
muchas veces también su desaparicion en la frontera; su presencia ajena y alienada, ante la
que se cierran los ojos; los matrimonios por conveniencia para ayudar semilegalmente a
conseguir los papeles de la residencia; los numerosos indocumentados que trabajan como
domeésticos en las casas de las familias estadounidenses y que son mal pagados —y no pocas
veces también maltratados.

Estas cuestiones levantan tables y provocan confesiones acerca del political incorrectness
de la sociedad frente al tratamiento hacia los inmigrantes. Pero confrontan a los
norteamericanos ‘legales’ con aquello que ignoran dentro de si mismos. La otredad del
inmigrante no s6lo se refleja a nivel externo. Su presencia inquietante es también una
amenaza interior, se incorpora como la alteridad que le es propia a cada uno. Por lo tanto, en
la mitad del video se cambia el tema de la performance. Gomez-Pefia, alias el Mexterminator,
aparece al borde de la pantalla, muy cerca de la cdmara, y se dirige a los espectadores con
preguntas 'otras’: "And a different subject matter. Have any of you ever fantasized being from
another race or culture? [Pausa] Which one? Black? Indian? Mexican? Chinese? Write your
interracial fantasies and deposit them inside the urn. Thanks for your sincerity” (00:52"-
01:25"). Similar a su performance "Temple of confessions' de 1994, el artista activa a su
publico pidiéndoles confesar sus miedos, fantasias, secretos e inquietudes acerca de los
inmigrantes.’® En 'Border Interrogation' este acto intruso y perturbador esta reforzado por la

19 "Temple of confessions" es uno de las live performances / instalaciones mas conocidas de Gdmez-Pefia. En el
afio 1994 exhibe ‘cultural specimen’, 'holy creatures' y 'living santos' y pide a los visitantes de la exposicion que
confiesen sus miedos interculturales frente a estas figuras extrafias. El artista comenta que esta idea se debe en
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imagen extrafia de la figura al fondo. En las escenas finales su cara queda oculta por un objeto

deforme y grotesco, una mezcla entre maquina y mascara con cornamenta.

lustracion 1V: El Mexterminator en el escenario ciberespacial (GOmez-Pefia 2004: 01':03")

El juego de la alteridad se manifiesta en 'Border Interrogation' a nivel intermedial: en su
transmision, texto, imagen y sonido crean un efecto desconcertante y difuso. No sélo la
ilegibilidad de las imagenes y los sonidos, sino también la incompatibilidad entre lo que se ve,
se lee y se escucha intensifica el extrafiamiento del espectador. El texto, que supuestamente
ofrece una traduccion, sigue desestabilizandolo. Por lo tanto, la amenaza de la otredad se
proyecta al escenario del ciberespacio y se transmite desde alli al mundo real. La extrafieza
del escenario repercute en las lenguas usadas, las que remiten paradgjicamente a una
incomunicabilidad comunicada. Thomas Wagenbaur destaca que en las performances de
Gobmez-Pefia la hibridez se expresa como hecho dado en una sociedad marcada por la
migracion. No obstante, las multiples esferas culturales siempre interactian de manera tanto
intraducible como constantemente en proceso de traducirse.”® Las traducciones del "babble
tongue" extraterrestre que se le ofrecen al espectador angloparlante conducen a su vez a un

extrafiamiento frente a si mismo, porque reconstruye la frontera de la exclusion. De ahi que la

parte a "American's obsession with public and private confessions". Luego afiade una versién web del templo
para incorporar las confesiones en Internet (véase Gomez-Pefia 2000: 35). Una seleccion de las confesiones se
encuentra en Gomez-Pefia (2000: 58s.). Destacan los comentarios xen6fobos, como: "It is the ilegal aliens who
do the most damage to the school system, as they are not supposed to be there” y "Mexicans cost too much
money to educate and acculturate.” (ibid.: 58). Por supuesto, se encuentran también confesiones de fantasias
sexuales, violentas y orgiasticas (véase ibid.: 59).

20 \véase Wagenbaur: "For Gomez-Pefia, hybridity is a term coined to describe the cultural situation in a migrant
society where one already lives — untranslatable and yet constantly translating — within multiple cultural spheres™
(2013: 297).
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(des)composicion de texto, imagen y sonido despierta la dimension fantasmagérica de la
xenofobia norteamericana a nivel psicosocial: excluye y hasta rechaza la presencia del otro
dentro de si mismo. No obstante, lo oculto atrae, por lo que la exclusion del otro desata al
mismo tiempo el deseo de encontrarlo o incluso de convertirse en él, pues su presencia no
admitida activa "fantasias interraciales™, como sugiere la performance.

Operando con una légica de la alteridad, Gomez-Pefia crea un espacio ethno-techno-
ciencia-ficcional hibrido, en el que se entrecruzan las fronteras de la traduccién, de la
exclusion y de la demarcacién del otro. Segin Neustadt, este espacio exageradamente
artificial "desnaturaliza las imagenes dominantes de contradicciones sociales" y culturales
(1999: 131). De esta manera "des-naturalizante” el artista contamina a los espectadores con su
propia otredad y, extrafidndolos radicalmente, interfiere con cualquier idea de identidad

estable.

Borderlologia I11: 'Poema en Robo-Esperanto’ o para traducir una lengua multicéntrica

Gomez-Pefia es "aware that there is no way out of representation” (ibid.), de modo que
constantemente deforma y subvierte las imagenes de identidad, intercambiandolas por
visiones de alteridad. En este contexto, la transculturalidad consiste en traspasar las fronteras
de representaciones fijadas para continuamente confundir, alterar y contaminar los codigos
culturales conocidos. El imaginario se puede cambiar ante todo a partir del uso de una lengua
‘otra’ que incluye la impureza y lo intraducible. Esto muestra el '‘Poema en Robo-Esperanto’,
escrito en cinco lenguas europeas, "plus Latin, Nahuatl and Chicano slang" (Gomez-Pefia
2005: 188).

Alo? Alo Fortress Europa

Yestem Mexicainskim arteston.

Asken siguieren jodersen.

I wonder que would happen if,

wenn du open your computero,

finde eine message

in esta lingua poluta et disoluta?

No est Englando, no est Germano,

nor Espano; tampoco Franzo;

not even Spanglish ese.

No est keine known lingua aber du understande!
Cofio, merde wat happen zo!

Habe your computero eine virus catched?

Habe du sudden BSE gedeveloped o que?

No, du esse lezendo la neue europese lingua de Europanto
Uno cyber-melangio mas

avec Chicanoizaction del mundo (ibid. 188s.)

86



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

Con la referencia al esperanto, intento artificial de crear una lengua universal para que los
hombres de distintas culturas y origenes puedan comunicarse,? Gémez-Pefia ya indica una
superacion del concepto de lengua nacional que impone fronteras linguisticas rigidas entre los
hablantes. Su variacién del "robo-esperanto” opera, otra vez, con la exageracion y constituye
asi una amenaza a todos los puristas de la lengua: mas alla del codeswitching o del Spanglish,
muchas veces asociado con el habla de los chicanos y de todos los latinoamericanos que viven
en los Estados Unidos, el mensaje global transmite una mezcla arbitraria de lenguas antiguas,
regionales y oficiales y la impurificacion de las lenguas europeas. En el poema se combina la
morfologia alemana con la inglesa o espafiola, por ejemplo en "gedevelopped"”, "asken" o
"computero”. Se crean palabras nuevas que suenan como Si pertenecieran a una lengua
romanica, como "melangio” o "lezendo", se inventan nuevos nombres para las lenguas
europeas, "Englando™ para el inglés, "Germano" para el aleman, "Espano™ para el espafiol o
"Franzo" para el francés. Ademas, plantea la oralidad de la escritura, lo que se observa en el
uso de expresiones vulgares, como "jodersen”, y "cofio", "merde". En resumen: este
"melangio” significa un espanto, como indica la creacién neologista "Europanto™. Como un
virus, el robo-esperanto transmite un mensaje "poluta et disoluta” porque se basa en una
I6gica de lo incorrecto. Pero solo desatandolas y difuminando sus origenes, el artista chicano
llega a solucionar el problema de las fronteras linglisticas. Asi plantea la vision de
"chicanoizar" el mundo, es decir, 'transculturar' y 'translinglizarlo’ para crear una lengua
comun que no excluya, que no pertenezca a ningun territorio fijo, que no demarque ningun
estatus hegemonico. En fin, una lengua multicéntrica y original por no tener origen. Por lo
tanto, el acto del habla poético es al mismo tiempo un acto performativo que incluye a los
lectores en el proceso de formar una lengua propia mas alla de las fronteras regulares y
reguladoras. El poema representa asi un espacio multirrelacional y, como indica el 'robo’, un
lugar fuera de la ley. En él se entrecruzan arte y vida. Pero ¢qué aportes puede hacer el artista
en la creacién de nuevos espacios vitales y de otras visiones del mundo?

| say

Je n'ai rien a déclarer:

"El arte nunca seré suficiente"

Translation:

Art is just a pretext for ... for ... for ...
[I scream] (Gomez Pefia 2005: 190)

21 E| esperanto fue creado por Luis Lazaro Zamenhof (1859-1917), que dio a conocer su idea de una lengua
universal en un folleto publicado en el afio 1887, Lingvo Internacia, bajo el seudénimo Doktoro Esperanto ("El
doctor que espera™). Véase: http://www.nodo50.org/esperanto/artik26.htm [11.02.2015]
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La respuesta del artista queda abierta y revela la necesidad de seguir traduciendo el arte en
vida y la vida en arte, aceptando que la traduccién siempre tiene sus limites y que hasta
resulta imposible. Esto concierne ademas a las diferencias culturales, entre las que Gémez-
Pefia se mueve constantemente para comunicar la intraducibilidad e incluso la ilegibilidad del
otro. La transculturalidad no significa que las diferencias se disuelvan, sino que convivan en
un proceso permanente de friccién. Cuando Gémez-Pefia subvierte el concepto de la lengua
nacional a través del Psycho-Linguist que proclama una pertenencia multilinglie, pone en
escena al mismo tiempo la dicotomia entre el inglés y el espafiol en los Estados Unidos. La
dimension interactiva lleva a que los espectadores angloparlantes vivan la misma frustracion
de la exclusién que sufren los inmigrantes hispanoamericanos por la falta de conocimientos de
la lengua inglesa. Considerado por ambos lados, el monolingliismo no ofrece ninguna ventaja
porque los limites linguisticos impiden la comunicacion. No obstante, el multilingliismo de
los chicanos también significa una confrontacion con las fronteras de la exclusion y
demarcacion, pues su pertenencia multiple contradice la logica establecida del origen cultural
unico.

Esta Idgica estad descartada también en el video "Border Interrogation” en el que se crea un
(ciber)espacio fantastico para reproducir los miedos fantasmagaricos al ‘otro’ y su diferencia
sociocultural. A nivel interactivo, Gdmez-Pefia opera con el extrafiamiento de los
espectadores, desestabilizados por la disociacion entre lo que ven, escuchan y leen. Para
colmo, el Mexterminator aparece como intruso en el video, colocando a su publico frente al
espejo de sus propias fantasias alteritarias y frente a lo que excluyen dentro de si mismos.
Como el multilinglismo, la 'interracialidad' significa una amenaza de las posiciones
identitarias seguras.

Para concluir, las representaciones e interacciones alteritarias y transculturales de las
performances operan constantemente con la puesta en escena de fronteras que separan. El
borderodlogo las subvierte radicalmente y las traspasa ludicamente para cuestionar las l6gicas
monoliticas con respecto a la pertenencia cultural, linglistica o nacional. GOmez-Pefia asume
su rol de pedagogo transcultural, y lo hace impurificando, contaminando y deformando las
lenguas y los espacios conocidos para asi traducirlos en nuevas visiones multicéntricas. De
este modo nos acerca a la comprension de la frontera como "lo Unico que compartimos"
(Gomez-Pefia 1994: 20).
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Feminizacion de la transmigracion irregular centroamericana en su paso

por México: antecedentes y contexto actual.

Lizette Jacinto
(Instituto de Investigaciones Sociales y Humanidades ""Alfonso Vélez Pliego™, ICSyH, BUAP,
Puebla, México)

Homelessness se esta convirtiendo
en el destino del mundo. !

Martin Heidegger

1 Frontera y migracion en México: Una Introduccion

Después del movimiento de Independencia 1810-1821 la migracion mexicana hacia los Estados
Unidos pasé de convertirse en politica de estado —ya para el poblamiento de regiones
inhdspitas—, ya para convertirse en un problema de indole migratoria y donde diferentes fuerzas
politicas abanderaron dicha causa tanto a favor como en contra. La expansion geopolitica de
los Estados Unidos a lo largo del siglo XIX, tras la anexién de casi la mitad del territorio
mexicano, fue crucial para la conformacion de colonias de esclavos en el sur del pais, como fue
el caso texano. No debemos pasar por alto que para este momento y, después de la Guerra de
Independencia, la esclavitud ya habia sido abolida en México, de hecho, esta habia sido una de
las principales demandas del proceso independentista. La expansion de campos algodoneros en
el sur del nuevo territorio estadounidense estaba convirtiéndose en un problema, de manera que
se penso que la mejor solucion seria el uso de la mano de obra esclava. Dicha solucidn satisfaria
las ambiciones de los tratantes de esclavos, y con ello, la anexion de Texas se acomodaria
perfectamente a sus intereses. Como se puede comprobar, muchos mexicano-americanos
permanecieron en los territorios anexados y conservaron sus nombres de origen espariol (como
Lopez, Gonzélez, Pérez etc.) y sus raices catdlicas. Desde la conformacion de la nacion
estadounidense, sus ciudadanos han imaginado Estados Unidos como un melting pot esto con
base en sus caracteristicas étnicas y raciales, convertidas en un gran 'todo' ideal, lo cual no
significa que no encontremos una tensién cotidiana entre los diversos grupos sociales a lo largo
de su historia. Estados Unidos, fundado practicamente por inmigrantes de todas las naciones,
ha sido un lugar de constante inmigracién hasta el dia de hoy, decir que la inmigracién es
inherente a su historia no es sino reconocer la amplia diversidad de esta nacion.
Sorprendentemente, cuando analizamos la historia de los denominados “nativistas"

(movimiento anti-inmigratorio de los afios 1850), observamos que éste fue el inicio de una larga

1'véase Heidegger (1977: 219)
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tradicion de movimientos y politicas antiinmigrantes, las cuales eventualmente trascendieron
en una larga lista de expulsiones, asi como en la implementacion de leyes muy estrictas en
contra de inmigrantes provenientes del este de Europa, Africa, Asia 0 América Latina. Esta
herencia nos hace recordar hoy en dia los fundamentos y origenes de las reacciones anti-
inmigrantes de hombres y mujeres provenientes de Centroamérica y México. En el caso
mexicano de la Frontera Sur, la migracion se llevo a cabo a partir de la integracion de la region
del Soconusco, sobre todo a partir del siglo XIX (los cuatro estados mexicanos que colindan
con Belice y Guatemala son, Chiapas, Tabasco, Yucatan y Quintana Roo).

En la historia de las naciones, como lo ha expuesto Pablo Yankelevich, siempre han existido
hombres y mujeres es decir, inmigrantes, deseables e inconvenientes.? En el caso de los Estados
Unidos fue tan solo cuestion de tiempo para encontrar a los inmigrantes deseables,
especificamente, los britnicos asi como los europeos protestantes, quienes conforman la
poblacion ideal americana, ejemplificada en los W.A.S.P.: White Aglo-Saxon Protestant
(blancos, anglosajones y protestantes). En cambio a otros grupos, entre ellos, los catélicos
europeos (por ejemplo, irlandeses, italianos, espafioles, portugueses), les costd gran trabajo
tomar parte en sus organizaciones politicas y alcanzar posiciones clave dentro de la politica
interna —cuestion que iria modificandose paulatinamente. De igual modo, los judios, asiaticos,
e incluso mas dramatico, los afroamericanos fueron quienes debieron hacer frente a mayores
problemas y luchas sociales con el objetivo de ganar reconocimiento asi como igualdad de iure
y de facto.

La construccion de la nacién norteamericana se ha basado en la consecucion de
interminables movimientos migratorios, y como podemos observar, la afluencia migratoria
latinoamericana ha crecido y se ha consolidado en cada uno de los aspectos sociales, politicos,
econdmicos y culturales, lo anterior sobre todo a lo largo del siglo XX y mas en las décadas

recientes.

2 El programa "'Bracero"

2.1 Antecedentes; 1917-1922

Durante la primera mitad del siglo XX se firmo el acuerdo entre México y los Estados Unidos
denominado "Programa Bracero™ (“brazo™ en este contexto significa trabajador). Aunqgue el
programa se consolidd durante el periodo de entreguerras, podemos decir que sus antecedentes
se remontan ya a los primeros afios del denominado "siglo XX corto™ (Hobsbawm 1999: 10) y

se conectan con acontecimientos de orden mundial. Estados Unidos entré tardiamente en el

2Véase Yankelevich 2011.
91



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

conflicto armado de la Primera Guerra Mundial, en abril de 1917, después del hundimiento del
Lusitania a causa de un ataque submarino en el que murieron decenas de marinos
norteamericanos. La participacion de la naciente potencia seria determinante para el desarrollo
y fin de la Gran Guerra en 1918. Ademaés, no podemos dudar del papel protagonico de ésta
dentro de las condiciones vertidas en el Tratado de Versalles (1919), documento con el que
finalmente se firmo la paz.

Sin embargo, la participacién de Estados Unidos no hubiera sido tan contundente sin la
ayuda esencial que significo la contratacion de mano de obra barata hallada en los pobres,
desempleados y jovenes agricultores provenientes de México. El estado de California, por
presion de sus terratenientes, fue uno de los primeros interesados en echar a andar el "Programa
Bracero" ante la falta de mano de obra nacional y a causa del enrolamiento de miles de jovenes
en las filas del ejército norteamericano comandados por el general John J. Pershing, en la
Primera Guerra Mundial. Asi, el gobierno estadounidense decidié que necesitaba la fuerza de
trabajo inmigrante para sostener la produccion agricola, entre otras actividades y, por supuesto,
esta actividad se hallaba condicionada a realizarse s6lo por un determinado numero de afos.
Por otra parte, México atravesaba por diversas crisis, como el conflicto armado de la
Revolucion Mexicana 1910-1920, el galopante desempleo generalizado a lo largo del territorio
nacional, ademas de la alta tasa de mortalidad en 1918, debido a la epidemia de la influenza
espafola. Por eso, el "Programa Bracero™ significo un acuerdo con ganancias para las dos
naciones. Dicho programa, sin embargo, se encontraba Ginicamente destinado a captar hombres,
de preferencia con alguna experiencia en el trabajo agricola, ademas, no se les permitia inmigrar
con sus familias, por ello los trabajadores, con contrato temporal bajo el brazo, se aventuraron
en un viaje solitario y con la obligacién, una vez concluidos sus contratos, de regresar a México.

Con este proposito, las dos naciones abrieron oficinas de inmigracién a lo largo de la frontera
norte, en puntos clave, sobre todo en las intersecciones de los trenes o de las ciudades espejos,
por ejemplo, entre Ciudad Juarez, Chihuahua y El Paso, Texas. El trabajo de los jornaleros en
Estados Unidos trajo como consecuencia el ‘'enganche’ de los denominados "polleros™,
"enganchadores”, o "coyotes" quienes hicieron su apariciéon como resultado del fendmeno
social migratorio y quienes se han beneficiado desde entonces de las necesidades de los
jornaleros y trabajadores migrantes.® Junto con esto, comenzd el contrabando de personas a
través de las fronteras y la funesta préactica de la conocida 'mordida’, sobre todo hacia aquellos
trabajadores en busca de mejores condiciones de vida pero que no contaban con los papeles
necesarios, como certificados de salud y otros documentos personales. Estos estaban dispuestos

3 Véase Spener 2001.
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a pagar cierta suma de dinero con tal de conseguir un trabajo bien remunerado, o por o menos
mucho mas alto, que el que se pudiera encontrar en territorio nacional. Las estadisticas han
arrojado el dato que un alto porcentaje de ellos eran hombres analfabetas. Hacia 1917 Estados
Unidos establecio la denominada "Ley Brunnet", donde se especifico que todo migrante mayor
a los 16 afios estaba obligado a leer y escribir y ademas debia pagar la cantidad de ocho dolares
con el proposito de entrar a los Estados Unidos. La misma ley fue aplicada al programa
"Bracero", cuyas caracteristicas principales fueron a) trabajo b) temporal) c) agrario.* Meses
después, el presidente estadounidense Woodrow Wilson derogaria estos puntos, ya que pocos
trabajadores contaban con dichas caracteristicas y con los correspondientes ocho délares para
pagar el trdmite. Ya para entonces, y en el contexto de la guerra, la mano de obra de los braceros
se hizo imprescindible.

Una vez que el proceso revolucionario mexicano se dio por concluido, se planed y se llevo
a cabo una paulatina modernizacion de México. La denominada "década de los veinte" o los
golden twenties (en el contexto norteamericano) mostré un crecimiento econémico y cultural
importante. > Empero, unos afios después, el crack econdmico de 1929 dio lugar a la
mundialmente sufrida Gran Depresion, la cual extenderia sus estragos econdémicos y sociales
hasta el afio de 1932 cuando ya se nota una cierta aceleracion econémica (esto también en el
caso mexicano). Es importante mencionar que en el caso de la Unidn Soviética esta crisis no
hizo sucumbir su apenas instalado sistema socialista, que fungié como aislamiento de la
influencia capitalista. Quiza por ello, los afios treinta resultaran en un periodo importante para
la radicalizacién tanto de las posturas que defendian el bloque comunista y que dependian de
él, como aquellos ya afiliados a la Comintern asi como también los grupos nacionalistas
europeos que apostaron por el fascismo y el nacionalsocialismo creyendo que seria un medio
efectivo para dar fin a la crisis econdmica y, con ello, evitar la expansion del "fantasma"

comunista en Europa.®

2.2 Consolidacion, 1942-1964

El "Programa Bracero", convenio binacional estipulado entre México y Estados Unidos, quedo
cabalmente consolidado entre los afios 1942y 1964. "En el interin de 22 afios, mas de 5 millones
de jornaleros agricolas mexicanos dejaron sus mejores afios de juventud en los campos

estadounidenses sembrando y cosechando para la poblacion americana.” (Herrera 2010: 38). El

4 Véase Alanis 1999.

5 Esta coyuntura también tuvo lugar en Alemania durante la denominada Republica de Weimar (época conocida
como Goldene Zwanziger).

6 Marx 1974,
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programa abrid posibilidades laborales a una gran cantidad de jornaleros mexicanos y, en la
mentalidad de la época, la sola posibilidad de postular como candidato dentro de dicho
programa se valorizaba tanto como ‘ganar la loteria'. Lo anterior porque los escogidos para esta
labor estarian en la ventajosa posicion de enviar dinero a sus familias (remesas), o podrian
pensar ya en ahorrar un poco dinero o comenzar con la construccion de sus hogares. Incluso las
presidencias municipalidades abrian concursos para que sus gobernados se inscribieran y
compitieran por un lugar dentro del "Programa Bracero" y asi viajar, eventualmente a estados
como California, Texas o lowa con el propdsito de incorporarse al trabajo agricola.’

La economia norteamericana requirié tanto de esta mano de obra agricola -barata y

trabajadora- que, decidié en 1951 aprobar una ley publica (la llamada Ley 78), en la que se

establece el Acuerdo Internacional sobre Trabajadores Migratorios conocido anteriormente

como Programa Bracero. Con este nuevo acuerdo el gobierno norteamericano, mas que el

mexicano, intenté controlar la inmigracion de trabajadores agricolas por medio de
contrataciones temporales dentro de su territorio.® (Herrera 2010: 40).

Pero también hubo quien nunca tuvo posibilidades de obtener un lugar en este programa o
quienes nunca compitieron por un lugar 'legal’ para inmigrar a los Estados Unidos. Estos
altimos formaron parte de la denominada "migracion irregular”. Una vez que el "Programa
Bracero" fue definitivamente cancelado, y después de 1964, muchos jévenes buscaron alcanzar
el denominado "suefio americano", asi que trataron por todos los medios de dirigirse hacia el
norte. Este fendmeno, lejos de desaparecer, se ha incrementado durante las tltimas décadas. La
migracion, y ademas su asentamiento consuetudinario, de aquellos que llevaban radicando en
territorio estadounidense desde varias generaciones atrds, desembocé en el movimiento
chicano. Este surgié en medio de las protestas de la década de los sesentas y a partir de las
influencias del movimiento por los Derechos Civiles y las demandas del llamado Partido
Pantera Negra de Autodefensa, (Black Panther Party). El chicanismo es un movimiento cultural
y politico que surgié como remanente de la revolucion cultural del ‘68 y se expandid
principalmente a lo largo de la linea fronteriza entre México y Estados Unidos. De hecho, el
movimiento chicano reclama la pertenencia de un territorio llamado Aztlan, ese lugar
mitoldgico del cual se presupone salieron los pueblos que fundarian México-Tenochtitlan en el
afio 1423 d.C. Quiza, por ello, los chicanos defienden la idea de la reconquista de Aztlan. Misma
que, ademas, es el corazdn del imperio azteca (y por ello en gran medida del mexicano y del
chicano). Porque chicano es aquel que se siente al mismo tiempo norteamericano y mexicano,

pero que toma en cuenta una nueva concepcion de su ambiente y de sus tradiciones culturales,

"Véase Alanis 1999.
8 Véase también Herrera 2008. El autor nos dice que durante este tiempo los trabajadores recibieron 25 centavos

por la jornada.
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basadas en su bilinglismo intrinseco, es decir, en el reconocido Spanglish y en su cultura
hibrida. En 1969 se consolid6 el movimiento chicano y como uno de sus resultados mas visibles
tenemos el "Movimiento Chicana", un movimiento que comenzé con performances de un grupo
de mujeres organizadas que discutian en torno al rol de la mujer en la sociedad chicana y con
el objetivo de problematizar el hecho de ser mujer en un contexto fuera de su lugar de origen.
Pues, ademas, de ser mujeres son migrantes, trabajadoras y madres, caracteristicas que deben
ser tomadas en cuenta para no confundir su realidad con una vida tradicionalmente aceptada,
en donde la mujer es madre y esposa, ademas del consagrado "simbolo de unidad familiar”, la
"reina y sefiora de la casa" y otros adjetivos tradicionales. Uno de los ejemplos mas visibles de
este movimiento es el referente al grupo de "Mujeres Muralistas”, un colectivo conformado con
el objetivo de constituir una nueva forma de ver la cultura de las chicanas y las latinas en
general.® Los chicanos también han tratado de visibilizar el rol que los migrantes ocupan en la
sociedad norteamericana, y como éste se ha llegado a constituir en una fuerza de trabajo
indispensable. En este sentido, el trafico de personas y el enganchamiento se han convertido en
uno de los problemas mas visibles con los cuales los migrantes deben enfrentarse
cotidianamente.°

El fin del "Programa Bracero" en 1964 marco el principio de la moderna fase mexicana de
la inmigracion irregular hacia los Estados Unidos. El "Programa Bracero” se dio oficialmente
por terminado en parte por la coalicion politica de base amplia que exponia los abusos a los
derechos humanos perpetrados por el programa y documentada en su nocivos efectos en los
trabajadores nacionales. Asi,vemos muy claramente los intereses econémicos que sustentan el
reclutamiento de los mexicanos indocumentados con el fin de remplazar a los braceros
formales. "En ese sentido podemos concluir que el programa en realidad nunca termino sino

que se volvié clandestino"” (Bracamonte 1985: 114).

9 Me parece relevante subrayar que conceptos tales como 'pertenencia’, 'género', 'raza' y 'ciudadania' son
indispensables para abordar el estudio de los murales elaborados por estas mujeres y con ello, llevar a cabo una
adecuada lectura de éstos. Dichos conceptos deberdn tomarse en cuenta también en estudios sobre género y
migracion. Véase Crenshaw 1991. Para el caso chicano véase Blackwell 1998.

10 Cf. Spener 2001.
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3 Transmigracion irregular
México es, debido a su posicion geopolitica, un pais de inmigrantes pero también un pais de
trashumancia centro y sudamericana. Se dice que la Frontera Sur es, de hecho, la frontera que
divide Estados Unidos de América Latina, lo cual hace referencia al papel inminente que
Mexico juega como territorio para el trénsito irregular. Cada afio cientos de miles (las
estadisticas son muy ambiguas) de inmigrantes (sobre todo mexicanos y centroamericanos)
buscan cruzar el pais y con ello alcanzar la frontera con Estados Unidos. La mayor parte de
estos inmigrantes provienen del denominado ‘triangulo’ en referencia a tres paises
centroamericanos: Guatemala, El Salvador y Honduras.
Como Evelyn Cruz ha mencionado en su articulo Trough Mexican eyes: Mexican

perspectives on transmigration’

Transmigration is the movement of individuals from their place of origin through another

without intention to settle and on their way to a final destination. Mexico’s transmigrant

population consists of individuals headed or returning to the southern Mexican region from

the United States or Canada. But this population also includes Central and South American

transmigrants attempting to reach the United States using land routes through Mexico
(Cruz 2012: 1019).

En ese sentido, la transmigracion irregular ha impactado en la vida cotidiana en México.

In the most recent past, Mexico has become a bridge for Central and South Americans
seeking to reach the United States. Roughly 1000 transmigrants without status cross the
Mexico-Guatemala border each day. According to a study by the Regional Group of
Migrant Human Rights Protection Organizations, seventy-two percent of migrants are
under the age of thirty and are migrating for economic reasons (Cruz 2012: 1023).

Hasta aqui he buscado dar una vision general de la migracién hacia Estados Unidos y algunas
de sus caracteristicas y antecedentes mas importantes —sobre todo aquellas relacionadas
explicitamente con el "Programa Bracero", y con el objetivo de subrayar lo que ya resulta una
obviedad, es decir, la migracion irregular siempre ha estado ahi, siempre ha existido y es
inherente a la realidad cotidiana de la frontera México-Estados Unidos. Lo anterior, no solo por
los trabajadores potenciales que ven grandes oportunidades en el trabajo en diversas areas en
los Estados Unidos, sino también como uno de los intereses insoslayables del vecino pais del
norte por contar con mano de obra barata y la cual se basa —en el supuesto— de una permanencia
irregular. También aqui ya se ha abordado el término de inmigracion irregular. Misma que,
dentro de las politicas norteamericanas, ha sido una de sus prioridades a combatir, pues es
evidente la tendencia a criminalizar el fendmeno migratorio. Asi, que no nos resulte extrafio
que si bien existia ya una division territorial entre México y Estados Unidos, es a partir de 1994,

(exactamente el afio en que se firma el NAFTA o TLC) que se va a eregir el muro fronterizo
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como parte de la "Operacion Guadian" (Operation Gatekeeper)!, sobre todo en la parte que
corre de Ciudad Juarez a Tijuana, ya que justo en esta ciudad se halla la frontera natural creada
por el rio Bravo que desemboca en el Golfo de México, adelante de las ciudades fronterizas de
Matamoros y Bronswille. Pero por supuesto, ni el muro, ni las bardas y rejas o las patrullas
fronterizas, la homeland security y los minutemen (una organizacion de granjeros
norteamericanos armados dedicados a vigilar la frontera y capaces de disparar a los que

consideran como inmigrantes ilegales) han logrado detener la inmigracién irregular.

Existen cuatro formas principales de reclutamiento (o enganche):

1. Los enganchadores: agentes de contratacion y head-hunters que trabajan en pequefias y
medianas empresas e incluso en el mismo gobierno. Los enganchadores pueden ser tanto
mexicanos como estadounidenses.

2. El enganchamiento a traves del "Programa Bracero", que como vimos se dividio en la
pre-fase comprendida entre 1917 a 1922 y la consolidacion de dicho programa entre los
afos 1942 a 1964.

3. Aquella red constituida por la familia y amigos: estos fungen como contactos en los
Estados Unidos, se cuenta con la posibilidad de una renta mas barata para vivienda,
cuidado de los nifios y contencion social.

4. Contacto directo establecido con un empleador potencial: comunicacion directa entre el
empleador y el trabajador, entrada a los Estados Unidos mediante un contrato o

subcontrato previamente firmado.

Asimismo, a nivel oficial, podemos mencionar que existen cominmente dos niveles de politicas

migratorias,

1. Abierto y flexible

2. Restrictivo (pago, patrulla fronteriza, etc.).'?

Es indudable que las remesas de los transmigrantes se han constituido como una de las entradas
de divisas mas estables en los paises centroamericanos y de México. A pesar de lo anterior, el
inmigrante, el irregular, el 'ilegal' y todos aquellos sin documentos o sin papeles, 'los mojados’,
los wetbacks, o espaldas mojadas, son uno de los grupos mas vulnerables a ser presa de la
corrupcion, la violencia y el maltrato. Asi, podemos inferir —de igual manera— cémo las mujeres

inmersas dentro de este grupo, ya de por si vulnerables, junto con los nifios, se posicionan como

11 \/éase Nevins 2002.
12\/éase Durand 1999.
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el eslabon mas débil de la cadena trashumante que viajan rumbo a los Estados Unidos. Ademas
y a pesar de las pocas denuncias, sabemos que la violencia no solo proviene de bandas
criminales, sino es cominmente ejercida por la policia y los agentes de migracion.'® Pero la
transmigracion irregular y clandestina también trajo prejuicios en las distintas redes sociales
dinamicas y sus figuraciones intrinsecas. El siguiente apartado busca ser un ejemplo con el cual
puede llevarse a cabo una comparacion con el fin de discernir criticamente las consecuencias

sociales y culturales de la inmigracion.

4 Prejuicios en contra de inmigrantes

El socidlogo aleman Norbert Elias (1897-1990) escribid junto con John L. Scotson un ensayo
acerca de una pequefia comunidad ficticia en las cercanias de Leicester en el Reino Unido
Illamada "Winston Parva" con el objetivo de analizar las relaciones entre "establecidos y
marginados" (Etablierte und AulRenseiter), tomando especial atencion en el posicionamiento
social de un grupo conformado o 'estigmatizado’ dentro de la nueva sociedad, como marginados
(extranjeros, personas extrafas).** Podemos inferir que este comportamiento social es comin
en un primer contacto, sin embargo, la permanencia y perpetuacién de estos comportamientos
en diferentes comunidades y tiempos, asi como el concepto 'prejuicio’, relacionado al grupo de
los establecidos sobre el grupo de los marginados, necesitan ser discutidos desde diferentes
perspectivas, en sus singularidades y generalidades con el fin de conocer sus implicaciones
culturales, sociales y politicas. El calificativo de 'marginado’ se refiere a "un individuo de menor
valor con respecto a" o incluso "con una moral inferior". En la historia contamos con muchos
ejemplos para demostrar lo anterior. Lo anterior, en realidad no debe verse solo como un
problema de indole individual, regional o nacional sino incluso desde la perspectiva de la
humanidad. La justificacion, en cualquiera de los casos y como lo menciona Norbert Elias, se
encuentra en el hecho de que los establecidos consideran que han recibido mayor educacion, y
que por ello pertenecen a un nivel superior o con mayor nivel de cultura (Kultur) en
comparacion con los marginados, ademas de contar con una mayor cohesion social y, por ende,
con un mayor control social. Desde nuestra percepcién, hablamos de inmigrantes que han
dejado a sus familias, amigos paises y terrufios, donde las condiciones socioecondmicas —en la
mayoria de los casos— las/los han obligado a marcharse. Los marginados han sido en ese sentido
los/las marginadas de siempre. Las migrantes centroamericanas (provenientes, principalmente,

de Guatemala, Honduras, Nicaragua o El Salvador) se encuentran ante una realidad

13 Véase, por ejemplo, los Informes de la Comisidn Nacional de Derechos Humanos (2015), rubro 'Atencion a
migrantes'.
14 Véase Elias / Scotson 2012; 1965.
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contemporanea que nos habla de luchas, enfrentamientos, revoluciones, guerrillas, bandas
criminales que han hecho mella en la estructura y desarrollo social. Al igual que en México, la
desigualdad en Centroamérica es abismal. La riqueza de todo un pais se concentra en las manos
de unos cuantos y esta desigualdad obliga a miles de mujeres, nifios y hombres a abandonar sus
lugares conocidos por el suefio de una vida mejor y mas segura a pesar de las dificultades y
peligros que les tenga reservado el viaje hasta su destino. Pero de regreso al ensayo de Norbert
Elias, podemos también inferir que a diferencia de los inmigrantes, los outsiders (AuRenseiter)
a los que se refiere no tienen una connotacion legal o ilegal, son solo nuevos vecinos; son los
'nuevos' o recien llegados a la comunidad ficticia de "Winston Parva". Empero, hemos hallado
muchas similitudes dentro de los estigmas, prejuicios y rechazos por parte de los establecidos
en contra de los nuevos, extranjeros o inmigrantes, quienes son estigmatizados y a veces hasta
temidos por las sociedades, por lo menos en una primera etapa. En este sentido, Norbert Elias
observa que "[...] The stigma of an inferior human value is a weapon that superior —in their
point of view— groups use against other groups in a fight for the power and as a source of

conservation of their social superiority” (Elias / Scotson 1965: 89s.).

5 Violencia en contra de mujeres migrantes centroamericanas

Segun la ONU, Centroamérica es la region mas violenta del mundo. Conflictos armados
no resueltos, condiciones de trabajo inhumanas en las compafiias transnacionales, trafico
de drogas y de personas, corrupcion, expolio de los recursos naturales, la enorme
desigualdad existente y un patriarcado feroz son algunos de los factores que han generado,
entre otros, el fendmeno de las pandillas conocidas como "maras”. (Aranzandi 2010: 30)

En los ultimos afios Mexico ha alcanzado el mayor nivel de violencia desde la Revolucion
Mexicana, por supuesto, no podemos dejar de mencionar los violentos afios de la denominada
Guerra Sucia en México que tuvo lugar en la década de los setenta dejando una estela de
desapariciones, torturas y muerte.'®

La violencia en el México contemporaneo es consecuencia de la violencia entre diversos
grupos rivales que disputan el control y trasiego de las drogas, personas y armas, ya en contra
del gobierno federal ya en contra de otras bandas. En este sentido, el monopolio de la violencia
ha dejado de estar en manos del Estados para convertirse en botin y en una préctica cotidiana
de bandas criminales, siendo muchas de las veces incluso coparticipes.’® La violencia emana
de distintas fuentes y grupos y a veces se torna incontrolable, sobre todo, si se toma en cuenta

que la corrupcion ha invadido las instituciones mexicanas.

15 \/éase Castellanos 2007.
16 \/éase Buscaglia 2013.
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El fendmeno de la transmigracion centroamericana hacia los Estados Unidos a través de
México, si bien se ha visto drasticamente reducida (a causa de los efectos de la extrema
violencia), no ha dejado nunca de llevarse a cabo. Los estudios de los Gltimos afios han
demostrado un incremento en la violencia ejercida 'cotidianamente' en contra de los y las
inmigrantes. Algunas cifras hablan hasta de al menos 400 mil migrantes provenientes de
Centroamérica y Sudamérica que transitan por México y de los cuales casi el veinte por ciento
fueron secuestrados.!’ El viaje emprendido se ha convertido en un viaje peligroso y a veces
mortal como lo sefiala el Instituto para las Mujeres en la Migracion (IMUM).

En México, las practicas actuales de endurecimiento del control migratorio, asi como la de

violencia generalizada han provocado que los y las migrantes viajen con mayor

clandestinidad, utilizando rutas mucho mas peligrosas y exponiéndose a mayores riesgos a
su seguridad y a su vida.'®

Resulta muy revelador el informe de la CNDH sobre el secuestro de migrantes en México, un
informe que nos ayuda a dimensionar el problema cotidiano con el que se enfrentan miles de
mujeres, hombres y nifios.°

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) calcula en 214 millones de

personas el flujo de migrantes internacionales a nivel mundial, de los cuales 40 millones

son migrantes indocumentados. Segun el Banco Mundial, los principales paises de destino

son Estados Unidos, Rusia y Alemania, mientras que los paises con mayor proporcién de

emigrantes son México, India y China. El principal corredor migratorio es el de México-
Estados Unidos (CNDH 2015b: 5).

Siguiendo con las estimaciones gubernamentales, se tiene registrado que por México transitan
anualmente entre 150 mil y 400 mil migrantes. De este numero el veinte por ciento son mujeres
y ocho de cada diez mujeres sea, posiblemente, ultrajada.?° Mariana Flores, en su estudio sobre
migracion femenina, indica que es importante tomar en cuenta el impacto que las mujeres
transmigrantes producen a su paso en las poblaciones que cruzan o en las que permanecen por
periodos mas prolongados en territorio mexicano.?! Por lo anterior, existen asociaciones
solidarias donde los y las migrantes pueden llegar a tomar a veces un buen bafio con agua

caliente 0 a comer un plato de sopa. Posiblemente en estos albergues intercambien informacion

17V éase Cordero / Figueroa 2011. Dichas cifras reflejan las estadisticas de transmigracion de los primeros afios
del siglo XXI. Vease Wiesner / Angeles 2012.

18 éase la pagina web de IMUM (s.f.).

19 \/éase Comision Nacional de Derechos Humanos 2011.

20 Resulta relevante mencionar que estas estimaciones provienen del porcentaje de hombres migrantes asegurados
por la policia de migracion, sobre todo en la frontera México-Guatemala, de esta estimacion resulta el posible
porcentaje de las mujeres migrantes. Dichas cifras corresponden a un estudio elaborado por la Estacion Migratoria
del D.F. (EMDF), en donde se afirmé que por cada diez hombres detenidos hay dos mujeres migrantes que han
atravesado la frontera sur, se habla entonces hasta de un 18 por ciento de mujeres migrantes, lo que constata un
crecimiento migratorio femenino en los Gltimos afios. Véase Diaz 2007. Véase AfP 2014.

2L Véase Flores 2010.
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acerca de sus experiencias de viaje y de los peligros que existen o con los que podrian
confrontarse. Los migrantes se han convertido en presas faciles del crimen organizado, son
sujetos vulnerables de asaltos, maltratos y violaciones. Son, ademas, sujetos susceptibles de
engrosar las filas de los diferentes carteles, como por ejemplo, Los Zetas o el Cartel del Golfo,
quienes debido a la lucha encarnizada tanto en contra de otras bandas criminales, como en
contra del gobierno, necesitan con urgencia la incoporacion de hombres jovenes que puedan ser
usados como ‘carne de cafidn', como nuevos sicarios, halcones y mulas, es decir, como
miembros 'desechables'.

Pedro lzcara apunta que, en caso de negarse a participar en sus actividades delictivas, o que
sus familiares no estén en posicion de pagar el rescate, ellos mismos terminaran asesinados,
como ocurri6 en el terrible caso de San Fernando, Tamaulipas, acaecido en el afio 2010, donde
72 migrantes fueron asesinados a sangre fria en un paraje abandonado del norte de México, 14
de ellos mujeres, una en avanzado estado de embarazo.?

Como ya menciondbamos, los/las migrantes encuentran siempre la manera de mantenerse
informados con el fin de cuidar su integridad, asi,

Los conocimientos que los entrevistados poseen en torno a la ruta migrante incluyen
informacion sobre la situacion de la ruta: en el aspecto geogréafico; ubicacion de retenes del
Instituto de Migracion, etc. y presencia del crimen organizado. En la mayoria de los casos

estos datos los obtienen al hablar con los mismos migrantes en transito, de manera que se
va generando una transmisién de la informacion de manera oral (Flores 2010: 108s.).

En este sentido, y si tomamos la definicién de género de Joan Scott (1999) para el estudio de la
transmigracion femenina, vemos que hay cuatro aspectos a poblematizar, a) la dimension
simbolica, b) las normas, c) las instituciones, d) la identidad subjetiva. Cual es, entonces, el
horizonte cultural con el que una migrante centroamericana sale de su pais de origen para
internarse en un largo viaje a través de México para llegar a su destino final y cuales son las
relaciones que va construyendo a lo largo de su itinerario, de qué manera intuye y (re)conoce
los peligros y la solidaridad en su camino. Cuél es la metamorfosis que experimentaran las
migrantes en su paso por México, en el camino trashumante que las atrapa entre su lugar de
origen y el lugar que anhelan alcanzar. En ese sentido, cual es el mundo simbdlico que se
transforma cuando las mujeres dejan de lado el denominado 'rol de género'. La transmigracion
en su paso por México ha dejado de ser un asunto meramente masculino. Pensemos cuéles son
los aspectos que determinan y condicionan la posibilidad de transmigracién femenina, quiza las
redes familiares, el trabajo o la maternidad, pero también la violencia experimentada (directa o

indirectamente) en el lugar de origen, falta de perspectivas profesionales, laborales y

22'\/éase lzcara 2012. Véasse Cordero / Figueroa 2011.

101



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

educativas, asi como la marginalizacion social. Entonces, es sencillo inferir que la migracion,
en muchos de los casos, quiza corresponda a un proceso de desestabilizacion social y
pauperizacion prolongada. Aqui, las instituciones han fallado en la proveer trabajo y comida,
dos de los motivos principales, segun los estudios especializados, a través de los cuales se
deciden las mujeres por la inmigracion.?® Académicas como Morokvasic, Szasz y Woo, han
sefialado que hasta la fecha ha existido una ceguera por parte de los investigadores para
ponderar la importancia de las mujeres como protagonistas del fenémeno migratorio y con ello
la importancia de desinvisibilizar la violencia que se ejerce en su contra.?*

Cotidianamente nos encontramos con que bandas criminales, delincuentes solitarios,
corporaciones policiacas o las mismas autoridades migratorias ejercen la violencia en contra de
mujeres transmigrantes a partir, por ejemplo, de la fetichizacion de prendas femeninas. Algunos
semanarios mexicanos dieron a conocer el siguiente caso de violencia sexual ejercida en contra
de transmigrantes. Se trata del denominado "arbol de los calzones" o "arbol de la ignominia",
ubicado en uno de los puntos de cruce fronterizos cerca de la peligrosa carretera la Rumorosa
y de la ciudad de Mexicali.?®

Empero, aqui valdria la pena preguntarnos qué mujeres, cual grupo de migrantes resulta
violentado en su paso por México, ¢existen acaso rutas especificas en donde corren méas
peligro? Eso sin contar el constante acoso que viven en la ruta de "La Bestia" o "el tren de la
Muerte", un tren de carga en el que se transportan diariamente miles de migrantes.?® En el
trayecto, hombres y mujeres migrantes se convierten en individuos vulnerables, pero es
evidente el acoso del que son victimas las mujeres, desembocando incluso en violaciones
sexuales. El siguiente ejemplo también se inscribe dentro de la violencia ejercida en contra de
migrantes mujeres, se trata de un reportaje aparecido en el diario espafol El Pais y lleva un
titulo ignomioso, 'La ruta de las que seran violadas', donde se especifica lo siguiente

Las mujeres centroamericanas [en su mayoria menores de treinta afios], antes de dejar sus
paises, toman sus precauciones: muchas se inyectan Depo-Provera, un compuesto
anticonceptivo de una sola hormona llamada medroxiprogesterona que impide la liberacion
del 6vulo durante tres meses con una eficacia hasta del 97%. Este medicamento es vendido

libremente en las farmacias centroamericanas. Algunos expertos han llamado al Depo-
Provera la "inyeccion anti-México" (Salinas 2014).

El sexismo que afecta la dignidad de las mujeres migrantes se encuentra en los discursos de los

medios masivos de comunicacion, quienes repiten los analisis superficiales de las autoridades

2 Véase Rojas 2012.
2 Véase Kauffer 2012.
% Véase Viayra 2007.
% \/¢ase Castro 2010.
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migratorias para afirmar que las mujeres que migran lo hacen "porque estan solas, son madres
solteras, han sido abandonadas o buscan dedicarse a trabajos sexuales” (Montalvo 2013). La
migracion se criminaliza y se castiga, los abusos en contra de las mujeres son justificados por
no seguir el rol de género que la iglesia, el patriarcado, la familia y el Estado les ha asignado.
Estudios mas serios, en cambio, muestran que la mayoria de las migrantes son mujeres menores
de treinta afios y segun los estudios de Rojas Wiesner, en su mayoria buscan migrar para
mejorar sus condiciones de vida, aunque también se registran casos de mujeres migrantes que
intentan cruzar debido a que huyen de su lugar de origen a causa de conflictos politicos,
violencia intrafamiliar, abandono de la pareja, asi como persecucion de diversa indole.?’

A manera de conclusion podemos decir que, si bien la dinamica migratoria ha sido en el
altimo siglo preponderantemente masculina, hemos visto una afluencia femenina en los altimos
afios que se visibiliza por el impacto que logra crear a su paso y por la extrema violencia de la
que desgraciadamente son vitimas. Asimismo y con dicha visibilizacion quedan de manifiesto
los peligros y violencias a las que las mujeres se encuentran expuestas cotidianamente a lo largo
de su paso por México. La importancia de dichos flujos migratorios y de migracion
internacional debe conllevar necesariamente a la (re)formulacion de politicas publicas que
garanticen la seguridad de los y las migrantes.?® Asi como la regulacién, consolidacion y
proteccion de los derechos humanos més fundamentales, esto es, el derecho a la vida, a la

felicidad, la seguridad y el resguardo de la dignidad.
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This is what the worship of death looks like:* Capitalismo Gore, TLCANy

maquina feminicida

Dra. Sayak Valencia
(El Colegio de la Frontera Norte)

La entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte el primero de enero
de 1994 marco, "el pistoletazo de salida para un vertiginoso y accidentado viaje hacia lo
desconocido” (Glenny 2008: 74), un camino complejo que afianzd la ruta oficial hacia el
Capitalismo Gore? en México y cuyas consecuencias conforman la realidad en la que vivimos
de manera cotidiana en la geopolitica fronteriza, 20 afios después.

Entiendo entonces que el concepto de Capitalismo Gore puede fungir de herramienta de
analisis del paisaje econdmico, sociopolitico, simbdlico y cultural mexicano, afectado y re-
escrito por el narcotréfico y la necropolitica —engranaje econémico, politico y simbdlico que
produce codigos, gramaticas, narrativas e interacciones sociales a través de la gestion de la
muerte.

Ambos términos: Capitalismo Gore y necropolitica forman parte de una taxonomia
discursiva que busca visibilizar la complejidad del entramado criminal en el contexto
mexicano, y sus conexiones con el neoliberalismo, la globalizacion, la precarizacion
econdmica, la construccion binaria y colonial del género® y la creacion de "subjetividades
capitalisticas" (Valencia 2014: 417-449).

En este sentido, el advenimiento de la globalizacién y la liberalizacion de los mercados,
que rapidamente se convirtio en una forma radical y sangrienta de capitalismo, han
transformado nuestras geografias en multiples niveles, creando un paisaje distopico donde

puede reconocerse una semiotica de la violencia (econdémica, social, simbolica y existencial).

1 véase Hooks 2001.

2 Véase Valencia 2010. Uso el término Capitalismo Gore, para hacer referencia a la reinterpretacion dada a la
economia hegeménica y global en los espacios (geograficamente) fronterizos, donde se rentabilizan mas
visiblemente los procesos de dar muerte, en nuestro caso nos centramos en las fronteras ubicadas entre México y
los Estados Unidos.

Tomo el término gore de un género cinematografico de serie B, que enuncia a la violencia extrema y sangrienta.
Entonces, con Capitalismo Gore me refiero al derramamiento de sangre explicito e injustificado, al precio que
paga el Tercer Mundo que se aferra a seguir las logicas del capitalismo cada vez méas exigentes respecto al
hiperconsumo, al altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos humanos, frecuentemente mezclados con
el crimen organizado, la violencia espectacular, la division binaria del género y los usos predatorios de los
cuerpos, todo esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de necroempoderamiento.
Denomino necroempoderamiento a los procesos que transforman contextos y/o situaciones de vulnerabilidad y/o
subalternidad en posibilidad de accion y autopoder, que aprovechan las légicas del empoderamiento, ofrecidas
por los sistemas capitalistas, pero las reconfiguran desde practicas distopicas y autoafirmacion perversa lograda
por medio de précticas violentas.

3 Véase Lugones 2008.
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Prueba de esto es la proliferacion de imégenes desoladoras en ciudades como Tijuana o
Ciudad Juérez, donde la industria maquiladora y sus fabricas se convierten en metaforas
cruentas de un Estado de excepcion que nos hablan de los empresarios feroces que fueron
atraidos a estas fronteras, por la desregulacion extrema del mercado laboral aplicada por el
Estado mexicano —como una forma de desinversion estatal en el proceso de reproduccién
social-y han puesto a prueba los alcances humanos y ambientales del dinero.

En este contexto, busco articular una reflexion en torno a la relacion necropolitica entre el
Capitalismo Gore y la "maquina feminicida™*; tomando la firma del TLCAN, en noviembre
de 1993°, como un momento histérico que otorga las condiciones de posibilidad para la
cristalizacion de diversas narrativas neocoloniales vinculadas al género que bajo la promesa
de "progreso y modernizacion” redistribuiran y reforzaran el proyecto del hetereopatriarcado
capitalista como "un pacto interclasista, interracial e intergeneracional entre varones en el que
se apropian del cuerpo de las mujeres, como propiedad privada” (Amoros 1994: 27). Y que
trabajara en varios niveles concéntricos, para una logica contradictoria: aliada y antagonica a
un mismo tiempo, que se adhiere al neoliberalismo y a la vez se vuelve ininteligible como tal,
porque se instauran en una geopolitica histérica y culturalmente distinta a la euro/anglo-
céntrica. Este proyecto de recolonizacion econdmica y de género, puede ser leido desde una
perspectiva transfeminista®, es decir, desde un posicionamiento critico y feminista que indaga
sobre las 'intersecciones desujetivantes'’ entre género, raza/etnia y clase, traida por el
TLCAN.

4 Tomo el concepto de "maquina feminicida" del escritor y periodista mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez,
quien en 2001 lo propuso en su libro Huesos en el desierto para analizar los feminicidios en Ciudad Juérez. El
autor la define como: "[...] un aparato que no sélo cred las condiciones para los crimenes de docenas de mujeres
y nifias en Ciudad Juérez, sino que desarrollé las instituciones que garantizaran la impunidad de esos asesinatos.
Una ciudad sin ley patrocinada por un Estado en crisis" (Gonzalez Rodriguez 2012: 7). El autor nos habla de
Ciudad Juéarez como una frontera tradicionalmente vinculada a la presencia del crimen organizado, —un ejemplo
es la Ley Seca de los Estados Unidos que permanecio vigente de 1920 a 1933, la cual fue un caldo de cultivo
para la proliferacion de distintas mafias en la frontera del norte de México, las cuales ofrecian sexo, alcohol y
drogas para los estadounidenses— y pone de relieve la importancia del cambio econémico sufrido por las
fronteras de México en los afios 90 a consecuencia de la entrada en vigor del TLCAN, misma década en la cual
la maquina feminicida empez6 a funcionar.

5 Es necesario aclarar que la firma del TLCAN se realizé en noviembre de 1993 y entrd en vigor el primero de
enero de 1994, por lo cual, siendo este Gltimo afio al que més se hace referencia para referirse al TLCAN.

5 Propongo la perspectiva transfeminista como una articulacién tanto del pensamiento como de la resistencia
social que es capaz de conservar como necesarios ciertos supuestos de las luchas feministas para la obtencion de
derechos en ciertos espacios geopoliticamente diversos, que al mismo tiempo integra el elemento de la movilidad
entre géneros, razas/étnias, corporalidades y sexualidades para la creacion de estrategias que sean aplicables in
situ. El transfeminismo no se desliga del feminismo ni se propone como la superacion de éste sino como una red
que abre espacios y campos discursivos a todas aquellas practicas y sujetos de la contemporaneidad que no
habian sido considerados de manera directa por el feminismo blanco primermundista y heterosexual.

7 Con intersecciones desubjetivantes me refiero a todas aquellas caracteristicas o variables que constituyen a los
sujetos que al sumarse de manera interseccional los vuelven minoritarios dentro de la narrativa hegemonica.
Entiendo que no todas las intersecciones lo son, sin embargo, considero necesaria esta aclaracién dado que, en
mucho casos la sumatoria de intersecciones como género, clase, etnia, geopolitica, diversidad funcional,
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Es cierto que el TLCAN no afectd sélo a las mujeres, sino que agudiz6 en general la
desposesion de las poblaciones rurales mexicanas, pues la irrupcion de éste puede ser leida
también como un asalto a la vida rural y a la agricultura, puesto que:

La agricultura de subsistencia se declaraba en vias de desaparicion; las cabras y el maiz
iban a ser reemplazados por kiwis y brocolis. Los campesinos se vieron sujetos a enormes
presiones para que utilizaran variedades genéticamente trabajadas para poder competir.

Era evidente que el negocio de la agricultura de los Estados Unidos iba a chupar la sangre
a los campesinos mexicanos minifundistas (Pratt: 2007: 22).

Sin embargo, aunque no resto importancia a este proceso de recolonizacién econémica, hago
hincapié en que estos procesos de desposesion han afectado a las mujeres de maneras mas
complejas e interseccionales, no s6lo a nivel de precarizacion econdmica, como es el caso del
campesinado mexicano,® sino también existencial, llevandolas incluso a la muerte —como
tristemente ejemplifica la creciente ola de feminicidios,® la cual empez6 a difundirse a nivel
internacional en el mismo afio que se firmo el TLCAN.

Esta afectacion esta inscrita en una dimension de género, en la cual las mujeres tenemos
histéricamente menos privilegios o accesos a todos los niveles sélo por el hecho de pertenecer
al "segundo sexo"(De Beauvoir 1949). Ahondaremos en estos puntos en los siguientes
apartados.

Mi interés en abordar el TLCAN como una coyuntura historica crucial para el desarrollo de
las condiciones econOmicas, sociales y de género en las que nos encontramos, se justifica en
que lo entiendo como "una maquina de significaciones complementarias y también
contradictorias que reorganiza ideas pretéritas que han viajado hasta nosotros (desde muy
atras y desde muy lejos)" (Meruane 2012: 23), en relacion a los géneros y la economia.

A este respecto, es necesario apuntar que para Marx, "la maquina es, sencillamente, un
medio para la produccion de plusvalia” (Marx 1986: 303), en otras palabras, algo que no tiene
que ver con reducir el esfuerzo de los trabajadores sino con optimizar su explotacion.

Con esto quiero decir que la amalgama necropolitica entre el capitalismo y la destruccion

de los cuerpos de las mujeres, traidos por el TLCAN, no es algo nuevo, como veremos a

disidencia sexual, pueden entrelazarse en un mismo sujeto dando como resultado una interseccionalidad que a
razén de ello lo vuelve més vulnerable.

8 Quien esta conformado mayoritariamente por varones que indudablemente se ven afectados por este cambio de
paradigma econémico que los precariza. Sin embargo, en nuestras sociedades estructuralmente sexistas, cuentan
con algunos privilegios de género sélo por haber nacido con un cuerpo sexuado como XY. Aungue es innegable
que esta desposesion y empobrecimiento también les dificultan cumplir con efectividad las demandas masculinas
que descansan sobre ellos (Jiménez / Guerrero 2007).

9 Este horror puede corroborarse ante las cifras que afio por afio engrosan la cuenta del feminicidio en nuestro
pais. Asi lo demuestra un informe de 2013 sobre el tema, el cual nos dice: "entre 2006 y 2012 los feminicidios en
México aumentaron 40%" y continua: "En estados como Chihuahua, el nimero de asesinatos contra mujeres es
15 veces mas alto que el promedio mundial. En el pais se comentan 6.4 asesinatos de mujeres por dia, de los
cuales 95% quedan impunes” (Just Associates s.f.: 8).
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través de las argumentaciones de la tedrica feminista Silvia Federici, esta relacion en
occidente data del siglo XV y se cristaliza en la caza de brujas en Europa y América, la cual
daria paso a la reestructuracién socioeconomica del siglo XV al XVIII, periodo de
transformacion del feudalismo de la que emergio el capitalismo.

Si bien es cierto que Marx habia reflexionado sobre la expropiacion de tierras, el
cercamiento de terrenos comunales, la colonizacion y la trata de esclavos como pilares del
capitalismo, Federici da un paso mas alla en esta lectura e incorpora la caza de brujas como
una guerra contra las mujeres que es un eje clave en la destruccion de ‘'los comunes”: "las
relaciones comunitarias de la etapa medieval, el control y gestion comunitarios de las tierras,
el sistema de solidaridad fruto de siglos de vida comunitaria” (Federici en Grenzer 2012: s.p.).

Para ella, "la caza de brujas y las nuevas leyes que reglamentaron la reproduccion
transformaron el cuerpo de las mujeres y su capacidad reproductiva en produccién de fuerza
de trabajo, de clase trabajadora™ (Federici en Grenzer 2012: s.p.).

Ahora bien, soy consciente de la distancia histérica y geopolitica de estos procesos, no
obstante, dado que el capitalismo "tiene un horizonte cerrado en que ciertos procesos son
repetitivos" (Federici en Grenzer 2012), y bajo esta ldgica, el TLCAN puede leerse como un
dispositivo de actualizaciéon de los presupuestos heteropatriarcales, que se repiten
constantemente para controlar violentamente el cuerpo de las mujeres a favor de la
(re)produccion®® en beneficio del capitalismo, pues estas son concebidas como 'bienes
comunes' que posibilitan la acumulacion originaria (Federici 2010).

Es importante sefialar que esta transicion de feudalismo al capitalismo de la que nos habla
Federici, debe matizarse en el contexto mexicano, en el cual, desde mi perspectiva, conviven
I6gicas feudales con logicas capitalistas. Es decir, hay un solapamiento de regimenes, en los
gue conviven extrafia y contradictoriamente ldgicas medievales, modernas y contemporaneas,
que tienen en comun la gestién de las poblaciones y todos sus procesos asociados a la
rentabilizacion de las vidas y los cuerpos atravesados por intersecciones entre género, Sexo y
raza. Sin embargo, coincido plenamente con la lectura de Federici sobre el caracter repetitivo
(lo cual no quiere decir fijo ni idéntico) del capitalismo y sobre todo en el ejercicio de
violencia extrema en contra de estas, como una forma de gestién necropolitica (propia del
régimen soberano feudal) que castiga con la muerte cualquier desobediencia, en este caso de

género y puede representarse en México a través de la maquina feminicida.

10 Por reproduccion, entendemos no soélo la capacidad de reproducir a la especie, sino todos los procesos
asociados a la sostenibilidad de la vida y los trabajos de cuidados no pagados impuestos por el contrato sexual y
el contrato de género. Para una discusién mas amplia revisar: Silvia Federici (2013), Amaia Pérez Orozco
(2014), por citar discusiones recientes.
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Lo cual nos remite a un reforzamiento de las narrativas del capitalismo colonial moderno,
cristalizadas tanto en los cuerpos de las mujeres como en el de los varones. Las primeras
como las mujeres migrantes (en su mayoria jévenes, pobres y mestizas) que se instalan en las
fronteras del norte de México y se convierten en mujeres explotadas por la industria
maquiladora y posteriormente, asesinadas por la maquina feminicida; y los segundos, como
los varones precarizados y racializados (mestizos en su mayoria) que se convierten en "sujetos
endriagos" (Valencia 2010: 89-93) y engrosan las filas del proletariado de la violencia o
"proletariado gore" (Valencia 2010: 109; Valencia 2014: 431).

Propongo adoptar el término 'endriago’ para conceptualizar a los hombres que utilizan la
violencia como medio de supervivencia, mecanismo de autoafirmacién y herramienta de
trabajo. Los endriagos no solo matan y torturan por dinero, sino que también buscan dignidad
y autoafirmacion a través de una l6gica 'kamikaze' y sacrificial.

Retomamos esta figura de la teratologia medieval’! porque desde nuestra perspectiva
decolonial es fundamental tomar en cuenta que la construccion del endriago se basé en una
Optica colonialista que sigue presente en muchos territorios del planeta considerados como ex-
colonias y que recae sobre las subjetividades capitalistas tercermundistas por medio de una
recolonizacion econdmica que se afianza a traves de demandas de produccion e hiperconsumo
globales, que a través de la creacion de nuevos sujetos ultra violentos y demoledores que
—conforman las filas del Capitalismo Gore y del narcotrafico como uno de sus principales
dispositivos— mantienen "funcionando la expansién de ideales truncados de humanidad y
subjetividad, asi como de poder y de conocimiento” (Maldonado-Torres 2008: 64).

Ademas reafirman proyectos contradictorios que los excluyen, pues fortalecen "jerarquias
de ser y de valor que dividen al mundo, por un lado entre blancos y sujetos de color en el
norte, y entre distintos tipos de mestizos y poblaciones excluidas de proyectos nacionales en
el sur” (ibid.).

En sintesis, los sujetos endriagos pueden leerse como un conjunto de individuos que
circunscriben una "subjetividad capitalistica”, pasada por el filtro de las condiciones
econdmicas globalmente precarizadas, junto a las demandas de género masculinas que en
Mexico se basan en: la respetabilidad econdmica, la indiferencia ante el peligro, el
menosprecio de lo femenino, la reafirmacion de la autoridad a cualquier precio y el ejercicio
de violencia de alta y baja intensidad para acceder a la legitimidad tanto econémica como de

género.

1 Tomo el término de la literatura medieval, especificamente del libro Amadis de Gaula. Es una obra maestra de
la literatura medieval fantastica en castellano y el mas famoso de los llamados libros de caballerias, que tuvieron
una enorme aceptacion durante el siglo XVI en la Peninsula Ibérica.

110



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

En este sentido el TLCAN, no es s6lo un tratado econdémico trilateral sino una nueva
disposicion de paisaje urbano transfronterizo, asi como la reafirmacién de un imaginario

social con marcada diferenciacion de género, que sostiene "al sistema de género
colonial/moderno” (Lugones, 2008: 93) en donde queda muy claro que el antagonismo al que
se somete a ambos géneros redituara en favor de los poderes dominantes y disolvera posibles
alianzas y solidaridades entre géneros.’> EI TLCAN como dispositivo que remarca que el

capitalismo y el género en México se viven de manera aciaga.

Posfordismo + globalizacion en México = TLCAN

El TLCAN puede entenderse como una suerte de constatacion del vigente régimen
neocolonial: separacion entre el primer mundo y el tercer mundo, entre los cuales los Unicos
flujos permisibles son los flujos del capital, puede entenderse también como un punto de
cristalizacion de diversas narrativas que nos permiten analizarlo en dos sentidos.

En primer lugar, como un proyecto que acelerd las condiciones para que el capitalismo
salvaje se convirtieraen Capitalismo Gore, puesto que agudizd la desposesion de las
poblaciones nacionales® y reforzo la migracion de las mujeres hacia las fronteras del norte de
México que habia iniciado a mitad de la década de los afios 60, se incrementd durante la
década de los afios 70 y 80 y se volvio masiva a partir de la década de los 90.

Esto no es casual, ya que estas fechas coinciden con la reconfiguracion econémica que
trajo el posfordismo, —caracterizado por la crisis energética y la caida de las cadenas de
montaje— el cual podemos situar en el gran salto cualitativo que nace con la liberalizacion de
los mercados a partir de 1971.

A esto se suma el hecho de que entre 1971 y 1973 se produce la liberalizacion de los
circuitos monetarios. En esos afios, se inicia la basqueda de nuevos sectores econémicos que
den viabilidad a las transformaciones que plantea la economia global, a partir de ese momento
primaran las industrias bioquimicas, electronicas, informéaticas o de la comunicacion como
nuevos soportes industriales del capitalismo que desplazarian sus producciones y sus cadenas
de montaje a los paises en vias de desarrollo, los cuales garantizaban hacer el mismo trabajo
por un sueldo mucho mas bajo, como afirma Antonio Negri: "todo esto se perfecciona

después de 1989, con la caida del bloque soviético, con el fin de la guerra fria, asi se

2 Importa destacar que dentro de mi reflexion parto de la dicotomia masculino/femenino como una forma
estandarizada bajo la cual se articulan las coreografias sociales del género en México. Sin embargo, soy
consciente de que esta dicotomia no agota otras formas de encarnar y performar otras variaciones del género y la
sexualidad.

13 Véase Pratt 2007.
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determina un circulo mundial de las mercancias, y también de la fuerza de trabajo como
mercancia emigrante en todas las direcciones”(Negri 2008: 54).

En segundo lugar, el TLCAN se puede analizar como un momento medular en el cual los
procesos de desregulacion y desterritorializacion intensa del mercado laboral, que como ya
mencionamos, se habian perfilado desde la década de los afios 70 y se vieron cristalizados en
lo que hoy conocemos como globalizacion, que a su vez dio paso a la reconfiguracion,
muchas veces distopica, del concepto de trabajo entre las poblaciones fragilizadas.'*

Entiendo la reconfiguracién del concepto de trabajo dentro del Capitalismo Gore como una
suerte de resignificacion distopica que convierte a las técnicas de 'sobre-especializacion' de la
violencia no s6lo en 'un trabajo normal’ sino en 'un trabajo deseable’ para ciertos varones, al
ofrecer 'oportunidades de superacion' frente a la precarizacion global del trabajo.

Al mismo tiempo, dicho proceso reafirma la axiologia del sistema heteropatriarcal,
metabolizdndola con el capitalismo a través del miedo a 'la desvirilizacion' de la sociedad,
sufrido por los varones ante la masiva destruccion del empleo, la precarizacién econémica y
la creciente ‘feminizacion del trabajo'.

A este respecto, el TLCAN también puede situarse como un momento histérico donde se
intensifico la proliferacion de trabajo feminizado, entendido como peores condiciones
laborales: salarios mas bajos, flexibilizacion extrema de horarios, entradas y salidas
constantes del mercado laboral, incertidumbre en el acceso a recursos econémicos, exclusion
de los derechos sociales y limitacidn de la capacidad de autodeterminacién.

Asi, el TLCAN produjo —sobre todo en los territorios del norte de Mexico—, un
desplazamiento de los procesos de produccion del trabajo a destajo en las maquiladoras, hacia
los cuerpos de las mujeres trabajadoras en dichas industrias (aungque no sélo a esos cuerpos).
Lo cual nos habla de una industrializacién de la muerte a través de la maquinaria capitalista
que se presenta bajo la forma de un bucle macabro donde los cuerpos de las mujeres son
objetos de fragmentacion/mutilacion/destruccion en un proceso inverso y proporcional a la
elaboracion de piezas en las maquiladoras. Donde la palabra 'pieza’ se recodifica y designa un
feminicidio.t®

Esto puede interpretarse como una mimesis necroecondémica, representada por los cuerpos

mutilados como productos de la maquina feminicida, la cual es un elemento troncal que

14 \éase Valencia (2010: 49-60).

15 Existen varios analisis sobre las causas de los feminicidios en México, sobre todo en torno al caso de Cd.
Juarez, realizados por tedricas feministas como Marcela Lagarde, Laura Rita Segato y Julia Monarrez, por
mencionar tres de las mas representativas.
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conecta a las maquinas productivas con las maquinas de control social y de produccion del
género dentro del Capitalismo Gore.

Sin embargo, el Capitalismo Gore y los sujetos endriagos que éste produce no se reducen a
un problema de género masculino enfocado sélo al campo del crimen organizado o al
narcotrafico sino que nos hablan también de un problema de machismo estructural
institucionalizado, pues como afirma un reciente informe sobre feminicidio realizado por las
Naciones Unidas: “numerosos casos de feminicidios, violaciones, desapariciones forzadas,
ataques contra defensoras de DH, y persecucion son perpetrados por la delincuencia
organizada y por las fuerzas de seguridad del Estado” (ONU, 2013, Péarrafo 5). Donde las
demandas de masculinidad hegemdnica (Connell, 2010), difundidas por el Estado y
permeadas a la sociedad mexicana para verificar la masculinidad, pasan por la consagracion
de la figura del macho, quien cuenta entre sus caracteristicas de constatacion: la legitimidad
economica, el menosprecio del sexo femenino, la ocupacion desinhibida del espacio, la
virilidad desenfrenada, el desprecio por la vida propia y la ajena, el ejercicio activo de

violencia de alta y baja intensidad (segun se requiera).

Maquina feminicida

[...] A veces me pregunto...
¢Como seria este pais si yo no estuviera enfermo?

Liddell (2007: s.p.).

El contexto actual mexicano, configurado de forma evidente por el Capitalismo Gore, fase del
capitalismo que implica la creacion de plusvalia a través del uso de la violencia extrema para
producir cuerpos muertos como mercancias, y la necropolitica, practicas concretas y
simbdlicas para gestionar la muerte y sus procesos, nos permite pensar en la maquina
feminicida como un dispositivo de verificacion extrema de la masculinidad en un contexto
donde tanto la violencia como el machismo y la precariedad son estructurales. Fomentados y
distribuidos tanto por las instituciones como por las coreografias sociales, econdémicas y
culturales que se derivan del primero y tienen sus puntos de referencia en la construccion
dicotémica y miségina del género, donde ser varon sigue reportando privilegios y dividendos
patriarcales en detrimento del ser mujer.

La renegociacion axioldgica que se hace cotidianamente en las fronteras del norte de
México, como resultado de ser un campo econdémicamente abierto, que reacomoda su
ideologia al beneficio bursétil, se detiene ante los limites del género, impidiendo aceptar de
manera pacifica la renegociacion de los valores fundacionales del heteropatriarcado, que

ponen en juego las mujeres trabajadoras de las maquiladoras, ya que esto supone un cambio
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en los ideales biopoliticos del género del siglo XXI que entran en pugna con las coreografias
tradicionales de la sexualidad y el género del siglo XIX que siguen estandarizando conductas
y comportamientos en México a través de los valores dominantes de la familia heterosexual y
de la masculinidad heroica que corresponden a la reafirmacion de una narrativa propia de la
era industrial basada en la division sexual del trabajo.

Asi, la pugna por la conservacion de estos ideales biopoliticos, es decir, de gestion y
estandarizacion de cuerpos y afectos para la produccién/reproduccion, pertenecientes al
México tradicional (catélico-machista-colonial), se mezcla con "una cultura asistémica,
rudimentariamente organizada y contradictoria” (Valdés-Villalba 2000: 366) que ha
caracterizado al norte de México, cuya capacidad de asimilacion simbolica se enfrenta "a
modelos culturales ‘cultivados', 'oficiales' y de caracter 'legitimo’, que representan la vision del
mundo de dos versiones de la cultura occidental” (idem), dando como resultado que el sistema
heteropatriarcal, a través de individuos concretos y en apelacién a su caracter metaestable,
ordene un reencauzamiento de las conductas de las mujeres, haciendo uso de la maquina
feminicida para satisfacer el cumplimiento de dichas demandas.

Conminando 'legitimamente’ a los varones para hacer uso y abuso de la violencia extrema
como herramienta para mantener/fortalecer el engranaje heteropatriarcal, capitalista y gore.
De esta forma, la maquina feminicida, entendida como un brazo activo del Capitalismo Gore,
transforma la violencia extrema no so6lo en una herramienta de exterminio sino también en un

dispositivo espectacular que crea a su vez nichos de mercado y consumo gore.

Cuerpo impropio

La maquina feminicida funciona también como una demostracion de que el cuerpo de las
mujeres no les pertenece mas alla de la reproduccion o la hipersexualizacion en beneficio del
capitalismo heteropatriarcal. Dentro de esta I6gica machista el habeas corpus es un privilegio
exclusivo de los varones.

Asi, se reafirma la idea de que el cuerpo de las mujeres es impropio para ellas mismas y
debe ser gobernado y gestionado desde la dptica de la masculinidad hegemonica que puede
destruir dichos cuerpos o castigarlos por agenciarse. Estos castigos pueden pasar por la
estigmatizacion injuriosa (el estigma de la puta), la cércel (penalizacion del aborto) o el
asesinato (feminicidio).

Pese a que el establecimiento de empresas maquiladoras en territorio mexicano, data de
1965, como medida tomada por el gobierno mexicano para crear empleos para los ex braceros

que retornaban al pais, la incorporacion masiva de las mujeres a las maquiladoras, ubicadas en
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el norte de México, se agudiza a partir de la década de los 90 cuando, segun cifras del INEGI,
las maquiladoras pasan de 12 en 1965 a 3630 en el afio 2001.

Dicha incorporacion desafia esta idea de impropiedad del cuerpo, al mismo tiempo que la
agudiza, ya que 'la feminizacion del trabajo' visibiliza una paradoja: el capitalismo crea
cuerpos para el capital al mismo tiempo que hace confusa la distincion entre liberalismo y
democratizacion.

En este sentido, las mujeres son sujetos liberalizados, no libres, es decir, cuerpos sujetos a
la maquinaria de produccion capitalista que incorporan, ademas de la precariedad laboral
(bajos costes de la mano de obra), el trabajo no pagado y el trabajo de re-produccion y
cuidados (asociado a las labores domésticas tradicionalmente asignadas al género femenino).
Aungue esta realidad no se visibiliza al interior de la sociedad ni de las familias, pues la
‘feminizacion del trabajo’ es leida por ciertos varones como una usurpacion de privilegios y
potestades. Por lo cual, el cuerpo de las mujeres resulta de nuevo un cuerpo impropio, en el
sentido de que estd ocupando una posicion que no le pertenece; es decir, es espacial y
genéricamente inapropiado desde la perspectiva de los varones, sin que estos se preocupen
por profundizar en las condiciones objetivas de la Ilamada ‘feminizacién del trabajo’, donde
las consecuencias de esta no se visibilizan como realmente son: una vida llena de sobre cargas
y miserias sin la posibilidad remota de un cambio.

Este ser inapropiado o impropio del cuerpo de las mujeres también puede observarse en el
hecho de que estas ocupen/transiten el espacio publico y la noche, —territorios codificados
‘tradicionalmente’ como masculinos— por lo cual cualquier aparicion de las mujeres en estos
espacios —especificamente las mujeres de las maquiladoras que salen de noche y circulan por
ese territorio que no les pertenece—, sera penalizada radicalmente, puesto que la
democratizacion del espacio publico sélo se permite si los cuerpos que lo transitan son
cuerpos para el capital, es decir, cuerpos productores e hiperconsumidores.

Un tercer punto donde podemos constatar esta impropiedad del cuerpo de las mujeres
asesinadas por la maquina feminicida es a traves de la espectacularizacion de sus despojos, en
la cual se niega toda empatia con las victimas, pues se distribuyen de manera global imagenes
de cuerpos mutilados, en una especie de zapping de cuerpos, mediante el cual se asimilan
estos a las logicas de la economia visual y la espectacularizacion de la mass media que lucra
con el morbo y el sufrimiento de las poblaciones.

Esta espectralizacion mediatica se impone como filtro a la realidad que incomoda, esto se

entiende como una forma de 'otrorizar' y sacar del contexto de lo conocido a las asesinadas
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para crear un extrafiamiento y una distancia tanto simbolica como emocional en el
receptor/espectador.

El cuerpo impropio de las asesinadas es concebido en este contexto como una cartografia
que intenta establecer un imaginario social macabro, basado en la amenaza constante. Estas
apariciones de la tragedia feminicida tienen el papel de dar una advertencia directa, porque
como apunta Roberto Saviano: "todos entendemos el mensaje escrito en la carne” (2008: 145)
y para los especialistas en violencia del Capitalismo Gore, en su vertiente de maquina
feminicida, el cuerpo, en su desgarro y vulneracion, es el mensaje. Y es también el simbolo
encarnado de la perpetuacion de una axiologia heteropatriarcal aplastante y de un pacto
homosocial, donde la busqueda de justicia para esos cuerpos 'impropios' no sera otorgada en
tanto que estos son el residuo de una contra ofensiva masculina a cualquier desobediencia de
género y una respuesta violenta ante la ininteligibilidad cotidiana que la reestructuracion
economica traida por el TLCAN representa, es decir, ante la falta de discurso para armar una
comprension comun de la distopia social y econémica que este cambio ha traido consigo.

Conclusiones

El problema del feminicidio en México puede leerse como el resultado mas atroz de ciertas
coreografias sociales, politicas y econdmicas, es decir movimientos/comportamientos
relacionales construidos desde la hegemonia sociocultural, que tienen sus bases no solo en la
supremacia masculina y sus pactos homosociales sino también su trasvase axiolégico al
Capitalismo Gore, que hace uso de la maquina feminicida para que el heteropatriarcado siga
siendo un sistema metaestable que se alimenta de sangre y nutre a su vez la 'destruccion
creativa' del capitalismo.

Finalmente, la maquina feminicida es un dispositivo troncal que nos visibiliza una parte
extrema de la gobernabilidad necropolitica del género en nuestro pais, en la cual se establecen
solapamientos de diversa indole entre distintos regimenes de gestion del cuerpo: el régimen
soberano —correspondiente al momento de la colonizacion—, donde el cuerpo de las
poblaciones (y especialmente el de las mujeres) es 'un cuerpo para la muerte' (el poder
patriarcal entendido como poder soberano que hace uso de técnicas de dominacién, posesion
y eliminacidn del otro) y el régimen contemporaneo donde el cuerpo (de las mujeres, aunque
no exclusivamente) es 'un cuerpo para el capital' (cuerpos concebidos, ante todo, como fuerza
de produccidén/reproduccion, en el que se prioriza la rentabilidad econdmica por encima de
todo lo demaés).

Ello nos permitiria hablar de este solapamiento de regimenes como una especie de

neofeudalismo (epistémico, econdémico y corporal) que teje relaciones de alianza estratégica
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con la maquinaria del Capitalismo Gore como pancoreografico social contemporaneo, es
decir, como la multiplicacion de movimientos relacionales que a través de un modelo
contradictorio neoliberal de difusion global, unifica la biopolitica con la necropolitica y
administra y distribuye coreografias estdndar de los géneros, los cuerpos, los afectos, el

consumo y la violencia en el México contemporaneo.

Referencias citadas

AMOROS, Celia (1994): Feminismo: Igualdad y diferencia. México: Programa Universitario
de Estudios de Género — UNAM.

CONNELL, Raewyn (2010): Masculinidades. México: UNAM.

De BEAUVOIR, Simone (1981): El segundo sexo. 1l. La experiencia vivida. Buenos Aires: La
Pléeyade.

FEDERICI, Silvia (2013): Revolucion en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccion y luchas
feministas. Madrid: Traficantes de suefios.

FEDERICI, Silvia (2010): Caliban y la bruja. Madrid: Traficantes de Suefios
GONZALEZ RODRIGUEZ, Sergio (2012): The feminicide machine. New York: Semiotext(e).
GLENNY, Misha (2008): McMafia. EI crimen sin fronteras. Barcelona: Ediciones Destino.

GUATTARI, Felix / Suely Rolnik (2006): Micropolitica. Cartografias del deseo.
Madrid:Traficantes de Suefios.

GRENZER, Joana G. (2012): "'Desvalorizar el trabajo reproductivo de las mujeres ha destruido
nuestra  relacion con la tierra". Entrevista con Silvia  Federici. En:
http://www.pikaramagazine.com/2012/06/%E2%80%9Cdesvalorizar-el-trabajo-reproductivo-
de-las-mujeres-ha-destruido-nuestra-relacion-con-la-tierra%E2%80%9Dentrevista-a-silvia-
federici-activista-especializada-en-trabajo-domestico-reproductiv [23.11.2015].

Hooks, Bell (2001): All about love. New York: Harper-Perennial.

JusT AsSOCIATES (s.f.): De sobrevivientes a defensoras: Mujeres que enfrentan la violencia
en México, Honduras y Guatemala.

En: http://www.justassociates.org/sites/justassociates.org/files/sp_nwi-
mexico_centralamerica-Ir.pdf [15.01.2016].

LIDDELL, Angélica (2007): El afio de Ricardo. Bilbao: Artezblai.
LUGONES, Maria (2008): 'Colonialidad y género'.En: Tabula Rasa,9, pp. 73-101.

Maldonado-Torres, Nelson (2008): 'La descolonizacion y el giro des-colonial'. En: Tabula
Rasa, 9, pp. 61-72.

MARX, Karl (1986): El Capital. Critica de la Economia Politica. Traduccion de Wenceslao
Roces. México: Fondo de Cultura Econdmica.

MONARREZ FRAGOSO, Julia (2004): 'Elementos de analisis del feminicidio sexual sistémico en
Ciudad Juérez para su viabilidad juridica'. Ponencia presentada en el Seminario Internacional:
Feminicidio, Derecho y Justicia. México, diciembre 8-9, 2004. Camara de Diputados.

MERUANE, Lina (2012): Viajes Virales. Chile: Fondo de Cultura Economica.

117



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

NEGRI, Antonio (2008): 'La resistencia de las multitudes'. En: Carlos Estévez / Carlos Taibo
(eds.): Voces contra la Globalizacion. Barcelona: Critica.

PRATT, Mary Louise (2007): 'Globalizacion, desmodernizacion y el retorno de los monstruos'.
En: Revista de Historia, 156, pp. 13-29.

PEREZ OROZCO, Amaia (2014): Subversion feminista de la economia. Aportes para un debate
sobre el conflicto entre capital-vida. Madrid: Traficantes de suefios.

SAVIANO, Roberto (2008): Gomorra. Barcelona: Editorial De Bolsillo.

SEGATO, Rita Laura (2004): Territorio, soberania y crimenes de segundo estado: la escritura
en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juérez. Brasil: Universidad de Brasilia.

VALENCIA, Sayak (2014): 'Capitalismo Gore: juventud, subjetividad capitalistica y
precariedad econdmica’. En: José Manuel Valenzuela Arce (coord.): Tropeles juveniles.
Culturas e identidades (transfronterizas). México: El Colegio de la Frontera Norte / UANL,
pp. 417-449.

VALENCIA, Sayak (2010): Capitalismo gore. Barcelona: Melusina.

VALDES-VILLALBA, Guillermina (2000): 'La desmitificacion de la frontera'. En: José Manuel
Valenzuela Arce (coord.): Entre la magia y la historia. Tradiciones, mitos y leyendas de la
frontera. México: El Colegio de la Frontera Norte / Plaza & Valdés, pp. 357-372.

118



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

Resefa

Jenny Augustin

(Heinrich-Heine-Universitat Dusseldorf)

Frauke Gewecke (2013): De islas, puentes y fronteras. Estudios sobre las literaturas del
Caribe, de la Frontera Norte de México y de los latinos en EE.UU. Ed. por Andrea Pagni.

Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 470 paginas.

En 2013 Andrea Pagni y la editorial Iberoamericana / Vervuert decidieron publicar una
compilacion péstuma con diversos articulos escritos por Frauke Gewecke, concluyendo de
este modo un proyecto que ella misma habia planeado antes de su fallecimiento (véase 9s.).
La compilacion reune textos publicados en diferentes revistas y antologias entre los afios 1988
y 2012, ademas de un ensayo inédito.

El volimen consta de tres secciones tematicas. La primera parte, "Literaturas del Caribe",
ofrece una amplia panoramica de los discursos histdricos y literarios de los distintos paises
caribefios, resaltando la relevancia del vodu en la cultura y literatura de Haiti entre los afios
cincuenta y ochenta (‘Realismo méagico y vodu. Sobre la categoria del ‘pensamiento magico'
como principio creador de la nueva literatura latinoamericana’, pp. 13-31 y 'Vodu y ficcién
literaria: textos y contextos. Le mat de cocagne, de René Depestre', pp. 33-44). Los ensayos se
centran en las imagenes de otredad que se crearon en el entorno de la continua interaccion
entre las personas de los paises vecinos, como en el caso de Haiti y la Republica Dominicana,
o Jamaica y Costa Rica (‘Las Antillas ante la Revolucion haitiana: Césaire, Glissant,
Maximin', pp. 45-59; 'Saint-Domingue/Haiti-Santo Domingo: proyectos de una isla/nacion
une et indivisible', pp. 61-88; "El Corte' o 'Les Vépres Dominicaines': la ‘dominicanizacion de
la frontera' de Trujillo y su reflejo en la literatura dominicana y haitiana’, pp. 89-112 e
'Itinerarios de la diaspora poscolonial: Jamaica en Costa Rica', pp. 245-255).

Ademas de vincular las literaturas franc6fonas, espafiolas e inglesas, Gewecke analiza
desde una perspectiva transatlantica el motivo de la identidad en movimiento en la literatura
escrita por los migrantes caribefios emigrados a las viejas metrépolis (‘Del Caribe a las
(antiguas) metropolis: ¢viaje de ida y vuelta o emergencia de nuevos espacios culturales
(transatlanticos)? ', pp. 257-273). Este punto de vista transatlantico también se manifiesta en
'La 'Generacion del 98' puertorriquefia: vindicacion de una generacion fundacional' (pp. 135-

169) donde Gewecke postula ampliar el empleo del término 'Generacion del 98', no
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Unicamente para la literatura espafiola, sino incluyendo todas aquellas literaturas influidas por
el mismo acontecimiento historico. Para llegar a esta conclusién, parte de un concepto de
‘generacion’ que esta abierto a la heterogeneidad (véase 136).

Desde una perspectiva actual resulta revelador leer 'El mito como discurso de
fundamentacion y legitimacion: el caso de la Revolucion Cubana' (pp. 197-220), publicado en
1990, y compararlo con el ensayo de 2010 sobre 'La ‘nueva’ novela policial cubana: Leonardo
Padura Fuentes, Amir Valle, Lorenzo Lunar' (pp. 221-243). Mientras el primer texto da
testimonio de un mundo en el que todavia existe la Union Soviética, el segundo examina el
proceso de cambio en la literatura policiaca cubana que dista de ser un mero género destinado
a la apologia del sistema socialista. Considerando los cambios actuales en la politica de Cuba,
los articulos de Gewecke pueden servir como recuerdo del proceso histérico y cultural.

La segunda seccién se titula "Literatura de la Frontera Norte de México". En 2012,
Gewecke coordind un dossier de la revista Iberoamericana (XII, 46) con este mismo tema.
Los ensayos aqui reunidos ofrecen un panorama de las diferentes culturas y literaturas
localizadas en la frontera entre México y los Estados Unidos. Gewecke critica los conceptos
de desterritorializacién e hibridizacién para sefialar una tendencia de reterritorializacién en la
literatura de la frontera en la que se revalora la categoria del espacio. Esta literatura fronteriza
se distancia tanto del centro de México como de las concepciones hibridas de los chicanos en
EE.UU. (véase 277). Siguiendo las teorias de Lefebvre y Soja, Gewecke analiza el espacio
social apropiado, centrandose en la cuestién de si se puede entender este espacio (social
apropiado) como una " frontera-limite o transfrontera?" (279) ('De espacios, fronteras,
territorios: topografias literarias de la Frontera Norte (México)', pp. 277-298). El ensayo
titulado 'De los malos de siempre a los 'pinches fabricantes de muertos en serie”: la
narconovela en México' (pp. 299-338) otorga una perspectiva general sobre la narconovela.
Gewecke sefiala las diferentes influencias que se encuentran en este género, desde la 'novela
policiaca’ de tradicion inglesa y su rama norteamericana, hasta la 'novela negra’ donde
predomina la perspectiva marginal (véase 305). La lista de novelas examinadas es extensa y
abarca obras selectas de escritores conocidos como Homero Aridjis y Elmer Mendoza, pero
también novelas que apenas han sido tratadas antes por la critica, como la novela Tierra
Blanca escrita por Lednidas Alfaro Bedolla en los afios setenta e inédita hasta 1996.

El més reciente articulo de Gewecke se ocupa de la 'Fenomenologia y estética de la
violencia en la narrativa nortefia (mexicana): Nostalgia de la sombra, de Eduardo Antonio

Parra’ (pp. 339-355). Destaca la ejemplaridad de esta novela por su manera de adoptar la
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focalizacion interna del victimario, convirtiendo a los lectores en testigos o complices de una
violencia transgresiva (véase 352).

La tercera parte de la antologia contiene textos sobre la "Literatura de los latinos en
EE.UU.", los cuales demuestran que el campo de estudios hispanisticos no debe frenar ante
las fronteras territoriales. En los Estados Unidos se ha establecido una literatura escrita por
latinos procedentes de diversos paises, como los cubanos y los chicanos (‘'Teatro y etnicidad:
el ejemplo de los Cuban Americans', pp. 409-431; 'México y MexAmerica: aportes a la
historia de una relacién y sus vicisitudes', pp. 359-386 y 'De (in)migrantes y Raza detectives:
la novela chicana reciente entre desterritorializacion y (re)territorializacion', pp. 433-446).
Gewecke consigue teorizar los conflictos de identidad perceptibles en la literatura de las
generaciones posteriores, una literatura escrita, por lo general, en inglés (‘Territorios de la
identidad: sobre la topografia de lo propio y lo extrafio en la literatura de los latinos en
Estados Unidos', pp. 387-408). El articulo 'La literatura de los Hispanic U.S.A. en el mercado:
¢ 'new spice in the melting pot'? ' (pp. 447-462) analiza la apertura del mercado editorial
estadounidense para la literatura escrita por los latinos. Gewecke examina la imagen
tropicalizada de esta literatura que vacila entre lo conocido, lo exético y lo considerado como
mainstream en la sociedad estadounidense.

Concluyendo, se puede decir que la lectura de esta compilacion ofrece una vision general
del trabajo de Frauke Gewecke y de su capacidad de aunar el analisis de textos literarios con
el panorama cultural e historico, sin perder de vista las cuestiones textuales y estéticas.
También es un ejemplo de la relevancia que tiene considerar una perspectiva transatlantica y
dejar atras el eurocentrismo. Aunque algunos de los articulos datan de un periodo ya lejano,

ayudan a entender el desarrollo de los estudios latinoamericanistas en Alemania.
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Resefa
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(Ibero-Amerikanisches Institut Berlin)

Amit Thakkar (2012): The Fiction of Juan Rulfo. Irony, Revolution and Postcolonialism.
Woodbridge/Rochester (NY): Tamesis, 181 paginas.

A pesar de que Juan Rulfo tocaba temas que todavia siguen vigentes hoy en dia —como la
migracion, la violencia individual y colectiva, la desigualdad econémica y social, la pobreza
en el campo, etc.—, a partir del siglo XXI se puede constatar que el interés por su narrativa ha
disminuido. Aungue recientemente se hayan publicado una serie de trabajos monogréaficos,
muchos de ellos son reediciones de trabajos anteriores o colecciones de articulos ya
publicados. Amit Thakkar intenta encontrar nuevas perspectivas para la interpretacion de los
textos del autor mexicano enfocando, sobre todo, la cuestion de la ironia en Rulfo y, en menor
grado, su posible inscripcion en el poscolonialismo.

En la introduccién al libro, Thakkar discute las cuestiones de la relacion entre forma y
contenido (debate no muy fructifero que se remonta a polémicas de los afios 30 del siglo XX)
y la relacion entre texto y contexto sin profundizar ni en la una ni en la otra. El propdsito del
critico no es nada menos que el de "una nueva mirada sobre Rulfo y una nueva mirada sobre
la ironia™ (6). Para ese efecto, distingue, en el primer capitulo, diferentes formas de la ironia
(ficcional, dramatica, cosmica, situacional, verbal) y referentes irénicos en un continuum
centrifugo y/o centripeto. Ejemplifica la existencia de esos referentes en un breve analisis del
cuento rulfiano ‘Nos han dado la tierra'.

A partir del segundo capitulo, el autor se adentra mas en el analisis concreto de la escritura
de Rulfo. Comienza por interpretar dos cuentos del volumen EIl llano en llamas, 'Nos han
dado la tierra' y 'El dia del derrumbe’, con respecto a la ironia centripeta implicita en el nivel
discursivo. Anota que la palabra "tierra” en el primer cuento es central para entender la ironia:
la tierra prometida por el gobierno revolucionario se revela como un Ilano que no sirve para la
agricultura, el lema de la Revolucién mexicana, "Tierra y Libertad", se subvierte. El segundo
cuento lo percibe como una comedia satirica que constituye una burla de los principios
sociales de la revolucion. En el siguiente capitulo, Thakkar muestra de qué manera Rulfo

cuestiona, mediante distintas formas de ironia en los cuentos de El llano en llamas, la retérica
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estatal oficial del mestizaje y de la homogeneidad de la sociedad y la cultura nacional
posrevolucionaria y desarrollista.

El cuarto capitulo consiste en un andlisis de 'Luvina', cuento al que la critica ha prestado la
mayor atencion. La interpretacion de los niveles irdnicos y hasta de la carnavalizacién del
discurso hegemonico me parece adecuada —aunque no tan innovadora como Thakkar propone
en la introduccion al libro. Existen varias interpretaciones anteriores —entre ellas las de Martin
Lienhard, William Rowe y el autor de esas lineas (las cuales no se mencionan en ese
capitulo)- que han mostrado la desconstruccion del discurso oficial de la Revolucion
mexicana en ese texto tan importante para entender el conjunto de los cuentos de Rulfo.
Ademas, me parece exagerado hablar de discurso colonizador o colonial en 'Luvina'. Méas
bien, se trata de un discurso patriarcal hegemonico impregnado por la ideologia educacional
homogénea de los regimenes de Obregon hasta Cardenas.

Los ultimos dos capitulos del libro estan dedicados a la interpretacion de la novela Pedro
Paramo. En el primero, Thakkar analiza la representacion de la Iglesia y, sobre todo, de su
representante, el padre Renteria en el cual ve un estereotipo y, a la vez, un icono positivo que
al final no puede enfrentar el poder absoluto de Pedro Paramo y la desolacion de Comala
desde una alternativa religiosa. En el segundo capitulo sobre la novela, muestra de qué
manera la ironia le sirve a Rulfo como medio de una critica feroz del caciquismo que
sobrevive a la Revolucion mexicana.

Al final, Thakkar resume los resultados de su analisis en unas breves conclusiones. Retoma
la idea de la inscripcion de Rulfo en el debate poscolonialista insistiendo en la existencia de
"pueblos no occidentales” (162) en los textos del autor jalisciense, pero no justifica esa
afirmacion mediante interpretaciones concretas. En ese contexto, habla de la diversidad
cultural de México (lo que me parece justo), pero sabemos que en toda la obra literaria de
Rulfo hay una sola escena (en Pedro Paramo) en que aparece un grupo indigena. Eso no
significa que no haya influencias culturales no occidentales en sus textos —lo han mostrado
muy bien Lienhard y Rowe, entre otros—, pero de esos Thakkar no se ocupa. Los méritos del
libro consisten, por ende, en las interpretaciones de los diversos recursos ironicos de la prosa

de Rulfo y no en el debate superficial de cuestiones del poscolonialismo.
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Meryem I¢in

(Ruhr-Universitat Bochum)

Eduardo Tasis Moratinos (2014): El exilio en la poesia de Tomas Segovia y Angelina Mufiiz

Huberman. Oxford et al.: Peter Lang, 224 paginas.

Eduardo Tasis Moratinos dedica este estudio a la obra de dos autores que pertenecen a la
segunda generacion literaria del exilio republicano en México: Angelina Mufiiz Huberman y
Tomas Segovia. Ambos autores forman parte de una generacion de exiliados que salieron de
Espafia debido a la Guerra Civil y la victoria de las tropas de Franco. El objetivo del autor es
mostrar la importancia central del exilio en la obra de ambos autores —un asunto, que la critica
literaria sélo habia indicado ligeramente. Apoyandose en los pocos trabajos pioneros que
existen al respecto, Moratinos no sélo prueba la omnipresencia del exilio en la obra de ambos
autores, sino también demuestra de una manera convincente el hecho de que la poesia de
Mufiz y Segovia es una respuesta ante su experiencia de exilio como un 'desarraigo
existencial' y una busqueda de un sentido inalcanzable de la vida, sefialando que la poesia
permite —asi argumenta Moratinos— encontrarse a si mismo después de dicha busqueda
existencial.

El trabajo consta de cinco capitulos. En la introduccion el autor explica que Mufiz y
Segovia pertenecen a una generacion que se destaca por su tarea de escribir: Ramén Xirau,
José Pascual Buxo, Juan Alameda, Federico Patan, Roberto Ruiz son s6lo algunos nombres
que el autor menciona en este contexto. A pesar de que Mufiiz y Segovia no son nombres
desconocidos, llevan muchos afios olvidados, ya que, para decirlo con las palabras de Santos
Sanz Villanueva, "[...] han padecido el grave problema de encontrarse, desde un punto de
vista literario, en tierra de nadie" (7). Ademas, el autor nos informa de que los criticos e
historiadores de literatura —tanto mexicanos como espafioles— sélo suelen mencionar la mera
existencia de los autores sin apreciar de una manera adecuada su obra, dado que los
mexicanos los consideran como espafioles y suponen que en su pais de origen se presta
atencion a los autores de esta generacion. Por otro lado, los espafioles no conocen —aparte de
algunos fragmentos— sus textos, asi que Mufiiz, Segovia y otros escritores de esta generacion,
que por cierto se denomina generacion nepantla, fronterizos o bien hispanomexicanos, siguen

sin recibir la atencion que merecen.
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Ante esta falta de interés por parte de la critica en esta area, no es sorprendente, entonces,
que el autor pueda contar con los dedos los pocos trabajos existentes con referencia a la obra
de Mufiiz y Segovia.

El primer capitulo, que lleva por titulo 'El exilio de la segunda generacion’, nos introduce
en las circunstancias politico-sociales que discurrian al momento del exilio y las
consecuencias de dicho exilio. Como muchos exiliados, los republicanos espafioles buscan
solamente refugio transitorio en el nuevo pais. No dejaron de creer que volverian pronto a
Esparfia. Se resistian a perder, tanto que los mayores entre los exiliados establecieron escuelas,
cafés y centros sociales, donde seguian manteniendo su propia manera de hablar, pensar y
ensefar. Este aislamiento intencionado por parte de los exiliados de la primera generacion lo
denomina el autor "enclaustramiento social”. Moratinos subraya de una manera bien fundada
que dicha enclaustramiento trae como consecuencia un conflicto de identidad en la segunda
generacion de los exiliados que "se vieron atrapados entre dos realidades: la mexicana de la
calle y la espafiola de la casa y el colegio." (51). Este conflicto de identidad es, segun
Moratinos, el origen de una "transfiguracion existencial™ que refleja la obra de Mufiiz y
Segovia.

El segundo capitulo "El exilio en la etapa inicial de la generacion” trata de la primera etapa
de la produccién literaria de los autores hispanomexicanos. Moratinos comprueba que la
mayoria de los autores —asi como también Mufiz— busca una manera directa de comunicar su
exilio. Mas Segovia, al contrario, trata el exilio desde el principio a un nivel existencial.
Aparte de esa informacion, Moratinos trata la educacion de dichos escritores, dando cuenta de
la alta calidad de formaciéon bajo el lema de la Institucion Libre de Ensefianza, lo que explica,
segun Moratinos, por qué los autores que recibieron dicha formacion, se resisten a inscribirse
en cualquier corriente literaria en particular. En cuanto al lenguaje de la generacion explica
Moratinos que un rasgo caracteristico comin de los exiliados de la primera y segunda
generacion consiste en sentirse "un espafiol estancado en el 39" (76), aunque el mexicano esta
también presente. Moratinos dice que los autores tienen un afecto por un lenguaje universal
debido a la tension entre el espafiol del 39 y el mexicano, citando en este contexto como
apoyo una frase de Max Aub, que dijo: "tampoco tienen idioma propio, a veces, en o méas
castizo, asoman, como es natural, los americanismos” (77). Lo que afirma Moratinos con
énfasis al final del segundo capitulo es el hecho de que los autores, a pesar de su tendencia al
individualismo literario y con respecto al idioma particular, no anhelan un ars gratia artis que
ignora al publico completamente. El deseo de sentirse vivo por la poesia no tiene nada que ver

con el ansia de escribir solo para si mismo y para nadie mas.

125



iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico, afio 5, n°9, 2016/1

En el tercer capitulo, titulado 'El exilio mas alla de la primera etapa generacional: la poesia
de Tomas Segovia y Angelina Mufiz Huberman', Moratinos retoma el tema del conflicto de
identidad como punto de partida para mostrar el hecho de que la funcion de la escritura yace
en su misma naturaleza, siendo el unico medio suficiente para responder a un conflicto de
identidad tal y como existe en el caso de Segovia y Muiiiz, subrayando una y otra vez que
ambos autores exiliados tratan dicho conflicto a un nivel existencial, de tal manera que su
busqueda de la identidad mediante la poesia ya no tiene que ver con una identidad nacional ni
con una pertenencia cualquiera, sino que estdn en busca de 'la" existencia pura. Este
‘cuestionamiento vital' indica simbolos y motivos en la obra de Mufiiz y Segovia, sobre todo
la figura del 'ndmada’ o ‘caminante-navegante’. A esto afiade Moratinos otro aspecto que
analizara en el siguiente capitulo: afirma que la poesia no sirve en este contexto solamente
como Unica forma adecuada de una busqueda existencial, sino que le permite también poner
fin a dicha busqueda.

Moratinos apoya su tesis en el cuarto capitulo, 'Desde el exilio y a través del exilio en
busca del sentido’, mediante una serie de referencias textuales. Como ejemplos principales en
este capitulo sirven pasajes de Ojo de la creacion de Angelina Mufiz Huberman y de
Anagndrisis de Tomé&s Segovia. En ambas obras se expresa un cuestionamiento vital debido al
exilio, por lo cual los exiliados se sienten abandonados en un mundo que no han llegado a
comprender, y acaban por verse desarraigados de una vida antecedente a la presente. La
busqueda de un sentido de vida inalcanzable se expresa a través de figuras simbélicas como
las del 'huérfano’, 'extranjero’, 'vagabundo' y por altimo la del 'solitario’. Moratinos muestra
con ejemplos de ambos autores la transformacion del cuestionamiento existencial, que ha
arrancado de una busqueda existencial de un sentido inalcanzable y termina en una
reconciliacion: al aceptar la orfandad, el exiliado es capaz de "lograr la union con el mundo
que se le revela a través del amor™ (162). Moratinos apoya su tesis incluyendo temas que son,
a su juicio, ejemplares en este contexto: la memoria, la muerte, el tiempo y el amor.

En el dltimo capitulo, 'La poesia como cauce del sentido y medio de pertenencia’, se
explica detalladamente donde yace la naturaleza de dicha reconciliacidn, haciendo hincapié en
la funcion de la poesia al respecto. Dejando de buscar un sentido inalcanzable y aceptando la
vida tal y como es, la poesia le ofrece un sentido. De aqui en adelante el poeta siente la
necesidad de comunicarse con 'un otro' para alcanzar una pertenencia propia al mundo que
antes no existia para él. En este contexto sirven como ejemplos ‘Ceremonial del moroso' y
fragmentos de Sal en el rostro. A través de la comunicacion al otro, el exiliado llega a

"alcanzar un amor correspondido que les permita salir de su exilio y ser siempre el secreto
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novio de la vida". Su poesia, asi concluye Moratinos, es la posibilidad de encontrar algo que
les une con el mundo, un apego, lo cual es el amor. Asi, con respecto a la obra de Mufiz y
Segovia, Moratinos habla de un "ejercicio de amor™ que crea un "circulo amoroso”, formando
parte de un "grupo familiar" como lo expresa Segovia. De esto deduce Moratinos, citando a
Pascual Gay, que la poesia permite al poeta un "volver a arraigar", y que "el poeta es, pues, el
hijo que siempre regresa aunque esté partiendo." (203).

No hay duda que el presente trabajo de Eduardo Tasis Moratinos contribuye tanto a la
investigacion teorica respecto a la literatura de los poetas hispanomexicanos en general como
a la obra de Muiiiz y Segovia en particular.

En resumen, hay que reconocer el mérito de este trabajo loable con el fin de sacar del

olvido a dos autores importantes de la literatura hispanomexicana.
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Resefa

Zaida Godoy Navarro

(Graduate Center — City University of New York)

Verena Dolle (ed.) (2014): La representacion de la Conquista en el teatro latinoamericano de
los siglos XX y XXI. Hildesheim / Zurich / New York: Olms, 370 paginas.

Verena Dolle reune en este trabajo dieciocho ensayos en torno al tema de la Conquista y su
representacion en las que vienen a ser mas de treinta piezas de teatro latinoamericano de los
siglos XX y XXI. Las aportaciones publicadas fueron mayoritariamente presentadas en el
coloquio La Conquista en el teatro latinoamericano de los siglos XX y XXI, el cual tuvo lugar
en la Universidad Justus Liebig de Giessen entre el 30 de mayo y el 1 de junio de 2012. El
volumen es el nimero 24 de la Serie TPT ("Teoria y Practica del Teatro") de la editorial
Olms, y complementa al nimero 18, titulado La representacion de la Conquista en el teatro
espafiol desde la llustracion hasta finales del franquismo (2009). Mientras que éste y otros
estudios han considerado la representacion de la Conquista en el arte europeo, el presente
libro ofrece el punto de vista de ultramar.

El criterio de estructura es geografico, agrupandose los ensayos en cinco apartados. Si bien
se apuesta por extender al resto del continente una materia que ha sido algo mas trabajada
sobre Mexico, es en relacion con este pais que se entiende 'La Conquista por Antonomasia'.
Una constante en la literatura mexicana es el mirar a la Conquista para entender al "ser
mexicano", especialmente a partir de la resonancia que tuvo El laberinto de la soledad (1950)
de Octavio Paz. Como los hijos de "la Chingada", los mexicanos sufren una especie de trauma
por la ‘'entrega’ de la Malinche al conquistador Hernan Cortés. Estos personajes protagonizan
tres de los cuatro textos analizados en la primera seccion. En relacion a La noche de Hernan
Cortés, Néstor Ponce destaca el cuestionamiento de la historia y el papel del tiempo y la
memoria en la construccién de ésta. Por su parte, para Ute Seydel, La Malinche de Victor
Hugo Rascén Banda, dirigida por el austriaco Johann Kresnik, pretende traer a Malintzin al
presente mexicano con un acercamiento critico al "imaginario social” (20) del pais. Ademas,
esta produccion le sirve a Efrain Franco Frias de base para La Malinche: una identidad rota,
una de las dos obras en las que Verena Dolle centra el Gltimo articulo sobre teatro mexicano.
En ambas 'Malinches' Seydel y Dolle enfatizan la critica y desmitificacion del poder

patriarcal. Finalmente, en la segunda obra estudiada por Dolle —Fronteras de Edgar Chias— no
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hay referencias directas a la Conquista sino mas bien a "la estructura y los elementos” (48) de
ésta. Notando una pausa en la produccién de obras sobre la tematica que aqui nos interesa
después de la obra de Rascdn Banda, Verena Dolle nos muestra con estas dos producciones
mas recientes cdmo la Conquista sigue siendo relevante para explorar cuestiones de identidad
nacional.

La identidad nacional y su evolucién guian también el primer articulo de la siguiente
seccion, pero en relacion a Costa Rica. Valiéndose de cuatro obras, Wilfried Floeck apunta un
deseo mayor de incluir al indigena en esta evolucion de la identidad tica. A continuacion,
Jorge Chen Sham inserta Las Casas: el obispo de Dios de Miguel Angel Asturias y Un
réquiem por el padre Las Casas de Enrique Buenaventura en la historia de interpretaciones
sobre la polémica figura del fraile. Se trata de valoraciones positivas de Las Casas con las que
el escritor guatemalteco y el dramaturgo colombiano estiman "el papel de su empresa para la
historia del continente y el de su figura histdrica para la Conquista como discurso™ (98).

Este Gltimo articulo comienza con la segunda obra del limite geografico de la segunda
seccion (América Central) y conecta con el siguiente apartado sobre Colombia, Venezuela y
Brasil. De hecho, Hugo Hernan Ramirez vuelve a tratar Un réquiem junto con otras tres
piezas compiladas en una antologia de teatro colombiano, presentandolas como diferentes
"estrategias dramaticas™ (117) con las que se trata la Conquista y que, ademas, fueron
escenificadas en diferentes puntos del pais. Los dos siguientes trabajos también se ocupan del
teatro colombiano: Francisco Rodriguez Cascante estudia como la pieza elegida de Alejandro
Buenaventura cuestiona el relato histérico desde la parodia y el extrafiamiento brechtiano,
mientras que el carnaval bajtiano conduce el estudio que Guido Rings hace de EIl carnaval de
la muerte alegre de José Reyes Posada. Luz Marina Rivas revisa el teatro venezolano para
tratar el tema de la Conquista en las obras de César Rengifo, Luis Britto Garcia y José Ignacio
Cabrujas, mayormente en la década de los afios setenta pero partiendo primero de dos obras
de Adolfo Bricefio Picon, que no son conocidas pero que le sirven de punto de partida por la
representacion de los indigenas "como dignos combatientes que luchan por conservar sus
tierras y por su libertad" (150). Por ultimo, Christoph Mdiller cierra esta seccion centrandose
en Brasil. La relevancia que la llegada de los portugueses supuso para la cultura autéctona del
pais se expresa en dos obras brasilefias de forma muy diferente: la una con seriedad y fin
didactico, la otra a travées del humor.

Ingrid Simson abre el bloque 'La Conquista en torno a los Andes' con un estudio sobre la
representacion de Lautaro en el teatro chileno, partiendo primero de La Araucana de Alonso

de Ercilla'y el Canto General de Pablo Neruda. Dos de las obras aqui discutidas se acercan a
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la historia de forma mimética mientras que las otras dos lo hacen desde la variedad de puntos
de vista y una postura critica. Con el analisis de cinco piezas ecuatorianas de los 70 y los 80,
Julio Enrique Checa Puerta nos ofrece una buena revision de la dramaturgia de esos afios en
Ecuador con elementos tan interesantes como el periodismo (en El sol bajo las patas de los
caballos de Jorge Enrique Adoum) o el papel de la television (en La Conquista no ha
terminado todavia de José Martinez Queirolo). Dentro de la limitada produccion peruana
sobre la tematica en cuestién, Eduardo Hopkins Rodriguez se centra en Los conquistadores
(1969) de Hernando Cortés para relacionarlo con Brecht, Las Casas y el indigenismo, en
especial por la llamada a actuar contra las injusticias historicas, en concreto, respecto a los
indigenas. Como Los conquistadores, las obras a analizar en el siguiente trabajo también
tratan la captura y muerte de Atahualpa. Desde una perspectiva postromantica la una, y una
existencial la otra, las dos obras estudiadas por Dorde Cuvardic Garcia (Atahualpa de Nicolas
Granada y La muerte de Atahualpa de Bernardo Roca Rey) retratan al Emperador inca como
"una victima del poder politico™ (268).

Finalmente, la Gltima seccion nos sorprende con un numeroso corpus de obras sobre la
Conquista en la Argentina, a pesar de la ausencia de "ostentosos enfrentamientos historicos
entre un pueblo indigena unido y los conquistadores™ (306). De hecho, tal y como nos
recuerda Karl Kohut, la primera obra dramatica argentina, Siripo de Manuel José de
Lavardén, trata sobre la Conquista. Kohut selecciona varias obras que, ya sea de forma
implicita —a través de la parodia— o de forma explicita —a través del compromiso politico—,
reinterpretan la Conquista para acercarlas a las dictaduras latinoamericanas. La colaboracion
de Juliana Lorenz también destaca la relacion del pasado con el presente, pero haciendo
hincapié en como las piezas elegidas denuncian violaciones de Derechos Humanos. Otra
conquista, la del Desierto en los territorios del sur, nos la trae Graciela Aletta de Sylvas en su
trabajo sobre Balsamo de Maite Aranzabal. Por altimo, Carlos Fo cierra el tomo con una
reflexion sobre el teatro obrero anarquista en Argentina a través de un estudio etnohistérico y
de recoleccion de testimonios. Ademas de una descripcion de este tipo de teatro y de su forma
y espacios de creacion, dos textos ilustran la adecuacion del tema de la Conquista a los fines
didacticos anarquistas.

El valor de este volumen recae en como el tema de la Conquista trae a colacion los
aspectos mas significativos de cada region y su literatura / teatro, ademas de que muchos
criticos incluyen provechosos resimenes de la historia y el teatro del pais, aportando a
menudo bibliografia tanto primaria como secundaria de gran ayuda. Un aspecto sobre el que

quizas podria haberse reflexionado mas es el contexto de creacién de muchas de estas obras
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dentro de un marco internacional y el recibimiento de las mismas dentro del pais de origen. La
tematica estudiada invita, como se puede comprobar en estos trabajos, a desarrollar cuestiones
identitarias de nacion, y la mirada hacia un 'otro' externo desvela dindmicas similares a las que

trajo el encuentro de conquistadores y colonizados.
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